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3 •bCjLi'***— <v 

ix- W fty 

3n bie ©terne möchte ich feinen ^tarnen berfeijen, 
feinen lächerlichen ^Tanten! — 60 fehr Hebe 
ich fein Slngebenfen, fo fehr liebte id> ihn. 

(Er hatte eine rührenbe, au3 (Erhabenheit unb 
2acf)erKd)feit gemifd&te Wartung, tone fie un8 ettoa 
Don ©chiller berietet tourbe; aber bamafö, aI3 ich 
ihn 3um erften SHale fah, ba fror feine fchlanfe ©e» 
ftalt gar nicht fo redt fyinang unb hochgemut nach 
oben gebogen, tote ich ihn fpdter tonnte. (Bebeugt 
fafj er am Äamin meines lieben, alten ©aftfreun- 
be8, eineS §errn bon SDelfer: be£ Seiten <m& bem 
legten 6eiten3tdeige jeneS, früher berühmten VluQß* 
burger ©efd&Iechteg, ba£ ein ©tücf (Erbe beherrfdfjie 
unb mit ben $ab£burgern (ungern fogar) ber- 
fchtoagert toar. 

«Mlarich Sufch h ie 6 mün 5*eunb, unb ba8 
toar fein gan3 glüdKicher 5tame, toirflidf): fogar ein 
toenig lächerlich. S)er alte 6>err bon Helfer toollte 
ihm einen fdf)6nern geben, feinen eigenen, ben alten 
unb berfterbenben; benn Walarich toar fein 9Xeffe 
unb mehr; er toar ber (Sohn einer 3ugenbliebe be3 
©ranbfeigneurS, bie einem ©d&toefterfohn SDelferS 
gegeben toorben toar, benn bon £}errn (Eberharb 
SDelfern ertoartete man fid^ bamafö noch ahnen» 
bärtige SXachfommenfchaft unb Kejj ihn ba3 fleine 
SKäbd&en nicht nehmen. 

©err bon SDelfer hatte bann gar nicht mehr 



5 



geheiratet; aber ben ff einen 9Uaridj faf) er toie 
feinen eigenen (So&n an. Unb fo toar e8 geblieben 
6iS 3U ber ©tunbe, ba tdj, ein ^reunb beS alten 
Qerrn, in ein <5tücf ^amUiengef$i(^te Ijineinfefyen 
mußte unb i&n babei liebgetoann, 'ättartd) Sufdjen, 
biefeä unberbefferlidje 6tüdE öfterreid). 

3a, ba8 toar alfo am Äamin beg alten, großen 
§erm. 

£>err Don SBelfer faß bamalg, nidjt unbehag- 
lich 3urucfgele^nt, an Jenem offenen JJeuer, boS in 
unferer praftifd&en 3*tt immer f eltener toirb, ob- 
wohl eS mehr (Seele f)at aI8 bie meiften 9Henfchen 
felber. £)au8gotthett, alte Hebe §eftia nannte eS 
SMIaridj Sufdj. 3^m 3uliebe hatte £}err (Sberharb 
SDelfer bie £>ol3fd&eite aufflammen laffen; auf guß» 
eiferner platte e^itterte, balb rußig bunfel, balb 
golbheü aufflammenb, baä alte SÖcrfertoappen an 
ber Qintertoanb beS ÄaminS; cS toav im fedfoehnten 
galjrhunbert gegoffen unb in ben Äamin etngefefct 
toorben, ber auS ebenfo alten, bfautoetßen 3>effter« 
fabeln ausgebaut n>ar. 

3n bie flammen biefeg fronen Äamineg ftarr» 
ten bamalS toir alle unb gehörten bamit vorüber« 

gehenb einer befeelten ßcit an > n i<$t mc ^ r 
(— nein, fetneätoegSl — ), bie nicht mehr bie 

unfere n>ar. 

®enn öamalS toaren bie erften Sage, afö jener 
lange, bange Ärieg anging, ber, burd) etoige £ügen 
hinburch, nie 3ur SBahrheit führen follte. 
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S)a3 ©dfjloßftöcfdfjen beS Qerrn bon SDelfer lag 
außerhalb Don Sttüncljen auf bem großen Seiler 
be8 fJodfjmooreS, auS beffen 9Hitte Me lieb&er« 

trauten ^rauentärme mit tljren jtoei Ringern ben 
fati&olifdfjen 6<I)tour beS ©üblanbeä abgaben. 3>a« 
malg toar ein falter unb ftürmifd&er ©ommemad^ 
mittag; unabtäffig ergoß fidfj ber regenfd&toere 911« 
pentoinb mit lautem (Srfdfjauern an bie Btnftex, 
fauchte über bie reifen (Saaten l)in unb gefd^rbete 
bie lefcte griebenSernte. (£S toar froftig. S>a2 ^euer 
im Äamin bucfte fidfj toie gepeitfdfjt unb rebellierte 
bann toieber; Silaridj Sufclj ftarrte hinein, ber alte 
SteUjerr unb idfj. geber badfjte fidfj ettoag tote alte 
§elbenfagen baju. 3>enn bamaI8 toar atleS Ijeroifclj 
geftimmt, blinf neu flammte baS (Sifen beS &riege£; 
eS toar nodj faum ber ©dfjeibe entlüftet 

^latt auf feinen SJaucij ^ingebrüdfi lag ber 
Stallt) beS SBelfer&errn auf bem Seppidfj bor bem 
3 euer; fd&toar3braun, toie au3 3a}>anbron3e ge» 
goffen, unb rührte fidfj mdfjt Stur im Äamin ber 
SBinb' unb ba3 toiberborftige Änadten be£ £)ol3eg 
Ratten bcß SBort. hinter ben ^enftern toar baS 
toeite fjodfjmoor entrollt; SBirfen unb tfifytn ftö&n« 
ten im Slnftoß beS SBinbeS, unb gan3 ferne lag bie 
liebe ©tabt, bamdS bie eht3ige, faft gän3licfj freie 
beutfdfje (Stabt mit iljrer Süd&tigfett unb mit tfjren 
Dielen ©ünben* 3>ie grauentürmc fagten, too fie lag. 

Silaridfj Sufdj) faß, lang unb ettoaS gebeugt, 
auf feinem ©tu^l, beffen große 93ef)agli<!jfeit er 
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gar md)t au$nü$te. ©ein fnabeuf)afte£ unb bodf) 
toilbeS unb groftfügigeS Profil gefiel mir fd^on 
langft, fo im SDiberfd&etn ber Emmern SHe 
große 9tafe, baS große, efjrlidje Äinn unb bie 
benfenbe ©tirne! darüber bäumten fiel) müljfam 
ge&änbigte ©dfjopföaare, buuMUonb. 

3)er £?rei(err fagte lange 3*tt 9^ nichts, ließ 
fi<# au3 bem alten, getriebenen Äeffef au8 SUug3- 
burger ©Uber feinen See einlaufen unb fal) an bie 
S>edfe ober inS 5 euer, nur ntd&t nad& ^lartdS). 

CnbUdfj aber, nad& einem befotiberä lauten 
9iufbraufen be3 ©turmeS, bem ein <£rfd&auern ber 
genfter gefolgt toar, fagte er. 

„3>u, 9Uo." 

„3a, OitfeL" 

„3<ij rebe jetjt, tocß td) bir fagen möchte, ge* 
fliffentfid) bor unferm Bteunbt ba, toeil er öfter« 
reid&er ift, toie bu, 9tun: SßiUft bu bei ben ßeuten 
bort brüben einrüden, ober bei un£? 3n biefem 
Jatte möchte W) bir meinen Stamen geben, S>u; 
— e3 ift mir eteaS bange, SHe SBelfer fterben au8." 

„Unb toenn id& fatte?" 

„S>ann fällt ber lefcte SBelfer. <&$ toare aud& 
fd&5n, Wo." 

„S)anf e, Onf el ; e8 ift mir gleic$, tote lang ber 
Äometenfdfjtoeif auäfäilt, ben idfj, aI3 erlöfd&enbeg 
SHeteor, Itfnterlaffe." 

„<J8 gibt feinen SHann, ber nicfjt toünfd&t, bag 
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ein 2eucf)ten 3urüdfbliebe Don ü)m, toenn er fter- 
ben mu§." 

„3a; ober mein £eud)ten; nid&t bo8 ber 
Söelfer." 

ßange 3 e ^ fal) ber alte £>err toieber in bie 
flammen; er überlegte, bafj er f elber ntdfjt baß 
9Udf)tige gefagt fcatte. ©ann begann er toieber. dt» 
toa8 ntü&fam unb toortfarg, toie er toar, unb alt» 
blutig, $ätte er lieber toeiter gefd&toiegen; aber man 
fa& i&m an, er rebete au2 spflicä&t. 

„3>u, Wo." 

,/2tun; — nun* SDarum toillft bu nid&t für 
unfer ^oR fämpfen unb bann mit tl>m arbeiten 
unb reidf) toerben, ba bu urt3 ja bodfj ange&örft? 
(Slaubft bu nicf)t, bafc jeber benfenbe ©eutfd&öfter* 
reifer bort bei eudf) toiel froher unb ftol3er, befon» 
berS }e$t, ^inauSginge, toenn er für fein «©olf, für 
fein einiges unb eigenes 9JoIf fein ßeben Einlegen 
bürfte, alS für ein t>ielfad[)e8, 3ufammengef)etratete3 f 
für ein — " 

,K?ür ein ^amilienfibetfommijj, — ja," fummte 
9Ilaridf) SufdS). 

„S>a3 fage idE) ntdf)t fo £art," toiberrebete ber 
alte Sretyerr eitoaS erfd&rocfen. 3<# fage nldf)t, bajj 
öfterreidE) eine blo& auf bie Sntereffen einer ein» 
3igen Familie aufgebaute ©etoalttat feit SiSmardf 
fdfjon l>at gefagt: toenn öfterrei<§ nid&t beftanbe, 
e8 mügte gefd&affen toerben." 

9 



Digitized by Google 



„Sa, für SJreujjen," murrte Sufdf); er fagte e8 
nicht trotjig; er fummte nur fo. 

fjerr bon SDelfer liefe ettoaS ^tfflog feine ge- 
pflegten fjänbe ^erunterfinfen: „Xtnb für ettoaS, 
über baS man fold&er SBorte fähig ift, geht man 
fämpfen unb fterben; geht e8 lieber aI8 §exv Sufdf), 
alS baß man ba8 5Dappen ber SDetfer mit fidf) in8 
©rab nähmet" 

„3n öfterreidf) fämpfen toir au8 sprü>atftol3, 
leiber ja. 3h* fämpft um eine groge, au8 langer 
§anb i>tv t t>on ^unberttaufenb (Schulmetftern öor« 
gebrillte 6adfje. 3h* feib bie über fich felber Älaren, 
feib bie Idngft ^Bereiten unb toerbet bie (Erfolg- 
reichen fein, 3hr feib ein «off. SSJtr Metben Uo% 
SHenfcfjen . . . 3>a8 ift aHe8." 

„S>a8 &erftd)e ich nicht. 3ft ber beutfd&e 
2ttenfch nicht ber tieffte? SSDaS fehft bir an ihm?" 

„3>a8 6fterreidf)ifche ßäd^eln. ®a8 fieben unb 
CebenTaffen. ©te^Ha&e, ohne Gile unb ohne ©ier." 

„S>afür haben toir bie 3>if3iplin." 

„3a. ©ie madf)t ben (Staat grofe unb toernicf)tet 
ben 2Henfdf)en. S)a8 £ädf)eln unferer Seele ift tote 
baS CäcJjeht füblid^en 'SKeereg. (£8 ift göttlich, 
heibnifdf), unb, toenn bu e8 befchimpfen toiffft, oft 
trügerifdfj, fdf)äblidf> unb 3um minbeften unnütj. 
^ber e8 ift ba8 SHenf d&entum unb e8 ift baS fiebetu 
60 toie i^r, immer nur ad interim leben, toollen 
toir nid&t. £>m : um eineS T)o<fyan\d)nlid)tn ^metfen* 
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fcaufenS toillen leben, ber befteijen bleibt, — über 
etotg Gntfelbfteten?" 

,,©a fcöre icf) beinen 9Hetfter 2uf aS «Rabefam 1" 

,,3d) bin Iängft nid)t me&r £ufa3 'Kabefamä 
©djjüler; id& bin 2ufa8 «Rabefamg fdfjarfer ©egner," 
fagte Sltaric§ Sufcb lebhaft unb ftanb auf; enMidfj 
itanb er ba, tote idf) il)n fpater immer fannte. §odj* 
auf unb geftrecft, ben Äopf 3urüd. 

„3$ bin «RabefamS ©egner; benn idf) rebe für 
bie Cebenben unb er rebet für bie ^bgetoenbeten, 
für bie Soten. ©ie ßebenben aber toitt id) t>ott« 
fommen ^aben unb nid&t geftutjt unb gebrillt unb 
toerfdfjüdfjtert 3U jeglid&er grei&eit!" 

„©er beutfdjje ©olbat, geftuijt unb fcerfd&üdf)* 
tert?" lad&te f9Ö3effer mit feiner tiefen ©timme. 

'ättaridj Sufdj) fefcte fid> toieber unb feine 
(Stimme tourbe milb toie früher, faft mübe. 

,,©ie SDal)rf)eit madfjt fdf)üd)tem; bie £üge madfjt 
füljn," fagte er leife, alS fprädfje er ein alteS 3itot. 
„'jOerfcfjüdfjtert bleiben aud) bei eudf) alle, toerd&e bie 
SZBaljr&eit in ftdf) tragen« 9lber eS beruht nichts, 
to>a8 auf ©etoalt beruht. fJDe^e bem ßanbe, in bem 
ber ©olbat alUi gilt unb gar 3U IjerrltdS) obenan 
ftra&It ©a8 £anb ©fjrtfti ift ba3 nidfjt unb nodf) 
toeniger bcS £anb ber alten ©ötter." 

,,©a8 finb vergangene Stilen" läc&ette ber 
alte Qerr. 

„3dfj toeljre mid^ für fie, benn fie toaren fdf)ön! 
©amaI3 toaren bie 'älenfd&eu göttftclj unb faxten 
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fidfj felber alS göttlidf) auf; fceute finb fie afferbingg 
bif3lp[itticrt, aber im geheimen öeradf)tet Jeber ben 
anbent; ber kernet ben fjuben un & Me SDtffen» 
fdfjaft, bie SBiffenfd^aft bie «Religion, ber breite 
unb ßaute ben feinen unb ©tillen, bie fredfo nichts- 
fönnenbe 3nteKigen3 ben Crfotg, alle beradfjten 

aKe unb red&t f)aben alle, — bie 9lmeifenl 

3eljt finben fie biefeg ^lllefein 3ur 'iUbtDed&flung 
f>errtl<f). 9luf tote lange too&l?" 

Gin SDinbruf beulte empor. „(Sdjtoeigen toir, 
lieber Onfel, unb f)ören toir ben 3ugenberlnnerun» 
gen ber (Srbe 3U. 60 buhlte eg 3U QomerS 3*1*** 
„um beg ©eftabeg totnb&aHenbe £)äuj>ter" unb 
fo fnifterte bamalg fd&on bie flamme unb Inaltten 
bie ^unfen. Itrerinnerungen finb bcS unb bog 
^euer ift ein rebenber, ein lieber ©ott Wenn i&r 
taugtet, toie id^ belohnt bin, ber i(§ aHeg alg gött* 
tief) empfinbe unb auffaffe, toag euc$ faum nod&f 
aI3 Äinber ergrifft SDie Hebe idfj biefeg feuert 
(Sine Reine flamme, nur am SeefeffeT, unb td& 
toerfinfe fcljon in ein SJefc&enftfem, in ein baljm» 
träum enbeg 33efdf)enftfetn. £6rt bodjj 3U: toer toeig, 
ob ung bog Cagerfeuer fo traute SHnge fagen 
toirb. — 3>ag ßagerfeuer . . toelcljeg immer 
fprid&t: „Shi! — SBir 3toei lobern btetteic&t Ijeute 
3um legten SHare 3ufammen, fo &odfj unb rot 
unb &ei&." 

Unb 5llari<§ £uf df) rebete an biefem 9lbenbe faft 
tttd&tg meljr, big id^ mid& empfahl. SHein Äorpg 
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fear fd)on aufgerufen; ba£ Suf djenä nocf) ut<$t 
SÖtein (Sd&nefl^ug ging nod) Ijeute, abenbS, nacfc 
SSien, too td& bie SiuSrüftung faufen mu&te, um 
bann feeiter nad) ©üben 3U fahren unb mid& 3U 
ftelleti. 



(£3 fam bie 3*ü ^er Fanfaren, ber fiuft am 
Stuten unb Opfern unb Qingeben, of)ne 3U fragen, 
toofür. SBir unterlagen if)r alle; fehr liegen ung 
unfere gbeale bon ben nid&tigften ^Japierberberbern, 
bie niemals fetter an 3beale geglaubt unb fie nun 
maffenfeeife Ratten, feie t)et&erfef)nte Cintrittöfarten 
ausgeben unb faljen faum nad) ber (Streifte. 

Slber nie bergafc td& bie (Stimmung Jener ©tunbe 
auf toinbfto&nenber Qeibe, auf ber fjodfjebene im 
alten (Sd&Io&ftodfer, feo Silartdfj $ufd& am Sfa*** 
gefeffen fcatie unb feenig born großzelligen ©eutfdf)» 
Ianb toiffen unb nid&t in feine ©c&Iadjten&errlidi^ 
feit eingeben tooffte, obfeof)! er ben öfterreid^er ge* 
ringer einfd&aijte. (SS toaren nidjjt bie paar 3Borte 
spolitif, feeld&e bamalg gerebet feorben fearen; ob» 
feo&I fie füfjn genug fdfjienen, in jenen Sagen ber 
abfoluten Äbermadfjt allgemeiner ÄrieggtrommeleL 
(£8 fearen fiaut unb Son, ©dfjtoermut unb milbe 
©üte, feomit fie gefagt feorben toaren; e8 fear ba£ 
3ucfen unb 3>udfen unb Ärad&en be3 QeuexS, ba3 
fromme, fromme 95Jort „£>eibentum", feie eS auS 
be3 fd&feermütigen Steffen SHunbe erging, e8 fearen 
bie efelgen (Stimmen be8 SßinbeS, ber feeljen tolrb, 



13 



toenn all jene 3beale Don bama.18 nur meljr ein 
trübeS ßäcfjeln bei fremben, fpäten 3^en l)ert>or» 
rufen toerben; — bog toar eg, toag midf) fo er« 
griff. 

©enn $llaridfj Sufdfj rebete gar nid&t fanfaren« 
I)aft, toie bamalg alle. (Sr fpradf) fanft unb traurig, 
fcljtcffalgbetoufct, anheimgegeben unb übernimmt. 
Unb biefeg, baß man füllte, toie toelje eg i^m tat, 
fo allein $u fte&en mit feiner beradjteten $Hetnung, 
unb biefeg SinSbleiben mit Ammert unb SBtnb 
unb SZlenfd^entum, toä^renb alleg anbere auf 
(Erben, toag 3Henfd) ju feigen t>orgab, fidE) toie in 
einer fdf)redfljaften, d&emifcfjen 3ttf*4p* n S «uSeln« 
anber f dj)ieb, bieg afteg blieb mir unbergej$Iidf>. Stein, 
bag toar fein politifdfj ©efprädfj aug ben ober 
jenen 3clllauften ; bag toar Meibenb, toie ber ©e* 
fang beg SSinbeS, toie bie (Erinnerungen beg alt» 
getoorbenen unb ge3aljmten ^euerg ; (Erinnerungen, 
an jene Sage, ba nodjj aHeg geuer toar unb fonft 
fein anbereg fiebern * 

„S>ag öfterretdfjifcfje 2ad&eln." — ,,©ie'2Ha&e." 
— „SHe 'JDaljr&ett madf)t fcfjüdfjtern, ' bie ßüge 
mad&t fü$n." <2Bie fanft toar bie SZtufif biefer 
"©orte neben bem ©turmfaufen bal)htgegangen. 
3lein, id& fonnte jenen SZtenfdEjen ntdjt bergeffen. 

Sann fal) tdfj t&n toieber, alg id& bie flanbrifcfje 
5ront bereifte. 

Hnfere f<$toeren SHörferbatterien ftanben bort 
oben; fie fofften eine fetnbltdfje ©teHung befd&ie&en, 
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uttb ba {einerlei §i[f03iel in ber 'Jldfje tt>ar, fo 
mußte ein ^effelballon auffteigen, ber, fjafö über 
Äopf fcerbeibeorbert, Don uugefdfjulter 9Hannfdfjaft 
bebient toorben toar. (Sin ber SlrtUterie 3ugetetlter 
Offöier be3 ©eneralftabä faß broben, ein fefjr 
fdfjöner §err, ben man bietteidfjt mef)r feiner befo« 
rattoen «ffiirfung unb f eineS ©rafentiteö toegen, at8 
infolge großer ^Begabung 3U ben beutfdfjen SJrübern 
l)tnau3gefenbet Ijatte. 3m5Beften, toojjin bie Unfern 
f hoffen, toar flareS ©efidf)t8felb; im Often lag eine 
SBolfenbanf. Cben, aI8 icfj 3ur 93afionabteiIung 
trat, um Silaricl) 3U begrüßen, ber borten bie ßeute 
3u inftruieren unb bie telepljonifd&en 9Hettmngen, 
bie bon oben famen, toeiter3uIeiten Ijatte, lam hinter 
jenem &txatvß ein ©efdfjtoaber bon englifdjen 
gttegern Ijerbor; fo unertoartet, baß toir ben armen 
Hauptmann bort oben, ber nodf) feinen gatffdfjtrm 
§atte, für berloren gleiten, ^Boty furbelten bie Äa* 
f drüben, benen bie £>etml)orung unfereg ©rafen an- 
bertraut toar, begeifert am Sau herunter, aber 
e&e fie ein paar 9Keter eingeholt fjatten, ba toaren 
bie 3Jrittfcf)bögeI au$ fdf)on f)eran unb frappS, 
platten eine, 3toei, brei 3Jomben bi<#t bei un8. 
SHe Äafd&uben ftoben nadf) allen (Seiten augein» 
anber unb ließen unfern tounberfdf)önen Haupt- 
mann, fo leud&tenb unb fo affein toie ben ^benb» 
ftern, bort broben, fco er ficlj unter feinem p&attt- 
fd&en 6t)mboI ru&ig breite. 3df> fcatte mid) 3U 
Stoben getoorfen. ^Jlber 3l[aridE> ftanb an ber #ur» 
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bei, an ber er betgtoeifeft ö>eUer3ubreI)en fucf)te, unb 
fcatte audfj Jetjt jene ^od&aufred^te Haltung, bie mir 
Immer fo fe&r an ü)m gefiel. 

Sie glieger, toeldfje bon einer SJombetüourf« 
partte 3u fommen f Lienen unb un8 too&I ifcre oner- 
ierten ^lajjbonbong gefpenbet Ratten, berloren fid^ 
unter bem toütenben geuer giaBatterien fe^r 
fdfjneU; ja einer ging fogar in rafenben ©piralen 3U 
SBobetu j/üüaridj, Sllaricl), fd^auen 6ie Ijtn," rief 
idf) unb fprang frol)Iidf> empor. S>a toanbte er mir 
fein etoa8 langet unb erftaunteg ©efid&t 3U, bann 
erft gudtte er nad) ber 9Udf)tung, too ber Cmglän« 
ber niebergegangen, aber natürlich nidf)t me&r 3U 
fe$en toar. 

„SSJarum ^aben 6ie fid& benn ni$t nieberge» 
toorfen?" fragte iclj, erleichtert, inbem idj) ifjrn 3um 
©rüge bie ganb fd&üttelte. 

<£r ladete ; nid)t bie geringfte ©pur eineS über- 
ftanbenen ©Bredens budte ftct> in feinen offenen 

„^Heiner Srau, 3uerft bad&te tdfj gar uid&t bran, 
fo berbujjt toar idk unb bann toollte id& bod) ben 
gerrn bort oben nieberljolen; unb 3ulei}t: (Soll id& 
bor f o einem ÄinbeSmorber, benen man (— allen I 
— in allen ßanbern! — ) im ^rieben bie ganb ber- 
toeigern follte, Äotau madfjen?" 

9lm Wbenb fafcen totr in feinem Unterftanb 
allein 3ufammen; nidjjt am ßagerfeuer, toir toir alle 
fo romantifcfc geträumt Ratten, aber an einem öf dfjen 
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mit fdfjtoelenber J^ro^te. 3>a8 geifter^aft blaue 
glämmd&en toaf fonberbar trübfeltg unb bennodj 
toieber bef)ag(icf). 

9Uaric& Sufcfc fa& hinein: „<S8 ift ein SBtfb 
unferer f)eruntergefd)raubten EebenSfü&rung," fagte 
er. „££rüf)er brannten toir (id)ter(ot); jetjt ftnb tt)ir 
frol), uni im ©unfein berfrtedjen unb bie £)änbe 
toärmen 3U fönnen." 

CanbSmann unb toeil i^n baS Qelmtoel) 
peinigte, eröffnete er mir an jenem ^benbe fein 
§er3. ©ort brausen 3toifd)en £eben unb Sob ge&t 
ba8 fe&r fdjnetl, ober nie. Unb fo fcabe ld) bamatS 
gefragt, toaS i&n an jenem ^benb, too er bom 
O&eim ^bfd&ieb nafjm, fo fe&r barnieberbeugte. 
Ob er ungern in biefen Ärieg gegangen toäre? Ob 
er f<f)on borau3geaf)nt tyatte? 

„9Iein, ^ber fe&en 6ie, — feit jenem alten 

Qerrn CUfaS 'Rabefam laufen eine gan3e «Sftenge 
^rlöfenber' in beutfd&en Canben um&er; jeber ift 
anberS. Unb tdf) f)abe nadf) < 3ZlögIid^fett jebem ge« 
glaubt, ©a toar befonberS einer, ein Heiner 9lr« 
beiter au2 ber fjeibe bei Liener 9Xeuftabt, ber 
fyattt bor&er, toa3 mtdf) l)ätte toarnen follen, atle8 
mögliche berfudf)t, um fidf) gettenb 3U machen, bi8 
er ^&i!ofoj>& unb Grlöfer tourbe. ©ogar ©c&mieren« 
f dDauftneler toar er getoefen. Ttun, immerhin : bunte 
3rrtümer führen beffer 3ur (JrfenntniS, at3 baS nie 
geprüfte ©leid)gett>icf)t. 

«Jlber, erinnern (Sie fid& be8 ^eiligen 3$iH)ty> 
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'SIeri ? Cr Ijatte eine tounbertätige STonne 3U appro- 
bieren, unb ftatt fid) um it>re erftaunlidjen ö^fterie» 
fräfte 3U fümmcrn, fjtelt er tf>r (eine 3tt>et breefigen 
Stiefel 3um 3lu$3icben unb Peinigen f>in 9 fo bafc 
. tym bie barob entrüftete Jungfrau gar eflig tag 
©efidjte fubr. 

S>a ritt ber £)ellige fpornftreid)3 3um ^pfte 
3urüd, ber nid)t toenig toeraunbert mar über bie 
eilfertige Prüfung, unb rief tbm entgegen: 

,6ie tut feine '©unberl Senn ed fe&It tfjr 
ba8 tDidjtigfte: bie 3)emut! 4 

9Iun, lieber ©ieftter, fybrtn 6ie. Sitte meine 
§eüanbe, aueb jener tounberbar begnabete, tleine 
Slrbeüer Don ber Qeibe, fie toaren eitel toie Riffen! 
S)a£ fleinfte TOort ber #ritif, ba3 geringfte, ab* 
toartenbe 3*gern, ib*em Qeil gegenüber, unb fie 
toaren gcrei3t, beleibigt. di ift nid)t3 mit all blefen 
SÖerfünbem: ba3 ffirfie unb fiepte feblt itfktn. S>ie 
3)emut 

©eben 6ie, i$ felber fe&e mld) burdjauS alS 
Skftanbteil ber ©ottbeit, alä ibren bemühten 
ßebenSftrom an, unb bamit alS gottltd). Siber ein 
toabreS ÄinbeSgefübl, jebem blo&ärmeligen Sir» 
beiter gegenüber, beugt mtd) barnieber. Unb fo, 
— unb nur u>etl id) febe, bafc ti gar niemanb 
anberS aufeer mir tann ober toill, — fo glaube id) 
immer mebr unb ftärfer, bafc id) e8 fein tonnte, 
ber baS £)ctl in fid) trägt für unfere Derelenbete 
SRenfcbMt 3<# tounbere mief) nur obne SZla&e, 
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bd% id) ber citi3ige fein füll: beim meine jdmmer* 
lief) fimpfen S03af)r&etten mujjten bo# längft in 
aller SKenfdfjen §er3en feinl" 

„Äönnen ©ie mir babon ettoaS ÄfareS au8» 
fagen?- 4 fragte idf). 

9 3vtiüd) 9 e8 ift alTeS nur biet 3U Mar, fürchte 

14 9Ufo": 

Unb *airarid^ Sufdfr begann: 

„(Sine neue, ober btelme&r bie bertorene SBeft, 
bie ^arabiefe^eit, alfo eine ©arten3elt, totll id) 
erfdfjaffen. 3>enn idf) glaube an eineS feft: SOBer 
göttlidf) fein toiß, ber ift ©oft fetter. 

3a, e8 ift an bem, bag eS für biefe£ unfer 
Seben überhaupt gar feinen anbern ©ott gibt, aI8 
ben SZtenfd&en, ber göttlich fein toill in fid& felbcr. 
9latürfid^: 5tidf)t um 'Ru&m ober (Sitettet* barf er 
fid) burdfjgöttlidfjen. Unb ba3 ift bie fürchterlich 
ftrenge ©Reibung. 

3>enn, hören ©te too!)I 3U, 3>id^ter : ©er toirf- 
Ild)e, ber biel 3U enorme ©ott? 

©er Ungeheuerliche, beffen ©üben, ober beffen 
unbetoufeteS ©tammein toir Wog finb? 

<ilch, §err! 3ener ©ott, er ift gegen biefe Grbe, 
gegen biefeä fleinfte fetner ©ütdf>en im SBeltall, 
nicht anberS, al3 ein etoig berreifter, groger §err; 
ferne unb gleichgültig. Unb baS toiffen alle feine 
93ertt>alter — unb ftehlen toie bie Stäben. 

(Er fennt nicht einmal bie ©prache, bie auf 
biefem feinen ©ütchen gerebet toirb. 3Benn toir 
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®emütige aber, bie i&n empfinben, efjrüd) feine 
©ertoalter 3U fein beginnen, fo finb toir, für blefe 
(Srbe unb biefe 93ergdng[id)feit, (Er f elber. 5Jer» 
fte&en 6te?" 

h3<*i" f^gte td&, rdd&elnb unb bodf) ernft 
„(Er aber bebarf unfer aI8 feiner Söertoalter," 
fu&r «aUaridfj Sufdfj fort „3>enn feineStoegS ift 
©Ott bernünftig ober benfenb toie toir! 3>a3 todre 
©dfjimpf gegen feine ©röftel (£g toare ©d)mäf)ung 
an feiner magnetnabelf Ickern 'äluggertdfjtet&eit I 
'JDetdfje ßdfterung, i&m jeneS Organ 3U3ufcf)reiben, 
toeld&eS unS armfeligen 3Imeifen atä Saftorgan ge- 
geben ift, eine SBermtnft! ©Ott, unb mit einem 
©el)irn! 

£fü&Ien 6ie ntd&t, to>a£ in folgern ©robfinn 
für eine geruntertoürbigung be8 <5d[)toinger2 alter 
©terne liegt? 

©ott? Cr, — unb mit einer, toenn audfj un- 
enblid^ berfeinerten 3ibart jeneS OrganeS, bcS beim 
nerböfeften Äaffee&auSjübel fo eaellent arbeitet?" 

3$ ladjjte. $ufd& aber, in tarnte, fu&r fort: 

„Unb bennoci) lebt er. dt t ennt ftdf) aber fetber 
nid&t, ber gro&e 6df)tafenbe: — außer in un8. 
Siber gerabe, bafc toir U>n füllen, ba8 mad)t, ba% 
er unS fä^It Sarum ift e8, bafc toir 3ti>ar ein Älnb 
alS göttlich empfinben, Ja einen SJaum; aber gerabe 
ben aHerflügften SHenfdfjen empfinben toir at8 un- 
göttliclj. 'MuS bem «2luge beg fd&arfMitfenben 6fe}>- 
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ttferS ift alU ©öttlichfeit getUgt, toenn er ttid^t 
irgenbtoo ritt fü&fertb Äinb geblieben ift, im ge* 
Reimen. 

©er alte «ältyihoS fd&on fagt, ba& ber Stöger 
beS 2id)te8 9 ber Vernunft unb ber Slufflärung 
(£u3ifer Reifet er ja fd&on feit S^^rtauf enben !) flcf) 
gegen jenen ungeheuren Sräumer alleS beffen auf- 
lehnte, toaS totr an ©eftaltung empfinben. Xlnb 
ba8 ift toahr. Sie Vernunft ift ber Seufel, ber 
fich 3ule^t felber bernichten totrb, unb baS Un- 
betonte ift (Sott. 

©ott ift ^^nen, SBeto ufctlofigf eit unb 5Tach" 
Snnenfein. 

©er ^iberfad&er ift bie hdKtoache ÄTug^eit, 
bie ihn betoufjt lenfen unb beherrfdfjen tolIL 

STlun ift baS eine toahr: <£r fjat un3 und 
felber gefd&enft. ©ebrauche fidf) bodf> nun ein jeber, 
tote e8 ihm anfielt ^tffo, too ihr fönnt, macht eudf) 
fein, macht euch toomöglich göttlich! 

SDaä aber ^aben bie SKenfchen au3 fidf> ge- 
malt unb 3ulel}t felber totffenfcljaftltch betoiefen, 
bafc fie e8 feien? 

€He haben baS, ben gan3en platteten entfejj- 
(ich übertouchernbe, erfofgretche 'Raubaffengefchled&t 
auS ftch gemacht 

Sin Staubaffengefdjtecht, gieriger alS entfeffel- 
tt3 goxer unb 3ahHofer aI3 irgenbeine Sierart, 
baS Heinfte ltnge3iefer tnelleicht unb bie SJafterien 
allein auggenommen. 



Sfcre ©ier unb if)re Hbtr$at)l ftnb ba8 Uiu 
glüdf unb bie ©d&anbe biefer (Erbe. 

Itnb nun fommt meine ^Da^ett: «SHan mufj 
ba8 9taubaffengefd)Iedf)t berminbcrn unb man mug 
beffen befonnene *Refte gottfid) madfjen. 

S>a3 ift eS, toaS id& anbahnen toitT. 

©erminbern fann id) eS burd) Anrufung feiner 
eigenen Vernunft unb feiner 6elbftfud)t. 3>te ftu» 
pibe, bie gegen äffe «Ktitlebenben unb Sleugebornen 
erbarmunggfofe, bie ScuQunQ oljne tieffte Opfer» 
Hebe, mufc aufboren." 

3d& lenfte'ab: „Unb toie tooffen 6ie bie 9Ken- 
fd&en göttlich machen?" 

,,S)urdf) Anbetung beffen, too8 allein anbetungä» 
toürblg ift. Slffo ber unbetamftten, borne&mfidf) ber 
frlebboffen Statur. SHircfc Anbetung ber geheimen 
Äräfte in if)r. ©urdfr Anbetung ber fiiebe. 3n 
ben Segriffen ,anbeten* unb ,9latur 4 liegt affeä 
©öttlicije. 

SHefe beiben Segriffe .aber toerben in biefer 
geit burdf) bie ©eftreute erftidtt unb am fernften 
ift i^nen ein ffetneg Söolf bon frühreifen, bef)en> 
fd&enben unb berbammt gefreiten ^enfd^en, beren 
Seifige (Schriften immer nod) feine Staturfefigfeit 
unb immer nodf) ba3 befinnungSfofe propagieren 
unb ©enerieren le&rt! SHefeS Solf &ai, — eS ift 
fürd&terlidf), 3U affebem bie ©ursern 3ur Statur unb 
bamit 3U affer Anbetung, berforen! §affo, fcören 
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Sie nur 3u: Verloren burdjj unfere, burdj) arifdf>e 
6d>ulbl 

(Sber nutt finb toir nid&t 3U erlofen, efce toir 
nidf)t, obne fjafc gegen jeneg arme, enterbte, boben- 
lofe «Doli, U)m alleS bergüten, toag mir an ü)m 
gefünbigt: e£ mu& 3urücf an bie (Erbe, t>on ber 
toir e6 burdf) ftircftengcfetje (oggeriffen b<*ben. 

©enn, bag merfen Sie fid) f $err: Sr« 
löfung ber G&riften obne grlofung ber guben! 

llnfer Gebet mufj bag entgcgengcfetyte t>on beute 
toerben. 9tid)t: .5Hef)r gib und, alg bem trüber!' 
3Iein: ,©ib ung blofe unfer «rot! 4 $ort mit bem 
(Selbe: aber geheiligt fei, u>ag mäd^ft unb fpriejjtl 
Hub nidf)t nur toünfcben; berfteben unb lieben follen 
toir, toag toädrft unb fprie&t. ©ann finb toir erloft. 

dufter biefem, Anbetung alleg beffen, mag 
unfere unbetouftten 93rübcr finb, bleibt nur mebr 
anbetunggtoert bie Siebe auf (Erben. SUIeg anbere 
verfalle ber ©eradjtung. — ©ag ift mein 3Je« 
fenntntg." 

„0! «HHe toofTen @ie einen formen Umftur3 
erreichen I" rief idf) 3toeifelnb. 

,,©urd) mein Seifpiel," fagte er. 

„^an toirb eg toeber feften, nodf) f)inl)ören." 

„©ann toerbe id), ftatt ber ^Millionen, eben 
nur einen erlöft fcaben, midf) felber nämlicb." 

Qdf) toärmte gebanfenbtfl bie £)änbe am öftren. 
9)ielleid)t fcatte er red)t. Steine (Erldfung, bie fidf) 
ntc&t felber erloft. Strömt i^re äraft and) in anbere 
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über, fo ift c8 t>ierieicf)t nur ein ©lüdfgfall; ber 
fte^t aufeerl)an> unfercr ^Kad^t. Sufc!) Ijatte red&t. 
6i<$ felber erlöfen. «äHeljr lann niemanb. 

damals tourbe id& abgerufen unb faf) i^n nun- 
mehr jahrelang ntdf)t. ©er Ärieg Ijatte un8 auS* 
einanber geriffen, unb ti>a8 mit i&m fernerhin ge* 
fd&af), ba8 mögen, bi8 auf meine eigenen €>d)tufc« 
toorie, fortan biefe, bon i&m felber aufgetriebenen 
3eilen er3ät)len, bie id& hiermit, fotoenig Spannen» 

beS fie berieten, um i&rer beglüefenben Siefe totl« 
len, an Sag gebe. 

©ie 3tuf3eid)nungen be8 9llarid& Sufdf). 

<£f)e tdf) toon ben innigen 6df)toingungen 3U 
reben beginne, bie in meiner Seele 3ur toun» 

berbaren Harmonie antimdf)fen, toetd&e „(Srlöfung" 
fceifct, e&ebebor mu% i<S) Don bem bobenlofen §tty 
leib reben, über beffen tiefeS, tiefeg 9Iid&t8 ber 
3Deg in mein gnnereS führte, ©enn Srlofung tft 
niemals auger un3; bag ti>etg iclj, ber tef) baS 
6onnenricf)t unb ba8 J)au8lidf)e §erbfeuer, bic 
färben unb bie füblid&en 2Zteere unb bie Söne 
anbete, aI8 ©otibeiten, bie icf) empfmbe, toie nur 
je ein beglüdtter £)eibe. 

©ieg (Smpfinben aber, e3 ift bei unb in eudj); 
ber gro&e SUIburc&ftrömer, an beffen betoufctiofe 
SöJeie^cit tdf) glaube (unb ber Ijeute 3. 58. mit bem 
9Iamen ,,©ott" be3etd&net toirb), biefer große ©uref)« 
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ftrömer, ber jeben burdf)f dauert, er gebe e3 
audf) eud&t 

3Benbet eudf) ntd&t ob, toenn tcf) bon bielem 
ßeibe er3ä&Ien mu&, e&e idjj eudjj meinen SBeg 
3um ©lüdf 3eige; benn nur auS jenem übertoäfti» 
genben «SBefc ertoucfjS mir bie blaue 93Iume. 

3df) §abt 9 an einem Sage, mein Vermögen 
verloren, meine ber3ef)renb ©eKebte unb ben ein« 
3igen 5* e unb. Unb id) &abe beibe ^enfd&en burdj) 
Diel <5df)Hmmere3 berloren, afö burcfj ben Sob. 
Sa3u toar #rieg unb <£Ienb überall, — unb eS 
martert mid&, toenn anbete erenb finb. 

'Sludf) toar e3 STobember; 3U aKebem no$ 5to» 
bember, too fidj) mir, ber id& bie (Sonne unb bic 
Keinen, 3te&enben Kotten unb bie gernan unb 
ben ©üben anbete, too fiel) jnir audf) bie ©ott&ett 
3u berfagen begann, ber idf) nadf)fjtng. 

3mmer neigte ficf) meine ber3agenbe Seele in 
abonifd&er Srauer, toenn ber ^ebelmonb angc* 
fommen toar. £?rü$er, ba fttitbt toar, entflog tdfj 
H)m oft unb blidf te in baS blaue Sollen be8 
2Reere3, in betäubenben Sonnenfdfjein unb in «Ro« 
fen unb rodfj bie 93Iüte füblicfjer ©etoädf)fe, gän3« 
lief) benommen bor 3agenbem ©lücf, bafj baS alleS 
toirfltdf) toäre. 3e£t aber toar bie <£rbe abgefperrt 
unb jeber ©ogel unb jeber ^urm Jytrfte reifen, 
nur baS fe&nftdfje 9Henfd[)enfüt$ mdE)t.*3>afür mufcte 
id& bon Sag 3U Sag auf ben %uf toarten, ber mici) 
abermals bpr bie 2Xtafd&inengetoef)re, bie ©ranaten 
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unb ©aSbomben £inau8rief f bor benen matt fo fefjr 
Diel 3tttern unb fo fe&r toenig benfen tonn. 

6d&on im ©cfcnee unb in ber Aalte fann idf> 
toenig benfen. Unb bodf) ift ©enfen bielleid)t ber 
9Donnen größte. ©amalS aber foüte mir aucft ba3 
genommen toerben. 

9Rein Jreunb, ber glüdfndfje, rebenSleicftte 2u» 
3ian SUfer, toar in ber @cf)tt>ei3 unb fcatte mir 
nidf)t£ babon berraten, bafe fie (bajj 2ore) bon bort 
nad& bem armen öfterreicf) tarn; fie felber Ijatte eS 
mir fdfjreiben toollen. 60 glaubte tdf). Unb bie 
Äür3e iljrer «JBorte fcielt id^ für liebenb beredt 
nete Äunft: 

,,3<f) bin mit bem fiebenten 9tobember auf ein 
paar Sage in 32Iündf)en, unb toenn bu glaubft, bafc 
und ein münblid&eS 9iu8fl>redf)en nottäte (id) glaube 
eg beinahe), fo berfud&e bod&, Urlaub 3U ermatten, 
ßenore." 

„2enore?" S>a idf) bodf) immer 3U il>r fiore 
fagte? «Sief), ba8 toar toegen ber < 8rief3enfur ; fie 
fdfjamte fic& bor anbern be8 Äofenameng, ben nur 
toir beibe tougten. Unb bie Äarg&eit i&rer SBorte 
fotlte bie bolle ©üjjigfelt 3ufammenj>reffen, — ba» 
mit mir fein anberer Sluätoeg für mein unbänbiged 
©lüdf bliebe, al3 ein @df>rei, ein @dfjrei au8 burdf)- 
bo&renbem, au8 beinahe fd&on toefctuenbem ©lüdfl 

®a8 gän3tidj) anbere gefdf)af) bann im eng» 
lifdjjen Garten. 3>ie 33a ume Ratten bamafö i&r 
£aub bi8 3um fiebenten SXobember behalten; jener 
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Sag aber folgte auf etne gtoftttacftt S>a fielen fie 
nun rettungSIoS unb unaufbattfam. hiebet toed^ 
feite mit gcm3 Waffen ©onnem>erfudf)en, unb fo 
fielen fie, batb gofben aufleud)tenb, balb gefpen- 
ftergrau berniebertropfenb, immer3u. Gin lautlofeS, 
teifeS fallen toar ba3, e2 nal>m fein CEnbe unb 
begleitete all unfere 'JBege unb all unfere SBorte. 

SJelm 9Honoptero8 famen toir un8 entgegen 
unb mir ftoefte ber 'Jltem; fo f<f)ön toar meine ©e« 
Hebte getoorben, fo tounberbar gef reibet t ^ilfer 
Ijatte mir getrieben, fie toäre mittellos unb Jorgen« 
boll, unb td) &atte ifjn gebeten, if)v über bie 'Kote 
ber fd)led)ten ©elbtoä&rung I)intoeg3ul)effen ; faft 
all ba8 «Kleine f)atte idf), — fo, — langfam an i&n 
gefenbet. 3<f) toar babei feiig, bafc bie (Beliebte 
bort in ^alla^a fidf) an jener ©onne, an jener 
93Iaue unb jenen «Rofen freute, bie ic$ nur fe&nlidj) 
unb unglücftid) Hebte. 

Slber ba8 toar eine beglüdfenbe Uberraf dfjung ; 
fie fal) reid) unb borneftm au8, unb jebe 3k- 
toegung toar bie eineS ^eibeS in gefid&erten ©lüdfö« 
3uftänben. 

3>a jebod) — - ba ftredfte fie mir bie £Janb mit 
bem buftenben unb fd&onen JJanbfd&ul) entgegen, 
unb U&re 6timme fagte, bollfommen fremb unb 
o&ne ein Vibrieren bon ßiebe ober Jreube : „©rüg 
©ott, Wo." 

S>a8 flang fo, alS fagte jemanb ermübet unb 
gelangtoeilt: „3a, ja, aber fommen toir 3U <Snbe." 
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3d) füllte e8 augenblidflidf) unb eä tarn toie Stebel 
unb (SiS rineä 'BJtnterä in mir empor. Unb 
toa&renb biefer qan&n Seit tropften, toirbeften unb 
fcfjtoenften bie fattenben Rätter fo gefpenftig unb 
unlebenbig um unS, aI3 tagten bie abgeworbenen 

Äinber ber (Sonne einen ma&nenben Sotenreigen 
um eine abgeworbene Siebe. 

®a rebete td& fie an: „ßore, toaS ift mit btr?" 

(Sie aber fcfjtoieg. 

3)a fragte td& ioeiter: „Core, bu liebft midf> 
nid&t me&r?" 

6ie aber fcf)ttneg. 

0, unb biefe SMätter, fortoa&renb btefe fcd&nen» 
ben Rätter. 

3dfj berfuc^te tief 3U atmen unb fie ftörte midf) 
nid&t; nadj) einer SODeile gelang e8 mir, 3U Der« 
bergen, toie fcf)toer biefer «Mtem ging unb tote fdf)toer 
meine ^fige bie bleiernen ©o^Ien auf ber (Srbe 
toetter^oben. <Sdf)on bei bem erften SBorte, ba8 fie 
rebete, toar idf) fterbenSmübe. 

60 famen toir nafjer an ben (See. 3Jei ber 
großen ^Diefe begann fie: 

„33ebenf, ürietoiel £)ä{$Hdf)eg, — nein baS ntdf)t: 
toiebiel ^lieberbrücfenbeS id) erft an bir erleben 
mufete, biS alleS — fo fangfam — anbetS tourbe 
unb ba^inftarb . . " 

„§ä&lic&eg? 9ln mir?" 

,/ftein," fagte fie mübe; „idf) Ijabe baä «ffiort 
\a augenbHcfticf) berbeffert. ^ber, bu toeifet e8 ja, 
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ich toar niemals irgenbtoie mit bem — mit (unb fte 
ärgerte fidf), toeil fie baS SXtort „Selb 44 nicht nennen 
tooltte) mit bief em SKommon irgenbioie berbunben t 
91b er ein Stttann, bem man immer toieber aus- 
helfen mujj, toäljrenb er bo<h gefunb unb arbeite» 
fähig ift unb mich glauben macht, bafc er nicht böttig 
bermögenSroS toare ? 44 

3<f) ftarrte fie an. (Sott fei banf, alleS toar nur 
ein 3rrtum! 

„SMcher 9Hann?" fragte ich in ertoad^enber 
goffnung. ^Beinahe fdf)Iug ber Suber burch meine 
©timme, S>enn ber 9Kann toar bodj) nicht ich: 34) 
toar e8 Ja, ber ihr geholfen hatte. 

,/21ch, baS ift aUeS fo ermübenb," fagte fie. 
„Unb e8 ift auch nut>lo8. 44 

„Unb ^ilfer; ^at er bir bon mir nie etoaä 
gegeben?" fagte i<$ läd^elnb. 

„9Tun }a; Heine ©efd&enfe, für bie ich bir ja, 
toie er immer tooHte, brieflich gebanft höbe . . . 
Stofen, eine Campe, ein ©eibentuch, foll ich btlnt 
©egenbienfte noch alle aufjählen?" 

„©egenbienfte l 44 fchrie ich. 

„9lun Ja," fagte fie ergeben unb mübe. 

„©egenbienfte? gür tt>a3?" 

„SUch ©ott, ich ermahnte e8 fd&ou früher, 44 gab 
fie Stntoort 

„3)u h^tteft mir ? 44 3<h tourbe beinahe 

beuntfcttoS, fo fremb unb erftaunlid) fam ba8 alleS. 
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Unb ba bie ^Blätter um und immer fo lautlog unb 
traumhaft fdS)ero>en3eIten, fo glaubte idj), hoffen 3U 
bürfen, all bieg fei unttnrflidf). 

(Sie blieb fielen unb faf) micjj in läffiger, faum 
auftoacfjenber ©ertounberung an. „3>u," fagte fte, 
immer in i&rer abtoetfenben SHübigfeit unb letfen 
©erbroffen&ett. „TOenn bu midf) aud& nodj) anlügen 
toollteft, fo toare bcß aber fdjon gän3lidj traurig. 
2a% bir alfo unb überlege, toa3 bu mir mit« 
3uteilen fcaft. 3d& toerbe bir bann baS Wenige 
fagen, toaS icf) bir nodf) 3U ertoä&nen fdf)uß>ig bin." 
* 33) fdfjteppte meine $ü%c am Ufer beS <See£ 
bafcin unb berfud&te, 3U überlegen. (E3 tt>ar eine 
Cüge ba3tDifd&en? — — £u3ian gilfer! SQ3arum 
liebte i$ tyn? Gr to>ar Reiter unb genügfam. S>a8 
fraren ungeheure (Eigenfd&aften, bie idj) nid&t immer 
fcatte unb bie i$ auf alte SQJeife 3U ertoerben fudfjte. 
3df) lonnte biefem SHtenf<f>en, ber toeber ^ein no<$ 
teure Gpeifen brauchte, ber fid& feinen (Salat felber 
anmacfjte unb bie 3toei ober brei (Eier 3U feinem 
Sftittagma&I, im ^rieben nod&, felber fod&te, nld&t 

bon ber (Seite freieren 1 S>a3 toar ja altyettenif d&e8 
^P&rtofop&entum ! 5reilid&, of>ne «Ityilofop&ie ; (bie 

bietete tdf> felber in U>n hinein). 3>enn tt>a3 toar 
er fonft? (Ein SHeifter, ein bergnügter 9Reifter ber 
getieften Cüge unb $lu£flucf)t. ©eine 9tebe ti>ar 

bie «älugrebe, fein «JBeg ber Itmtoeg, fein J>ert>or« 
ftec^enbfter 3**g ber SDinf e[3ug. SBaS f)abe idjj über 
tfcn befyaib gelacht; ic& nahm'S }a niemals ernft! 
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S)a er foul toar unb nicht arbeitete, obtool)! er ftc±> 
einen 3>id)ter nannte, (o nahm ich feine befuftigen- 
ben Sntrigenfpiele für einen feltfamen Ausweg be8 
Salenteä. <£r lebte eben bie DertDldfeften @3enen« 
Führungen, toeil er fie nicht nleberfchreiben tonnte 
ober toottte, unb er fd&uf ftch baS eigene 3>afein 
3um burleäfen (Behielte um. 3>a lag boch Origi» 
netleS brin? 

«Iber fretfich. Ginmal hatte er ba8 Untoefen 
ber anonymen Briefe Derteibigt (Sinmal? 9lein, 
immer toiebert 9tur ich hatte mich fcf)u>eigenb Don 
feinen Ausführungen abgetoenbet; ber <£fel ftreifte 
mich leife. 3>a fc^toieg auch er unb e8 mürbe toleber 

gut 3a, ich fachte foflar Wb banach, aI3 er mir 
eine (Entfchulbigung 3ttierte: „TOaS tpilCft bu nur? 

€in armer 6$eUn mufc ooller 9Ränte fein, 

<2öenn er ftdj tiefer f$(e$ten Qöett eroe$ren »HL" 

Ober fagte er gar: ,/©enn er fich reblich 
bie SEDelt toill fragen?" 

Genug, ich l*<hte. 34 hätte mir bo8, unb Diele« 
anbere, ernftlich Dermerfen fotlen. 

3m Kriege toar er bem 6 d) Isengraben ge- 
fd&tcft ausgewichen unb 3ur ^ropaganba in bie 
6d)toei3 gegangen, ©ort fudjte ßore, meine tounber» 
fchöne 2ore in ^allanja Teilung für ihre bebrohte 
£unge unb toohi auch für ihre ©chtoermut @ie 
toar 'Saroneg unb ich burfte fie nicht heiraten, au8 
fibrgei3 ihrer (Sltern nicht, unb toohl auch, toie ich 
jeftt glaube, auS eigenem Gl üctöbeg ehren nicht; 
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toeit boch im «JÖeibe baS (SlüdfSbegehreu immer nach 
aufcen geht. 34 fear ihr 31t arm. 

3>a8 (ebenbige '©ort aber ift fo biet toerbenber 
alS aKe 93rief e ! 34 t><*df)te mir : toenn bcr greunb 
bei ihr ift unb ihr oft unb ItebeboK bon mir er3ähtt, 
fo iann fte meiner nid&t bergeffen. 3romer toirb 
ihre ßuft an mir aufgeftadjelt toerben. 34 fanbte 
ihm aK meine Briefe an fie unb er fdjrieb mir 
toieber in ihrem 9Tamen; mehr, af3 fie, bie <£r» 
mübete, felber. Unb fo 

3e1}t erft rebete ich 311 ihr: 

„Unb fo ^at bieferSHdjter, biefer^^u«t>, biefer 
£u3ian ^Üfer bir gefagt, idf) toäre ^ilf Sbebürf tig ? 
Unb mir f>at er gefdjrieben, bu toäreft eSt ^Idfj, 

ßore t 3>a toir unS, bort ßiebe unb Olücf , etnanber 
3U Reifen, gegeben ^aben, toaS toir nur entbehren 
fonnten, fo mag benn baf)in fein unb ihm gehören, 
toenn nur — — — 41 S>aS auäbred&enbe ©lüdt 
überftürmte meinen ®ä)te& unb meinen 9lbf4*u 
über ben unfägli4 fd^äbigen, frätjigen 64urfen» 
ftreich be8 guten gtcunbeä, ber jetjt, burd) biefe 
ihm unertoartete 9lugfprad^e 3toif4en un8 beiben, 
an Sag geraten toar. 

@ie Hieb fielen unb flaute mi$ auS plb$* 
[ich angftbollen Slugen an: 

„«Mio! di toare ungeheuerlich, einen «Ktenfd&en 
fo 3U befdfjulbtgen, um ft4 felber frei3ulugen! 911a, 
bu toarft immer gerabe unb el>r[id)l" 

„9tun," fagte ich ruhig: „<5terte bir fetter in 
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beinen (Belaufen ben ^Ufer bor kugelt; — neben 
midf) &in. SDem trauft bu e8 3U?" 

„g&m, i&rnl" rief fie, böllig faffunggfog. 

einen Slugenblidf beburfte e8 für imdj), um ein 
©efüf)l be3 Sriump&eg 3U übertoinben, baS au8 
(Sitelfett entfprang unb be8l)alb unrein fear. 3$ 
fjabe biere ^eltfer. GineS aber gel)t, toie ein Stücf en- 
marf, alS Qauptnerb buref) mein Ceben: nie toar 

idf>, toa8 man mit bem 3Borte ignobel benennt; 
benn baS beutfdje 'BJort unebel fagt ntdjjt baS« 
felbe. Unb baS fyxtte fie mit 3tDtngenbem ©efüf>r 
erfannt; freiließ erft jejjt 

S>enn nad> biefem fur3en <5cf)toeigen, toaljrenb 
beffen id(> mein £>er3 3U berfjinbern fudjjte, ba% 
e8 ©foria riefe, fagte fie mit gefenftem Äopfe: 

„$urdf)tbar ift baS. 3>enn jefct ift eS 3U fpät." 

Cangfam, beinahe fül)tto3 ging idf> neben i&r 
weiter, am 6ee entlang, ber fidf) gramboll in 5tebel 
3U füllen begann. 3$ fagte lange 3"* nichts, 
benn toa8 gab eS ba 3U fragen? £)ödf)ften8 baS 
eine, ba3 icf> oljnebteS ttmfete. S>iefe8 SQ5ort „3U 
fpät" lann nur ein 9Beib fagen, baS einen anbern 
liebt 

6ie falj midf) an, erft fdf)eu unb bereuenb, 
bann mitleibig, enblidS) toie bittenb. S)aj$ tdf) fragen 
follte, ba% tcf> nur reben möcfjte. 3$ aber fonnte 
nichts meljr fagen, fonbem toare am Hebften fort« 
gegangen, fort in bie grauer unb grauer toerbenbe 
äBelt, in ber bie SBrätier fleren. ©o leidf>t, fo felbft* 



©ottfet), fceiöHUum. 

■ 



8 33 



toerftanbltch lieft ehemalige Siebe mid) fallen, toie 
btefe 5Jaume ihr ßaub, toeld&eS einft ihr 9ttem unb 
ihre ©chonhett getoefen loar. 

GnMid) fpradf) fie e8 au8: „3$ gehöre einem 
anbern." ©ehr leife fagte fie eS. <E8 fotfte fd)eu 
unb fchulbbetoufet Hingen, aber ein Son ber 3nnig- 
feit ging mit burdjj biefe3 «SJort, ber mich innerlich 
3errtf$. 3ch nicfte nur. 

Sttein ©ott f toie grauenhaft, toie traumhaft 
qualenb toar biefe (Stunbe in meinem fo geliebten 
engKfchen (Barten, bem fd&önften, fonft bem gtücf« 
Haften (Barten in allen beutfdf>en Säubern l Unb 
^er tourbe mir baS angetan, toohin id& bxS^tx immer 
flüchtete, toenn ich bebrängt toar; fyier, too mich 
fonft %m fiufaS «RabefamS Saume tröfteten unb 
heilten ! 

„S>er Rubere!" (Er fteht im Seben ber Siebe 
toie ein ©efpenft, fo unbegreiflich ift er unS immer; 
fo fchauerlich fremb, fo immer anberg, aI8 mir 
felber ihn fürchteten unb erwarteten. 

Shi ertoarteft ihn toie einen frummgefchnäbelten 
Abler, er fteht ba unb hat eine {[eine Stumpf nafe. 

S>u ertoarteft ihn mit flammenb blauen klugen, 
er hat hnnnifche, fchtoar3e Änopflocher, unb ftatt 
ber {ühnen Sogen barüber 3toei bebrücfenb bumme, 
biefe unb breite Augenbrauen, fd&toar3 toie ©chuh- 
toichfe unb angeflebt toie ©alanganennefter. • 

S>u bachteft ihn aI3 h^Ktoach unb gefcheit; er 
ift ein ©ummfopf, ber nichts anbereS 3U fagen 
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mct§, alä too8 anbere ibn gelehrt fyxbtn 9 baS ober 
mit fefcr Diel me&r 6id&er&eit alSbu. (Er ift überhaupt 
immer eineS: fidjer. Gießer toie ber Sob unb bir 
fremb unb erfdfjrecfenb, toie ber Sob. 

3>enn ba8 ift toafcr&aftig ein Sob mitten im 
£eben, unb barum fo geft^nftig, toenn fiiebe ftd& 
an einen anbern gab. 

S>a8 aHeS ftür3te fiel) ^arbbeiDufet burd& mid&, 
oäbrenb idfj mid), fe&r mübe unb etoaS ablefmenb, 
neben U)r &erfd)Iew>te. Unb toeif tdf) gar nichts 
fagte, fo begann fie ängftficl) 3U toerben unb $n 
bitten: „Shi: — «lol @o rebe bodf> nur enbKdfj; 
fo frage rnidf) bodj) nur au8. Siegt bir benn gar 
nid&tö bran?" 

0 bu «ffieib ! Sie toottte, ba& td& litte, 3U alle- 
beml ^aiber toäre ti benn mir feljr leidet um3 
§er3 getoefen, toenn e8 umgefefpt gegangen unb 
fie Don mir, ber idf> fie berlieft, leid&t unb o&ne 
ein «©ortd&en 3U berlteren, toeggefd&toenft toare? 

„Wo!" 

„SDBie fieljt er benn auä?" fragte idf>. 

„9Jtft bu fe&r eiferfü^tig auf i&n?" 

Ob td& eiferfucf)tig toar! (Sott, mein ©ottt «ber 
t$ befjerrfdjte mtdf) unb log : „9tein ; aber id^ benf e, 
ba| bu mir baS gerne tx%ä\ji\i unb bafj eS bir eine 
©rletdfjterung, ja eine greube fein totrb, Don t&m 
3U reben." 3$ faflte biefen ©atj genau in bem» 
felben 9Jud&beutfdf), in bem id& i&n fcier nieber« 
fc&reibe, unb fie batte baran feine Unaufrtd&tigfeti 
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ertetinen mögen; aber ba$u ärgerte fic ftcf> jeijt 311 
fe$r. <5o begann fie mit totrfltdfjer <Sefj>räd)tgfett: 

„Sllfo, er fcei&t — aber bog tut mc&tg 3ur 
eaefre. Cr ift SUriftofrat" 

„®a8 bin im ©runbe audf) idf)," toarf id& läd&elnb 
ein. 3df) fonnte merftoürbigertoetfe läd&elnb, milbc 
unb Derföljnenb tun. 

„3a, aber er ift reidf>; unb tobfdf)icf. (Er reitet 
^errlid^ unb f)at audf) aug mir eine elegante Leiterin 
gemacht, VLlle Sage toedf)feft er bie Äratoatten 
bu, lad& nid&tl 3>enn er ift 3toar Weltmann, aber 
er lieft alle ^ilofopljen, er ift tief unb erfahren 
unb nadfjbenflidj unb leibet audf); aber bodfj toedjfeft 
• er alle Sage bie Äratoatten unb audf) bie 2öäfd^e, 
unb bag ift eg, toaS idf) gemeint I)abe." 

SHe MntDtberfte&Iidjfeit beg £ugu3 unb ber <£Ie* 
gan3. 60II tdj abermalg berädfjtfid) rufen, 0 SBeib ? 
^Benimmt unS felber nidf)t foCd^ eine CErfd&einung 
beg fiegreidfjen £ebeng, foldjj ein felbftoerftänblt$ 
elegantes SQ5eib ben SUtem unb oft alle Vernunft 
ba3U? <£g ift ber Sieg im Ceben, ben toir anbeten. 
SDe^e bem, ber biefem ©5§en unterliegt I 2liemaI8 
fann er glüdftidf) fein. 

©enn bie (Seele, bie Seele ftirbt unter Seibe 
unb ßäffigfeitt 

Unauffällig, fauber unb t>orneI>m foll bein 
äufrereg Silb fein, ©erlierft bu bann ein 2Deib, 

toeil ein anberer mefjr alg biefe Heine SlufmerN 
famleit an fidf) bertoenbet, fo fcaft bu gewonnen; 
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— gemonnen um fo mebr, je roetjer Dir ba8 tat 
S)a8 meig tdf> &eute. 
„3ft er fd&on?" 

„ßange nid^t bt3 3ur £?ab$ett. 9Iber et ift fef)r 
mannlidf), fef)r .mutig, febr energtfdfj; bi8 3ur ©e» 
fä&rlic$reit, fage icb bir! ©tarf, toUb, leibenfdfjaft- 
Iid), im (Buten unb 93öfen, lurß: ein gan3er 9ttann." 

(Ein ©rauen (Rüttelte mid) bei biefen S93orten, 
bie an berfelben ©teile gerebet tDurben, too £)err 
£ufa8 «Rabefam feine toebmütigen «SDorte toon ben 
3lu3fterbenben, ben entfagenben Slbenbfinbern ge» 
fprodfjen b a ^ e « 3$ fe^rte mit i&r um. 33) tyiett 
e8 fcier nidf)t au3. 

9lber toir 2Hanner? Sieben toir benn ba8 tu- 
genb^afte ober gar ba3 tiefgefd&eite ^eib? Sieben 
toir nid)t ba8 gefd&tcfte, ba3 berljoblene Cafterdfjen? 
3>a8 aufrei3enbe ©eljeimniS ber gra3iöfen ©ünbe? 
3>a8 TOeib fudfjt, manchmal, ben ©orilla; e8 liebt 
aber meift ben glüdfltcf)en, oberflädf)[tcijen (Sieger, 
ber SHann faft immer bie gut mattierte ©irne ; fo 
fte&t bie SormeT. 

3ft eine fold&e (Srbe nid&t entfetjlid|) ? Stein, 
gerr «Rabefam fyit bodj) unredjt. ©ie ift fdfjon, 
toenn man toeife ift. ©er «Seife fifct 3U SSJelte ali 
im Sweater. — S)a8 fcermoebte idf> nur bamal3 
nodf> nid&t, unb idf) Htt entfetjKcl). 

geute fage td&: ©erabe baS toar tounberfd&ön, 
baf$ leb fo litt! 

©amalS toar eS ein ©lädt, bafc fic§ irgenbetne 
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Slrt t>on Uttfenlofem Sraumgefühl über mich legte; 
eben {eneä, tocS ich immer feieber mit bem $Borte 
geft>enfttg be3etchnen muß. 3Do^[ riffen fich manch- 
mal 3erfet(enbe 6<hmer3en burch tiefe 9tarfofe. 
»34) gebore einem anbern", ober: „er ift ein 
SQtann". 3mmerhin gab eS bod> feieber tröftenbere 
$lugenbftcfe in biefem bumpfen Ungfüdf. ©o, aß 
fie fagte: „er ift tobfc&icf". S>a rädjelte ich auf- 
richtig über ihre ^3uppenf)aftigfeit. Unb bennod) 
feare e8 mir lieber gefeefen, feenn ein 9Kann ge» 
(ommen feare, ber mich in bem gefd&lagen hätte, 
feaS ic^ felber für feeriboll an mir hielt 3m 
abiigen ©erfdjenfen, im 93erftehen unb Sße^eifjen; 
in ber Arbeit an mir felber; in ber ©ottberfunfen» 
heit;,im Ijet&en ©ränge, bie anbern 3U erlöfen, 
inbem ich mi<h felber erlofte — einem folgen hätte 
ich fie mit tiefer «Rebere^ überlaffen, fo Iam'8 
mir bor. 3Tun aber ein (Erbherrenreiter, einer, ber 
fie nicht feie ein £}hnmeI3gefchenf, fonbern läffig 
bahinnahm, unter mehreren ober Dielen; einer ber 
nie „bie Ciebe" fannte, fonbern nur „les amours*. 
S)a8 fear 3erftörenb; baS fear Demütigung, für 
fie unb für mich. <2><> unbefonnen machte mich 
biefeS reifcenbe SSeh, bafe ich unnütje unb taft» 
lofe grage aufbrachte: 

„3Bie; bu geh&rft ihm alfo f<hon gan3lidf)?" 

€>ie fenlte ben Äoj)f unb antfeortete gar nichts. 
Unb biefeS ©d&feeigen, bog gerabe3u fang bon 
ihm, e3 fear eine fürd)terlicfje (Strafe für meine 
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$rage. ®* 3erfra& mid> biS in3 3nnerft€ unb all 
mein (Singetoeibe tat mir jammerboH toc^e. 

„9llo," fagte fle »Jtannft bu nod> mein 
$reunb fein?" 

$im tiebften fcatte i# fte erfragen. «Jiber idf> 
fagte: „^telletd&t." 

„<S2 tut bir alfo nidfjt gar fo fe&r toe&e?" 

„9tun, tdf) &abe mtcl) gerabe3u trainiert auf ben 
SHoment beiner Untreue, fieftft bu* Unb fo traf 
er mi<$ ntd&t unborbereitet." 

3>a& tdj) mid^ im 3nnerften immer angftboü 
barauf bereitet fcatte, ba8 unerhört fdf)dne 2Käbdf)en 
ju berlieren, ba8 toar fd&on toafjr; aber Diel genügt 
&&te eS mir ntd&t. ©le aber toar bon meiner 9lnt- 
toort beletbigt 

„3>u fcaft alfo mit meiner 6dj>red&ttgFett ge- 
regnet?" 

„£>abc tdf) ntdf)t redf)t behalten? $lber bu — 
$aft bu nidjjt geglaubt, id& lebte auf ^umj> bon 
ber (Beliebten? 34>> un & ~ — t" 34 begann 
bitter ju Iad&en. „§at $ilfer bir bie[ (Selb ab- 
genommen?" fragte id& bann, fd&on toieber for« 
genbotl. 

„Stein," fagte fie. „(Serabe bie ÄteinFjett ber 
Beträge toar e8, toaS Md> mir fcoenig achtbar machte. 
Unb bann fagte er, ber ja immer nur bom Äriti- 
fieren anberer bei @eI6ftbetz>ugtfein erhalten toerben 
fann, jebeSmal etoaS über bi$, toaS bidj) f)erab- 

fettfe ober Iäd&erltc|> färbte, ©eine balb gar 3U 
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aufredete Haltung, unb bann urieber ba8 $tä$bonie» 
Uberlingen, toenn bu grübelft, ba8 nannte er un- 
lonfequent ober gar gemacht. <£r berfpottete beinen 
(Sd&ritt unb bein ©elbftbetoußtfein, beinen Flamen, 
beine fcalbgeborne Slbfunft; adfj ©ott, toag ^alf 
biefer «äHenfdf) ba3u, baß id& bidf) bergaß! Siber: 
2iIo? 9Kir toäre lieber, idf> fönnte in SHlitfcib bon 
bir ge&en. S>u: ba8 braucljft bu tocfyl nid&t?" 

„9Iein, ba8 brause icf) nidf)t." 

„«©eil e8 bir gering gilt, baß idfj 3U i&m ging?" 

„S>a3 nidj)t," fagte tdf) jeljt, too totr un8 trennen 
follten, mit (jerborbredfjenber < Jiufridf)ttgfeit. „S)a8 
toafjrlicij nicljt, Corel Silber baß idfj bi<$ bertte§e, 
reißt mir, i<# füftfe e8 jetjt fd&on, fo biete neue 
Sore 3U neuem ßeben auf, baß idfj babor erfiarre, 
toa3 e3 atleS gibt, toenn e8 gilt, o&ne ßore 3U fein 1" 

„Slnbere SDeiber," fagte fie ntdjt o&ne 
terfeit. 

„'Stein, aber neinl ©erabe bon Jeijt ab oljne 
SDeiber, meine tcfjl gdfj fef)e «Reidfjtümer, bie nur 
in foldfjer ^rei^eit ergießen." 

„3>u fonberbarer, bu reifer SHenfdjj," fagte fic 
unb falj miclj noef) einmal lange unb feljr auf« 
merlfam an. ,/aJieHeicIjt bin bie betrogene tdfj 

unb bin bie Sirme. ©emt bir, fdfjeint e8, fann 
nichts totberfafjren.. ©ann barf i$ aber einft 3U 
bir um £)üfe unb Sroft lommen, «Mfo?" 

3dfj falj fie an, aber ba toar feine Ironie. 

„«Jöemt ic& ^ilflo« ober ungrücHid& bin, Silo?" 

*0 
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»»3*»" Tagte tc|>. „Stenn f omm nur, — o&ne 3U 
fürchten, ba% t<|> bidfr je toieber berühren feerbe. 
Sann fomm nur. 3$ toerbe baran arbeiten, ba% 
bu einen toertoolleren Bteunb finbeft, afö u>a3 id) 
aI3 Siebljaber galt." 

„91$, im!" 

„Unb jefct, — nidjjt aI8 etferfüd&tiger £tebl)aber, 
fonbern aI8 jener 5 rcun &> & er 9lbfd&leb nimmt, 
nod& eine Btagt: betratet er btd&?'" 

»3* glaube, nein," fagte fie. 

„£Jürcf)teft bu bann ntdfjt, bag bu nad& i^m, 
ber alfo nur läfftg an btdj) benft, Don §anb 3U 
§anb geljen toirft unb bief) felber, an ber (Biet ber 
SHänner, toerlierft?" 

„Qaft bu ntd&t mehrere gtautn befiffen; &af* 
bu bid) toertoren?" * 

„9Ietn; benn ber 9Ztann gibt, ba8 «©eib nimmt 
Seiber Siebe ift anberS. ©erachtet i&r einen $Hann, 
ber öfter liebt? 3Dir t>eradf)ten ein 3Beib, baS fidfj 
oft ergibt 3hi fd&toeigft gleid&gürttg ? S)u: liegt 
bir benn gar mdf)t8 baran, ba% mir beine «JBeg- 
toerfung ettoaS einflögt, beß 3toifc§en (Brauen unb 
©fei fte&t?" 

„«Kein. S>enn mein SBegtoerfen an bid^ flöfcte 
bir leinen Gfel ein," 

„9id& fo; toenn bu nur U)tn lein (Brauen ein- 
flößt?" 

(Sie läd&elte. „3fat?" fagte fie, „i&m!" 
SDieber biefer Ieife ©efang in ber ©timme. 3$ 
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tonnte biefen Srlumpb ntd>t mel)r ertragen. 3$ 
(agte: „2eb tool)I, £ore." 

„£eb too&I, Wartcf) Sufd)." 

S>a8 toar toie ein ^ettf d>enl)teb ; baju toar mein 
läd&erlidfjer 9tame gut genug. <S3 toar bie ©egen- 
rebe auf mein SSJort „<£fel". 
. Unb fo gingen ü>ir auSeinanber. 

©ie &atte mir bennoefc bie $anb Eingegeben« 
Unb nadf> bem ^agHc^en SSorte „Wandf) Sufdj)" 
tourben ifyce tounberbaren, if)re fonft immer leife 
ironifd^en klugen groß, a^nungSboß unb traurig. 
% ©ann rtg ftd^ bie £eere be3 StotoemberS 3toifd&en 
unfere £)änbe, bie je§t binabfanfen, a(3 toürfe man 
pe fort. 3ti>tfd)en biefe £)änbe bon SHann unb 
'JÖeib, bie fid& bor ntd&t langer 3eit noef), trofc Sob 
unb <Sefaf)r unb 95erf o!gung H nur um fo f efter Der* 
flammert Ratten. 

3>ie <5efdf)i<ijie meiner einigen, metner großen 
Siebe toar au8. 

Ober begann fie erft? 
3d& taumelte nad& £jaufe. 

„«Kad&Qaufe?" $>u&pa% t td&toar t&ret&afber in 

ben grofctDeltlid&en „©ier 3^teS3eiten" abgeftiegen 
unb too&nte toie ein ©raf. — „3u £>aufe" alfo trat 

idf) mit red&t müben jhtien an ben großen @piegel 
unb fab mir ben an, ber Don einem eleganten 
Herrenreiter auSgeftod&en toorben toar. 

3$ gefiel mir nidfjt; gar nidfjt! 9tidfjt bloß 
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mein« Setnfleiber ober ber Hmrife meiner £?igur; 
bie tonnte immer nod& Setfnaljme ober 9HitIetb er» 
regen. 916er toad ic$ fonft feiger geioefen toar. 
§atte er ni$t me&r aI8 id& für baS getan, toaS er 
überhaupt toerben tonnte? £>atte idf) feinen 3Beg 
ber 51ugerlidf)feiten eingefdjjlagen unb $ätte fie 3ur 
©räfin Helfer gemacht, idj fcatte fie ja bodf) in 
feine Greife bringen muffen, in benen id^ nid&t me&r 
mittonnte. gd& fptete ntdf)t Sennig, {<$ reite nidfjt, 
icf) fdjjtege toeber mit ber ^iftole nodf> mit ber 
Sattbenflinte gut, tdj) bin fd&üd&tern unb fd&toeigfam, 
unb toenn mir einer mein SODeib nehmen getooHt 
Ijatte, id> fcatte mit tl)m fcljtedfjt gefönten ober un» 
gefd&icft gefd&offen. ©ie fcatte red&t; ba toar er ein 
anberer Äerl. 

Unb toa8 fyxttc td& au8 meiner ©eele gemalt, 

auS biefem ©otte&>ermädf)tni8, auf baS td& mir 
folgen Herren gegenüber biel 3ugute tat? 

fltafl Dom ©piegel fort. 

gd& toar öfterretdfjer getoefen, unb ba8 &ieg 
alleS fein toollen unb nid&tö fein. 

Äein Weltmann, toett toir ^robin^er finb. 
Äein 3>eutfdE)er, toeil, toa8 midfj er3ie&enb umgab, 
biefeS 9JoIt ber ÄeHner, ber ßibrettiften, ber San- 
3er unb ber «Mflkubereiten, ba3u nidfjt tief ge- 
nug toar. 

3n bem, toa8 td& am tiefften toollte, toar id& 
alfo t>erfdfjüdj)tert. gdfj tou&te, ba% i# bie «JÖa&r« 
fceit befäge; aber bie Umgebung, bie idfj fatte, 
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bte Umgebung burd) etneS ber begabteften unb 
balanderteften, aber audj) leidfjtfertigften ^Dörfer 
btefer (Srbe, fie lieg mtd) erft gar ntd&t toagen, 
meine 3Baf)rf>eit ernftf>aft unb grofj ^inau^urufen. 

Unfere (Selbftironie, unfer 5tberprüfung81ädf)eln! 

(Ein geiftboller ^ofitifer Ijat ben berühmten 
ßut^erfa^ auf un8 SDielfärttge, bte au8 ben bier 
< 2Dinbridf)tungen ber (Erbraffen 3ufammengejeugt 

finb, mit einer ret3enben Slnberung umgelegt: 

„£)ier fte^ tcf>, td(j fann aud& anberS, ©Ott 
fjelfe mir, Simen." 

Qter ftanb id& nun toieber, bor meinem Spiegel. 

333er toar ber anbere, ber midj) auS i&rem 
§er3en &inau8geladf)t !>atte? (Sin Ungar, mit toeft» 
Hd^em 9ibeI3racf. 3)a8 Äinb eineS ©olfeS, ba8 
nur eine Formel Ijat: leben unb (eben (äffen. (Sin 
tief noMeS unb tief treuIofeS 9JoIf; — eben barum 
fo an3tel)enb für grauen. 

(Sin SJolf, ba8 nodjj nie einen großen ©enfer 
3eugte: feinen ^ilofop^en, feinen «BXtjfttfer, fei- 
nen rettgiofen (Srf enner — nidf)t einmal einen Qu% ; 
— eben barum fo an3iel)enb für Stauen. 

(Sin 95oIf, Har unb fdfjön toie ein (Sbefftein, 
aber bon geringftem, 3uläffigem £)ärtegrab ! — (Sben 
barum fo an3ie^enb für grauen, lote totr öfter« 
reid&er e8 finb, toenn toir nid&t grübeln. 

aDa« toetfe man bon un8? SOen adeln fennt 
man bon und! 
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Unfer Genie berbirgt fich im 9lu3Ianb, unfer 
S^arafter erfticfte im 3BohHeben, unb um ben 
Scroti toebelte ba3 immer ungeheurer antoachfenbe 
©efchmeifc ber SBefltffenen, ber Wichtigtuer, ber 
Streber unb Schmeichler fo bid)t, bajj fdf)on barum 
allein Jeber ehrliche SöXenfd) biefen eitlen unb un« 
nobel getoorbenen ßothrtrigern ferneblieb, toetdje, 
bon untoiffenben grauen befjerrfcht, nichts um fich 
hatten, alS ba8 burftige 2tid)tg. 

öfterretch fonnte ber ©taai fein, ber ba8 «Reich 
©otteg auf Crben begann; unb öfterreich toar ber 
©taat, ber nur mit ber ^ettfdje 3uf ammengehalten 
toerben fonnte. 3cf)lte ein ein3igmal ber ftarfe 
SDitte mit ber ^eitfche in ber §anb, bann 3erltef 
eS fläglich unb lächerlich. 

öfterreich toar ein ^amilienftbeifommig, bon 
bem alte fogen, cS toäre ber 9tottoenbigfeiten hochfte 
unb erfte auf (Erben. Um einer Emilie totflen toar 
jeber öfterreicher ein ßügner, unb ba3 fchon gab 
ihm eine ungetoollte (Sh^rafterlofigfeit. §och oben 
hätte toohl irgenbein ftbtal gefchtoebt; beffen aber 
toar bie ^amilie, bie bon ihm Stufen 30g, burdj- 
auS untoürbig. Sief unten ferbierte ba8 geborne 

^elfnerbolf feinem £>errfcherhaufe, feinem «Jlbel unb 
feinen ©erMeuten „©emütfichfeU unb feurigen- 

muftf". SHe (Sbelften fchtoiegen unb h^ten fich 
ftumm unb ferne; toenig mehr brang bon öfter« 
reich in bie SMt, aI8 ßügen, ßügen. 
SDer fennt un3 benn? 
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$am ein großer (Saft nadf) SBien, e$ umrubelte 
i&n fo fd&nell baS SHegengef^meiß ber 6dS)toan3ler, 
ba% |eber SRann Don (Eigenleben unb «Rücfgrat 
U)tn trauernb ober efelbott ferneblieb. Sin ein3iger 
2Hann, ein fleiner 3wbe, toar ba3 (Sefeiffen unb oft 
bie ein3ig toaljre ©timme jeneS öfterretdj). Slber 
biefem linglücffidjen erging eS tote bem Keinen 
Äai in SlnberfenS 2Kardf>en Don ber 6df)neefönigtn. 
(Ein ©pntterd&en Dom Spiegel beS Seufetö toxtr 
U)tn inS ^uge geflogen, unb nun fann er, alleS, 
nur l)äj$[icf) fe&en unb ba8 SBort Güugfeit nidf)t 
Derfte&en. 9Iud& i$m ging feiten ein (Einfamer, ein 
Stöger 3U, fo toenig tnie bem f>ofe, unb er toar 
Don nid&tö umgeben aI8 Don bem bur$ feinen SBifc 
befriebtgten 9Ieibe unb ber @dj)eelfuc$t. 

SBer bei unS bcS <5retdfjgett>id&t in fi$ felber, bie 
fttfle (Seele &atte, unb Diele finb e8, ber berfd&toteg 
fie, um nid&t Derf)öf)tit 3U fein« 3>a3 toar öfterreid^, 
ba8 lofefte aller ©taatögebilbe ! <Zin ruftiger San3er 

tonnte tf)tn 3urufen: „Chassez, croisez!" unb baä 
l)öf)mfdfje <£nbe einer langtoeiligen Öuabrille bradj, 
mit einem gegenfabbat, Io3. 

3n biefem Staate, mit biefem «Bolle ttwdf)3 
td& ! 3Budf)3, D>o§I etoaS bangen unb Dertounberten 
§er3en£. 3df) DrfdE) ben Skjaljern au8 unb ben 
SOemeinern. 9118 aber ber grojje Ärieg logjaulte, 
ba glaubte id& an ba£ ©offeribeaT unb für einen 
Staat, ben i<$ ja bo$ im tiefften beradj)tete, gab 
i$ mein alfeS baftin. 9ludf> baS «Reftd&en meines 
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Heilten 33ermögen3 (fotoeit id) eä bem jämmerlichen 
ftubaß nicht anbertraute, ber an be8 greunbeS ©er« 
trauen unb beffen ewiger groger Siebe feinen fon- 
berbaren GrtoerbStrieb betätigte) liegt in lächerlicher 
Kriegsanleihe irgenbtoo in einer 93anf, bie mich 
befchtoafcte. 2a% fahren bahinl 

Unter ahnlichen (Srtoägungen toar ich fdfjon ba- 
malS auf unb ab gegangen. 3$ fd^reibe fte nur 
erft jetjt böltig nieber. 3>amal8 aber trieb e8 mich 
immer toieber 3urücf an ben (Spiegel, Qerrn 9llarich 
Sufdfjen im befonberen bor ©eridf)t 3U 3tehen, 6on- 
berbar, ba% ich bamalS mehr an meine raffenlofe 
SRaffe bachte, al3 an mich felber! ©onberbar. 3$ 
führte, für mich ferber, fürS erfte faft gar nichts, 

leinen <5df)mer3. Unb nicht ba8 3üt%tcTl\d)t beS 
©erlufteS. VluS einer Slrt bon (Sntrücftheit herauf 
ftellte ich fo allgemeine Crtoägungen, laum eine 
harbe ©tunbe, nachbem bie einige Sfaw meines 
£eben£, bie ich htageriffen geliebt hatte, mir ge- 
fagt: „ßeb toohl, Silarich Sufchl" 

3>aS toar, toeil ich mich bisher, hW<>8, al3 
6r3eugni3 be8 öffentlichen CebenS um mich herum 
anfah. <2Iber toir follen gar nicht (E^eugniS be£ 
öffentlichen 2eben8 fein: — unb babon h^nbeln ja 
nun au<fj fortab biefe 3eilen. 

SHefeg bage, traurige (Erfragen toährte auch 
nicht all3ulange. <S3 blieb boch gar $u fchtoer ba8 
Untergefühl in meinem fieibe hangen : atfeS ift auS. 
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©an3 entfrdftet ftanb id) immer nod) — unb bc- 
fah mich ^ilfloS im Spiegel. 

Stein, e3 toar nichts an mir — unb nach allem 

anbern fah idf) auS, nur mdf)t fieghaft 34 &ta 
nicht hü&fch. 34 bin toohl auch biel 31t nadjbenf* 
114, um ein fd£>öner 3unge 3U fein. 9tadf)benflidf)e 
£eute finb feiten fd^on, ober ift cS fo, ba% fdfjöne 
2Henfd^en nicht nachbenflidf) finb. Sttan gehe bodf) 
in bie Sweater: ba fifcen bei ben ernften, bei ben 
erfchütternben unb erhebenben ©erfen immer nur 
bie bürftigen, bie fchled&t gefleibeten unb bie toenig 
frönen 9ttenfdf)en, in ben Operetten aber funfeit 
unb ftrahlt e£ bon feinftem £uju£ unb bon (Schön- 
heit. @o auch finb bie grauen; ich liebe bie fronen 
grauen fehr unb ich erbebe beim Slnblicf ihrer 
groften #unft, pdf) berführerifch an3utun. Silber fie 
toollen in baS Sheaterftücf „Sllarich Sufch" nicht 
hineingehen. <S3 ift ihnen 3U langtoeilig, 3U ftill, 
3U einfam unb 3U ernft. 

(Soll ich bom Spiegel fteggehen unb mein leij» 
te8 CrfparteS an i)cxxü<S)e Äratoatten unb Äleiber 
toenben? ©oll ich ein feiner Qerr toerben Jefct? 
Ober fteht ba nicht ein armer SBanfrottierer, ber nur 
be8h^I6 fo 3^rftür3t ift, toeit er fyitb toar, hal& fein 
gan3e3 ßeben lang? gel 

SJaronejj £enore mochte mich nicht mehr. @te 
hatte toohl recht; mag benn ich felber mich? 
SÖie aber foll ich auSfehen, ba& ich mich felber 
mag? 

48 



Digitized by Google 



Slrbelten unb arbeiten: an bem ^funbe, bas 
bir allein in betner (Stgenart gegeben tft. Jfener, 
iljr Äabalier, er tourbe alleg, toaS er toerben fonnte, 
biS 3ur möglichen ^öollenbung. Stun, toerbe auef) 
bu e8, abgetaf elter ^reunbt S)a8 ßeben lieg btdj) 
fallen? £a& nur bu ba8 Ceben nid&t fallen, fo fcaft 
bu eS. 



Sa3 tDar bama(3, noclj in 5Hünd)en, öon too 
td) gleich toegfu^r; benn e3 tt>ar fotoo&I 3u teuer 
aI8 aud& $u traurig bort. 

3>ann aber begann eine Seit, bit toar noef) 
Diel trauriger. 3>aS erfte, tt>a3 mit Jtbermadfjt in 
mir emporfam, tt>ar eine unfäglidfje 33itterfeit gegen 
bie SHenfd&en unb gegen i&ren mir nadf)ftgeftan« 
benen 'Repräfentanten, ftxeunb 3uba£ im befon« 
bem. Cine entfeljlid&e «Rad&fudfjt überfrodf) rnidfr 
t>on allen ©eiten, fo feljr idf) midfj tfcrer 3U er- 
freieren trachtete, unb toenn idfj bamalä ßenore 3U* 
rüdgetoinnen gelonnt ftätte, blofj inbem idfj biefen 
£)unb alS QinberniS beifeite räumte, tef) toäre mit 
hungriger £uft 3um «SKörber geioorben, 3um fein 
uberlegten, unentbeefbaren SHörber ; fo Diel Salent 
(jatte tdjj fdf)on! 3Ba£ fyxbc idfj bataalS für fyläne 
erbaut, ben £u3ian auS bem Sehen 3U bringen, 
unb bie meiften bertoarf icfj nur, toeil fie eä mir 
ntd&t moglicf) gemalt Ratten, i^m langfam unb 
be^agKdE) 3U fagen, toaä er mir getan, toaS er bem 
3lngeficf)te bei 3ttenfdE>entumS angetan fjatte, unb 
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nrie e3 ba nur eine <§üf)ne gäbe : £)iiüocg mit foldfcr 
SMfcet 

linb bennod() rührte mid& toteber bie <£rinne» 
rung an if>n. 

3df) fjatte U)n gefleibet, icij l>atte i&n beinahe 
erhalten unb idf) fcatte e£ mit bem Safte getan, 
ber in meiner alten Familie immer getoefcn toar; 
„Angaben" auf befteftte ^^UletonS, Honorare für 
3been 3U meinen 9lrd()iteften)>[änen erfann icf) unb 
nicf)t8 befam id& Don i&m toirffid), aK bieg, — 
ben Slnblicf eineg qän$lid) unbefümmerteu, forg« 
lofen, aber audj) bebürfniSIofen ßebenS, tone er e8 
führte, ^retlic^i eS toar aucfj ein gebanfenlofeS 
£eben. Cr faufen3te tote ein Neapolitaner Don 
e^ebem, unb für Dottfommen Teere ©tunben fjatte 
er eine ^retfarte in8 Ätno. 

Nun, id& Dertraute tf)tn fo fe&r, bafc idf) i&m 
bie ©efdfjidfjte Don ber grojjen Siebe meineS £eben8, 
einer geheimen, Derbotenen, Derfolgten unb oft unb 
frud&tlog getrennten Ciebe, anDertraute. 3a, aI8 
bie Geliebte nadf) bem fefmtidf) erträumten Süben 
unb id^ an bie $ront mufjte, ba banb icjj biefe 
einige ßiebe bem giennbe an bie 6eele. 

<5r aber fcf)Iug (Selb barauä. 

SHefeS ©erb, idf) Ijatte eS t&m ofcne baS fo 
gerne gegeben, toenn er mtdfj barum gebeten hättet 
Sr aber ertoarb eS lieber aI8 ©df)urfe, benn af3 
jyteunb, unb er 3erftorte bie grofce unb einzige ßiebe 
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meinet £eben3 3uglcidf) mit meiner 5al)igfett, je- 
mals toleber einen S^nb 3u ftnbetu 

SKenfd&en, 9Kenfdf)ent 6df)ämt U)r eudjj benn 
nid&t äffe, bafc euer einer.ford[je3 3U tun l>ermocf)te? 

3$ felber tourbe beinahe irrfinnig, bafc bieS 
möglich getoorben toar, unb nadf)bem idf) meine 
«Radfjegier, bie immer toieberfe&ren toollte, enblidf) 
übertounben Ijatte, ba fdfjämte idf> mtdf) für i&n ber- 
magen, ba% idf) U)m nid^tö fagte, audfj afS er einmal 
a&nungSIoS nad& ©ien fam unb midf) fredf) unb 
frohgemut fragte, tote e£ mir unb meiner Siebe 
erginge t 

3>amaI3 fyxttc id^ ben fdf)tt>erfien Äampf meineä 
CebenS. Qdf) toollte i&n nteberfdfjie&en unb tdf) ^atte 
bie 5Baffe in ber Safere unb bie §anb baran unb 
ben (Entfd&Iujj ba3u in gespannter Seele. 63 toar 
£>erbft unb idf) ertoifdf)te i&n gerabe im 9lugenblicf, 
too er an einem ÄurSbudfj ftubierte, toofcr, too am 
fdjnellften unb unauffäHigften ein anonymer 55rtef 
auf3ugeben toare. 0, idf) toufete e8 genau, tooran er 
badete, unb unter meinem 33Iidf fu&r er toie ein 
ertappter ©erbrcdfjer empor. (Sräuftdf) fal) er ba 
au8 ; jämmerliclj, 3erftört unb l)ä&Iicl), er, ber fonft 
Reiter unb fcf)ön fein fonnte! (Sin f>a&erfüttte8 
6inbredf)ergefidf)t toanbte ftdfj mir 3U unb meine 
eigene SBut ftieg flammenb empor: „6df)iefj bie 
ÄanailTe nieber unb gut ift'2; — bein ßeben ift ja 
oljnebteS 3erftört, unb toentgftenS mufet bu nidjt 
tirieber in ben 6d£)üt}engraben !" 
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915er gerabe ber <£fel unb ber <5d)redt ob biefem 
Slnblidf Brachte tnid& 3U mir feibar. 3dj badete: 
60 feiet ©dfjtoäd&en fcaft bu mit il>m geteilt, — fogar 
gelogen fyx^t bu mit ü)m ! <Sr mugte bidf) ja für feineS- 
gteid^en galten, unb 3ief)ft bu bidj) ni$t jejjt felber, 
burdjj £>a& unb < Rad)fudj)t, 3U feineSgleid&en f)erab? 

3erftreut nur ftanb id& jetjt bei i&m unb bat 
t&n, in feinem ÄurSbucf) toetter3ulefen« 9luf feine 
lauernben fragen gab id& t&m fur3e Slnttoort 

„Unb Cenore?" 

„£)at fidf) mit einem anbem berlobt" 

,/3ta alfo; bie SBitoe Don (Sp&efug." 

93iel mef)r blieb mir bon Jenem ©efpräclj ba- 
maI8 nidfjt 3urüdf. 34) fcatte genug 3U tun, meine 
Seele 3U reinigen bon bem 3Horbgebanf en unb bon 
bem §affe, unb lef) fyxttc 3U3ufe&en, ioie id& I08* 
fäme bon jenem SHenfdfjen. 

Sm gan3en, ü>a3 Ijatte er mir benn aud& ge- 
nommen ? 

S)a8 Stttäbcljen? 3$ ^ätte eS an ben erften 
©efanbtfd&aftöattad^ berloren, audfr o&ne i&n. Unb 
fie mir nehmen, bcS toollte er ja gar nidfjt: 3a, 
td& fa&, bafc eS t£m fogar ein toenig leib um 
mid& tat 

Xlnb tt>a8 fcatte er mir benn an ©elbe ge- 
nommen? ©er Staat $a1)lte iljn fo gut tote gar 
ntd&t. ©afür, bafj er bor bem ©dfjüijengraben be- 
hütet in frteblicfjem SluSIanb lebte, gab man i&m 
gerabe bie SQIannfd&aftgfö&mmg, unb bcr arme 
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fterl mu&te ftd) in 5er @d)tDei3 fdber erhalten. 
2ZUdf) loollte er bterietcht au8 ©cf)am nicht bitten; 
auch toollte er mir ftcfjer nicht bie gan3e Summe 
abnehmen, bie er nach unb nach, angefteeft Don 
ber Gelegenheit unb ber 9Tot, verbrauchte. Unb 
^atte er mir benn acht3eljntaufenb Äronen toegge» 
nommen? Sn ber ©dfjto>et3 galten bamafö brei 
fronen einen fixanUn unb ba8 ßeben bort toar 
breimal fo teuer toie im ^rieben« So f)attt ber 
arme Seufel in SSJa^r^ett nur 3toei taufenb Äronen 
Don bem deinen Derbraucht; baS anbere hatte mir 
ber Ärieg entriffen. 3^>ritaufenb fronen in 3toei 
fahren t <Sr tat mir betnahe leib, unb toenn ich 
badete, DneDiel Qeiterfeit er mir ehebem gegeben 
unb toie Diele trübe ©tunben mir, burch feine fum« 
merlofen (Stählungen Don ehemaligen fitebfdjaften, 
in laut tachenbe Derioanbelt toorben toaren, be- 
fonberg aber (Don fo niebrigen SHngen }etjt 3U 
fdf)D>eigen), toie baS 3Jeift>ieI feiner ©enügfamfeit 
mich erquidft unb erhoben hatte, fo toar ich toohl 
gar fein ©chulbner. 

S>a fa& nun biefer altembe SJTann; feine 
©df)önheit toar burch ben 9iu2brucf Don ^iggunft, 
£üge unb Safter auf feinem 5lntlttj DoHfommen 3er« 
ftort, fein Ceben Dwr hingeromten, toie fchmuijtgeä 
SDaffer in bie <5offe, auS toar e3 mit ihm, gdn3« 
lieh au8. Unb ben einigen ^reunb, ber ihn Drfrf« 
lieh geliebt, ihn hatte er fid), auf ba3 Taufigfte, ab- 
gefchredft! Arbeiten fonnte ber tief ©efunfene toohl 
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nie toieber; toaS fyatte ba id) noch 311 ftrafen? 
«BJar eg nicht fd&on ©träfe genug, ba% er an meinem 
bölligen (Sdjtoeigen fürberhm ahnen mufcte, „bafc 
ich toü&te"? 

3>a fa§ ein ©tücf meiner 3ugenb; mein 
ftoff, 3*rftört, jämmerlich Derfogen unb entflittert, 
toie ein abgefpiefter ftimpenfomöbiant 9Tein, bem 
tonnte ich nichts tun. 

3df) habe mich bamalS mit einiger $eierli$f ett 
erhoben, unb, inbem ich i^m ben artchriftftdfjen 
griebenSfuft auf bic (Stinte gab, nahm ich in 
meinem gnnem etoigen «abfdjjieb. ?*on tf)m, bon 
meiner 3ugenb unb meinem leichtfertigen ©lücf, 
auf etoig. 3<h tat einen ©trich burefj feine unb 
meine ©ünben unb bezieh ihm au8 tiefftem fersen. 
Cr toar überrafdf)t unb mi|trauifd^. ©in 9Itenfch 
toie er fomtte nur an einen S^^fufc benfen. 
„©ehft bu fort?" fragte er. 

f>3<*>" f^gte ich feft unb ernft. Unb ich ging. 

Silfo ^abe ich ben ©lauben an Jreunbfchaft, 
mit meinem ©ute unb ber großen ßiebe meines 
ßebeng 3ugleich verloren, atteg auf einmal. 



©a& ich alle Siadfjegebanfen unb ben £>a§ in 
meiner (Seele 3U tilgen vermochte, ach, ba8 toar 
leicht unb holb toie ein ßädfjefn im Sraume gegen 
ben toütenben <Sdf)mer3 um bie berforene ©eliebte, 
ber jefct erft bottfommen toach unb gro& 3U toerben 
begann, «©enn ich bie ©rünbe biefeS (Schmedes 
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in rücfljaltölofer Sihifridjttgfett I)ier nleberf c&reibe, 
toirb mancher 9Koratift jagen : ,/Recfct gcf dj)a& iljm I 
SÖJarum fcerfor er fic$ fo tief inS 6innenfeben I" 
2Zlir gefd&a& audj) red^t: aber meine Reiben toaren 
barunt nidf)t minber entfette!), al£ feenn fie um 
eblerer SHnge feillen in mit gefeütet Ratten. 

kleine Siebe namlicf) fear fo gefeefen, ba% man 
fie rein finnlic§ nennen mu&te. Hub bennocl) feieber 
nid^t. 3>enn fcunbert < 3Habd^en unb me&r finb an 
mir borübergegangen, fyxbcn midfj unerlöft ange- 
feilt, unb e8 toare mir möglich gefeefen, i&re Äor« 
per 5U getoinnen. 3$ fa&e *3 Id^t bermteben. 
3?ro|e, Ijä&ttdfje ^Brunft alfo fear e8 getoi&Iiclj nidf)t, 
fea3 miefj, unabfeenbbar unb eigenfinnig, genau 
an biefe eine anlötete, ©onbern e3 toar baä ©e- 
fü&l: fie ift bie (Sd&önfte. (£8 fear meine gierige 
Äünftlerfreube an U)rer, ftatuettenljaft fauber ge- 
formten ©eftalt. 

3df) fear me&r be2 95roterfeerbe8 falber trefft- 
teft gefeorben, benn au8 großem SJebürfniS, 3U 
bauen. SHe Malerei fear mir lieber, unb fo bin 
id& Diel in ben 3*i$tn\älen gefeffen unb f>abe an 
■Jiften bie nadfte 6d&önl>eit ftubiert, immer gän3* 
Kdf) o&ne Vibrieren ber ©inne. 3>enn niemals fanb 
idf) Dofffommene Sd^on^eit, unb feaS ni<f)t Doli« 
fommen ift, fültft mtdf) augenbHdfticl) ab. S>a3U 
fommt mein ausgeprägtes Verlangen nad& ben 3ier- 
lid&eu formen ber toeib!idf>en ^Hittefmeerraffe ; unb 
ein flamifcfc ober pommerifdf) breiteS Herfen ftiefc 
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mic^ innner ob, tote ein brutaler 3°^ ri 6; mäd)* 
ttge ober too&l gar fd&Iaffe Prüfte floaten mir 
(Brauen ein unb eine berbe ©eftalt mit groben 
Änod&en fcätte mic§ ebenfotoenig finnltdf) erregen 
fönnen toie ein Sier. 

SHe feinfnodjige ©üblänberin mit fd&mal otoa» 
lern 3k den, efjer breiten al8 fdf)tnalen 6df)uttern 
unb Heiner, geseilter SBruft ^atte, toa3 idj (Sdjon- 
l)eit nannte, unb fold&e *Raffe ift bei unS nid^t 
fiaufig. 3>a3u fügte e3 ftd), baß bie toenigen SHab« 
(fjen bon foldfj 3terlidf>er Jorm, bie tdf) befi^en burfte, 
gän3ftdf) ungebilbet, Ja bumm toaren, unb baß fie 
meiftenS öon einem Sriebe 3U Steinlidjfeit unb 
Pflege, ben ü)re rei3enben Äörperd&en berbient Rat- 
ten, fe&r toenig innehatten, 

©a befam id) baS große ©efd^enf ßenore. 
btlifiert bur<$ unb burdf), ba3u fel)r gebilbet unb 
Hug toar baS Sötabcfjen fcfjon getoefen, e$e fie mir 
üjre fieb3e^n 3al>re fcinbot 2Hit mir lernte fie 
bie tnftinfttoe Kultur ber 95etoegung, bie fd)on in 
ifjr getoo&nt ^atte, berfeinern. $Jracl) tdf) bodfj immer 
in 3ubel au8, toenn, befonberg im ©üben, ein 
Änabe ober ein 2Häbdf)en, ober gar eine fdf)5ne 
^rau, bilbljaft ^tanb ober faß, ober lehnte: baS 
machte fie aufmerffam unb fie befam bie <5ra3ie 
(bie ber öfterreidfjerin beinahe fo angeboren ift, 
toie ber ^oltn ober ber 3talienerin) fe^r balb ber« 
maßen in alle (Selenfe, baß e8 eine ©innenfreube 
o&nemaßen toar, i&r 3U3ufel>en, toie fie nur ^Keffer 
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unb ©abel, ober bie fiorgnette, ober U)ten fjaar» 
fomm bel)anbelte. SebeS Siegen ober ©tredfen be3 
StücfenS toar ein fletneS Sieb ber ©dj)önf)ett, unb 
fie berebelte fid) balb, aK rei3boIIe8 'SBeib, 311 
einem ©ebidjte (SotteS. 

Älaffifdf) fd&ön, nein meljr: renaiffanceljaft fein 
loaren biefe immer meljr unb me^r 3um < 5Rei3 
faulten formen, Unb toenn iti) an bie Serfd)nei» 
bung ber ßinien benfe, toeldf>e unter ber Sruft bie 
Seilung ber kippen unb ben ^infal} be8 3 tocr ^ B 
felleS anbeuten, fo überftrömt e8 midfj jetjt nodf) 
mit feiger ?lnbad&t; je^t nodf), too idj> ber all3u 
Ijilflofen ©innengier längft SHleifter getoorben bin. 
GS toar alfo faft nur reiner ©dfjönf>ett8finn, ber mief) 
ba2 9Kabdf)en ftunbenlang mit fd)auernben Ton- 
nen betrauten ließ. 

(Eben jene tounberbolle Abteilung ber innern 
Äörperorgane, toerdfje toir an ber S^nung be2 be* 
rühmten St3tanifdf)en ©anaeförperS betounbern, fie 
trat mir etneS Sageg unbemittelt in (Erinnerung; 
icE) toetfj faum tote, ©iefe (Erinnerung fu^r mitten 
burdf) meinen big baftin bumpfen ©df)tner3, toie ein 
^feilfdfjufc. 3dfj glaube mtdf) 3U entfinnen, bafc e£ 
eine 9lnfidf)t3farte mit ebenjenem Silbe bon Si« 
3ianS ©anae toar, bie tdf) bon einem gremibe er« 
&ielt. ©a rafte ein ©df)redf burdf) midf): „(Senau fo 
fal) bein tounberfdf)6ne8 SZKabel au8." 

Unb bon ba ab bohrten alle Seufel ber ©innen« 
not in mir. ©ie berlorene ©dfjönbeit tourbe 3um 
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verlorenen < ?$arabieä. 3e mef)r bie Junge tfraft, für 
beren «älntoad&fen id& mc&t fonnte, tyve (Spermen* 
Ijeere in mir berme&rte, um fo tDa&iüotytger tiwrbe 
ü)re bidfjterifd&e Arbeit. SSag unb 3ladj)t quälte mid^ 
btefe ^antafie, bie an meiner (Sntljaltfamfett rie- 
fengrog tomrbe, mit ben glüfjenbften Silbern, unb 
bei meinem benannten ©d&ön^eitöfinn toar jebe 
'JlMenfung 3U einer anbtvn 1)\n unmöglich 
idf) e8 berfudfjte unb an allen SKäbd&enförpern nur 
baS fal) unb empfanb, toag i^nen 3U CeonorenS 
6df)6nl)eit fehlte, ba erfannte i($, bag tdf> ba8 Der« 
lorne SHabd^n um fo rafenber Heben mugte, je 
nief)r icij iljr untreu 3U toerben berfud&ie, unb idf) 
toenbete midfj bon atlem Umgang mit TOetbern ab. 

<£g gibt auger ber bollfommen tierifdjjen Brunft, 
bie 3iem[td& toafjKoS unb gar feiner nähern Gr- 
toa&mmg toert ift, 3toei Birten bon unftillbarer ßiebe. 
3>ie eine ift ebenjener gefd&redf)tlidf>e (Sigenfinn, 
bon bem un3 fdf)on ba8 alte SoffSbudf) bon Srlftan 
unb Sfolben l)eige, fceige ©inge er3äljrt. ©obann 
fann ein 9Häbdf>en (unb audfj ein 9Hann) burdf) baä 
Möge „SBJefen", toie man e8 nennt, ba8 anbere 
©efd&Ied&t big 3ur böttigen *jl)}>nofe feffern. ©lüdf- 
Itdfje ^enfd^en, freieren bieg beftridfenbe, l)er3ber- 
toirrenbe ^efen eigen ift ; fie müffen geliebt toerben, 
aud& toenn fie altern! SBemt nun jener „charme 
troublant" nodf) überbteS 3U einer, für bie ©inne 
^errlid^en unb aufrei3enben ©rf Meinung fommt, 
toie e8 bei meinem 9ltäbcfjen 3ufammentraf f bann 
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ift Dcrioren für immer, toer ein fotcfjeg ©efd)öpf 
$u beftyen bag felige Unglücf hatte l 

3mmer toirb er Dergleichen; nie totrb er all 
ba8 toieber betfammen finben; benn fold&e ©e» 
fd[jöj>fe ©otteg finb fetten, tote bie blaue 95hune 
ber «Romantifer. 

3u ber Der3e^renben Grtnnerung an bie ^alb« 
göttifdfje (Srfcheinung, bie mir toeggefdf>tounben toar, 
trat noch bie <Stferfudf)i, unb fie toufete mich armen 
(5innenmenfdf)en toahrhaft freffenb 3U quälen. 

9Hein faubereg 3Jron3eftatuettchen, mein gibuB* 
figürd^en, toie idf) fie nannte, mein SHabel toar bei- 
nahe immer ruhig unb gelaffen in ihrer Dielen 
Schönheit, unb begehrlich fyittt feine Seele fie 
nennen fönnen. (Sfycv toar fie 3U unfinnlidf). Wmn 
aber einmal SSJoIIuft fie auf ben legten tfoltcxgtab 
gefpannt ^atte, bann gab eg bei tljr eine ent3üdf enbe 
^erlenfette fleiner Schreie, unb biefe $örte ich }etjt 
bei Sag unb «Jladjjt, unb hörte fie, ihm, ihm ge» 
toibmett 0, baS frag unb 3ef)rte unb rigt 

©amafö toollte idf) fort, toijjt ihr 3U toem? 3 U 
Gott t 3dfj hatte augenblicf [ich mein berquäfteg unb 
beflecfteg ßeben Angegeben für bie (BetPtg^eit, ba& 
(St, <Sr nur ba toäre unb lebte; ich fefber toare 
bafür gerne ing 9tidfjtg gegangen, ©amaß rannte 
ich 3^ einem tounberboH ftillen unb mtfben alten 
©ottegfenner (er lebte big nahe an bog Äriegg- 
enbe unb f>ie% ßufag Stabefam); ber foUte mein 
ßehrer toerben. 9lber bag ftille, toetfee £>aupt 
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oerlangte -iibfe&r, <5elbfttötung fd)on in biefent 
ßeben! 

©Ott, graufamer ©ott: er unb bie alten gnber 
unb bie d&riftfidf>en 'älffeten unb Qerr Sdfjopen« 
Ijauer, fie Ijaben ja fo fel)r red&t! ?Iber tt>a8 Reifen 
fie mir ? 3df) bin ein Äinb ber ©inne, idfj bin ein 
Äinb beS ßeben^, getoorben burdj) bie Bellet unb 
bie ©ünben bon Saufenben meiner SJorfa&ren, unb 
idj bermag, aI8 U)r unljeifigeS Sßrobuft, nidfjtö gegen 
bie ungeheure Majorität U)rer ßebenSftröme, bie 
midf) bernidEjtenSftarf burdfjrinnen ! ©dfjafft unS bodf) 
eine (Erlöfung, eine 3Bei£f)eit, bie toir cR$u fieben» 
bigen brauchen fönnen, ober gebt un8 ntd&t 3U 
(Srlofenben toemgfteng Cinberung! 9Küffen benn 
bie tnoralifcfjen ©enieä i^re ©efe^e immer nur 
toieber für moralifd&e ©enieS fd&affen? Unb ioir 
armen #inber biefer SDelt erfrieren unb berljungern 
babei naclj ©ott 

Wie öcrottf ftrebt nad& ©ott; baS macf)t il)re 
ungeheure ßebenSgier, bie toeifc, baj} ber fdfjöne 
@innentan3 balb ein (Enbe fyxt 9 bajj ber Sedier 
auggetrunfen ift. ?lber ber bobenfofe S)urft, er 
Wieb; fte&e, er blieb! 

£>err «abefam fagte mir freilidfj mandfjeä Sroft- 
lidjje. 3um 93eifpiel ftettte er mir mein Xlnglücf 
bor, toenn idj) ßenore 3U meinem SDeibe machen 
gefonnt l)ätte. 

„S>enfe bir, bu armeS, fiebernbeS Äinb ber 
©inne," fagte er, „toenn fie, mit i&rer Neugier nadfj 
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bem anbern SHanne unb mü ihrer fiuft, 3U gefallen, 
Sag unb 'Stacht neben blr, beinen Stauten tragenb, 
ihre ^piäne tx>al3t unb nach bem Abenteuer um« 
herfpäf)t! S)u füblteft e8 unb fönnteft fie nicht 
überführen! «JDären beine Qualen nid^t Übermaß* 
ttg» gegen beine Jeggen? 3>u bift frei unb fie ift 
frei; jebeS burfte Dom anbern fort 9lber ba8, toa£ 
bu für bein ^telteft unb toa8 bir bennoch ferner 
toar, aI8 ber 9Joget in ber £uf t, berteibigen müf f en ? 
GS ift immer luftoolf, ein Sefijjtum 3U erobern, 
unb immer qualboIT, eS 3U Derteibigen, auch toenn 
e8 toteS ©ut ift. 3ene8 aber, ba8 bir feelifd) längft 
entrann unb förperlidf) neben bir blieb? S>a8 beine 
S^re mit beinern 3tamen mitträgt unb fie an 
fd)thun3elnbe ©ente&er berfc^Ieppt? 

fSDarft bu ehelich mit ihr 3ufammengetan, fo 
toarfi bu nur mehr ein Ijalber Sttenfd); jeijt bift 
bu ein gan3er. (Sei e8 nur unb bu toirft feben, 
u>a8 für föftlicbe Reichtümer fieb barau8 ergeben, 
bajj bu frei bift unb bafc bu einfam bift." 

60 fagte mir §err Stabefam, aber mir toar 
bamalg nicht 3U helfen. Äber unfer gan3e8 9301t 
bin lag ba8 (glenb, über midj hin lag e8 boppelt. 
3cb toar arm; man fyitte mich 3toar Don ber 5 r0l *t 
in eine Skmbiref tton betmgeruf en ; bort aber 3eidj» 
nete ld) gabrifen unb SJeamtenhäufer unb Der* 
biente faum mein trodteneS 9Jrot bamit. 9lber ba3 
beforgte mich toentg ; meine (Seele toar öeröbet unb 
ich fo mübe, baß ich morgenS ben Äopf über 
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mid& felber {Rüttelte, tt>ie id) midf) boer) immer 
toieber anfleiben tonnte, um fordfjem Sage ent« 
gegen3uger)en, tote einer jetjt auf ben anbern folgte; 
grau, fcr)mu$ig, frierenb, Iuftlo8; bie Äröte im Stein 
führte fein bumpfereg fiebert 

£eben ober Sob, eS tx>ar mir jet|t atteS gleicfj, 
unb fo bermocfjte icr) audf), Mog au8 gan3 großer 
(5letcf)gultigfett, nicr)t, bie £>anb gegen micr) $u er« 
rjeberu 'Mucr) taten ba2 bie £>unberttaufenbe anbe- 
ren, tt>elcf)e ebenfo litten, nidf)t; man ^atte bielleidfjt 
nodfj im legten £)er3engtt>infef ba3 SSJort: roarte 
ein bifcdfjen. 

3Denn icr) fage, ba& mdf)t8 auf Srben mir ba» 
malS ßuft gebracht r)atte, fo ift ba3 fo ferjr toar)r, 
bag idf) r)in3ufügen mu%: fogar bie 6er)nfuct)t lieg 
micr) im ©tidfje. ©ie, bie r)oIbe Färberin grauer 
(Stunben! 3<f) toenbete micr) tirie appetitlos ab, 
toenn man mir b<\8 blauroHenbe ©übmeer im <5on» 
nenglan3c bor geiftige ^ugen malen tooffte; an 
grauenliebe badete icr) nur mit galligem @efcr)macf 
im 9Hunbe. 

Xtnb bennoer) toar bamalS eineS, toaS mief) 
ni<r)t gän3licr) berfie&, fo bertiert icr) audf) toar. S>a8 
toar bag geuer. 

3uerft, alS nod) £)ei3ga3 gebrannt toerben 
burfte, ba r)atte icr) einen Keinen Ofen mit Mattfem 
tupf entern ^efleftor; er bermocr)te in biefem tool« 
r)t>nifcr) troftlofen Sagen, ba bie Crbc big an ir)ren 
äufcerften §ori3ont rauter Giebel unb 6ct)nee toar, 
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mein Hernes 3* mmerc3 S) en völlig 3U burdf)ftraf)[en, 
unb ba td& $u gleicher 3*ü an Seleud&tung fparen 
mußte, fo gab er mir SSdrme unb ßidf)t 3ugleidf). 

'JBenn id) Don meiner Slrbeit, fpat unb freub- 
lo8, nadf) £>aufe fam unb bie Heine (Stube mid) 
froftig empfing, ba breite tdf) jenen £>al)n auf unb 
3änbete an. (Sin rote£ ßidf)t flog über ben 3toben 
!>tn unb befd&immerte IDänbe, «äKobel unb Silber, 
bie mir unb meinen Brennten in guter 3*ü f**)** 
traulidf) erfdf)ienen toaren. 3>a toar eS, al8 fagten 
fie alle: toeifct bu nod&? 

Siber nodfr toottte td& nicfjt toiffen. 9tur baS 
&infried>enbe, rote ^euer befafc mtdfj. 3<f> fejjte 
mtdS) baju unb fd^aute ftunbenlang mit feinem 
anbern Gefühl, aI8 e8 eine gefdf)tt>adfjte 3*ffan3e im 
6onnenfdf>eine empfinben mag, in biefen fupfernen 
Steflej. (£8 ftra&Ite irgenb ettoaS in mtdf), unb ba3 
toar, fo gering e3 fein mochte, bennocf) ßebetu 95on 
ber ©äffe &er fam baS ßic&t ber ßaternen unb ber 
Äaufldben, unb toenn idfj mtdf) am ^euer ertoarmt 
tyxtte, bann ging id) in einer, nid&t bofffommen un« 
gfücflicfjen, 6tumj>f§eit im 3™*!*** §™ unb Ijer 
unb fefjte mictj immer toieber, ^ineinftarrenb, an£ 
^euer. (£8 toar bamafö eine böHige 9irt Anbetung 
in mir; baS ein3ige, toaS ßeben in mir toacljrief, 
toar jeneS Clement, baS rotficft unb gutig mein 
fdf)toeigenbe8 £immtt unb mein nod& fdf)toeigenbere8 
Slöefen burdfottterte. 

SinmaT fniete id& bor biefem öfdjjen bin unb 
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jagte, au& irgenbeiner ©el;nfud;t fjemuS, ettoas 
Iieb3ul)aben, mit einer 3äftfidf)feit, bie i<$ tängft 
bergeffen l)atte: „3euer 9 bu mein 5 eue *l 

9lber aud) bie <Sa3l)ei3ung tourbe unS abge» 
foerrt. 60 toäre idE) nun bottfommen enterbt ge» 
toefen unb Ijatte ntdfjtg auf (Srben me&r gehabt, 
n>a8 midfj erfreute unb tt>a3 idf) Hebte. S>a brachte 
tdj einen Meinen, eifernen Ofen, ber berroftet im 
S>adf)bobenraum ftanb, herbei unb ftellte i&n bor 
meinen abgefegten ©agfamin l)in. Sann 30g idj 
mit einem Stobelfdftfitten in bie ^raterauen ^inauS 
unb braef) unb flaubte mir bort §013, toie ein atteS 
SDeiblein. 3df) tmifcte ba8 in ber ©ämmerung 
machen, toeil idf) ben gan3en Sag 3U arbeiten fcatte, 
unb tdfj fam mit meiner {leinen fiabung, bie faum 
für 3toei Sage reid&te, oft erft fpat in ber 9lad&t 
nad& fjaufe. 

9Iun, gerabe biefe SJetoegung, bieS fetten unb 
Sd&leppen unb ©ucljen, e8 machte mief) Unfrifd&en 
betoegter. ©er biele ©auerftoff, ben tdj> fo ber» 
brauchen mu&te, machte mief) beinahe Reiter; biS 3ur 
Grquidftljeit, l)ätte idj beinahe gefagt, benn einmal 
fang tdfj leife bei ber Arbeit. 9lber icij bemerfte e8 
unb Ijtett betreten Urne. SHein filenb fam mir gar 
3U beutlidfj 3urüdf. 

Xtnb bennoefj, ein Seil jener alten ©eljirttjrfag- 
men, toeldfje bie Sräger ber Erinnerung finb unb 
melcfje mein 3nnere8 toie berbraudfjte Cuft bergif* 
teten, e8 berbrannte bei jenem §ol3fud&en. 3df) 
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tourbe rüfttger; idfj arbeitete audfj jejjt im Stilen» 
faal mit mefjr 3ktou§tf>eit. Unb toenn i<f) 311 §aufe 
ben Keinen Ofen in SBegeifterung gebraut f)atte, 
fo ba% er luftig fnallte itnb flammte unb errötete, 
bann, ^tanb idj bor ü)tn, toar ettoaS tote greube 
unb 33e^agen in meinen «Silbern, todfyt td& toteber 
ftrönten füllte. 

SDer fagt mir jeijt, ba% ba3 feine ©otti&ett fei? 
«BJer meint nicf)t, ba% bie alten Reiben bodf) feine 
Äerle toaren, toenn fie biefe (Erinnerung einftigen 
Ce&enS, biefe Ieudf)tenbe Sluferftetyung ehemaliger 
Kälber aI8 ©ott&eit empfanben? 3df) f)abe oft 
an ben alten Äult gebad&t, unb aI8 idfj einmal bor 
bem £f eu*r bie anbetenbe ©teftung ber Reiben, mit 
ausgebreiteten Ernten, fyxlb im <3df)er3 unb f)alb in 
gerührter (Erinnerung nachahmte, ba füllte idf), toie 
empfunben jene Haltung toar ! 3)a2 geuer fdfjmiegte 
ftdfj, meljr afä früher, an inid) unb legte fidf) an mtdfj, 
toie eine ©efiebte. 9Kan breitete bie ?lrme, ber 
6onne entgegen, auS; man ergab fidf) fo bem ©otte, 
inbem man Üjm alle 9Xerben barbot für ©nabe 
unb Äraft. — 

3>enft eudfj mein 3erftörte8 ßeben; benft eudf) 
bie bumpfe SBer3toeifTung aller SÖXenfdfjtjeit in jenen 
Sagen unb fagt bann, ob ba£ ein 9ticf)tg toar, bon 
bem idfj Ijier rebe? ^Zlir toar e8 biel; ja, cS toar 
ber 93eginn ber «Rettung, ber — (idf) nenne baS 
trauliche 2Bort gleidfj jetjt) ber (Erlöfung. 
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©obann tarn abermals eine£ jener Creigniffe, 
bie i&r armen Stumpfen nidf)t beadfjten moget unb 
bie tind)tig finb unb reidf) machen. 

<Sine3 SItorgenS trat tdf) au8 meiner (Stube in 
ben Keinen SDorraum, ber an fie [tiefe. 3>urd> il>n 
ging ber Ablauf bon irgenbeiner ©abrinne fjerun» 
ter, unb biefe 3>adf)rinne fang fceute. C&8 gurgelte 
unb fdfjtudfte unb träufelte immer3u in il)r, unb ba3 
toar eine- SStufif, bie mir Ijei&innig in bie ©eele 
brang. Sautoetterl 

^df) ; e8 toar ja S)e3ember, unb abermafö ttmrbe 
ftarre 9Xot über bie ©eefen fommen, aber U>a8 tat 
ba8 fceute? 'SBar «8 nicf)t ein ©efd&enf, baS man 
gar nidf)t ertoartet f)atte, unb mufcte man e8 nidf)t 
feiig ang £>er3 nehmen? 9lboni8, ber unterirbifdj) 
verlorene (Sott, fteeft mitten in aerbotenfter 3 e ^ 
feinen fronen Äopf auS ber «Berfenfuug unb [ad^eCt I 
3ft ba§ nidfjt fd^af^aft? TOd&t 3um Sauden? 

3df) Iaufdfjie mit bürftenben Öftren. 3>a8 Ifang 1 
SBetoegfidfjeS, ertoärmteS Sauioaffer riefelte an meu 
nem S8or3immer borbei, bie Grbe tt>ar aufgetan, 
e3 tourbe eilig in ber SBelt unb biefe jungen, erften 
©onnenfinber, bie Dielen Stopfen, trippelten alle 
3ur 9luferftel)ung3feier. 3>a lief id& im ©türm mei- 
nes £)er3en8 auf bie (Baffe hinunter, unb idf) na&m 
bon meinen fünf Sreppen je eine in bier ©efunben, 
foldfje ©äfce machte icfj, ?Uaridf) Sufdf), ber fd&on 
atteS berforen gehabt f)atte, toaS biefe (Erbe an 
(Sutern fennt 
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©reuigen toar ein gerüljrteg SBetter. «JBtrmdf), 
ba8 gibt eS. <£8 gibt Sage, befonberö in ber böfen 
3a^re83eit, too bie £uft ergriffen ift, toie ein JJubel« 
greiS. STein, toie ein berfiebter 3>idf)ter! %\\t% 
fü&tt fie, atfeS toerfte&t fie, atleS riebt fie, a«en 
ber3ei^t fie, 

S)roben über ben Käufern 30g ein blaueS <5on* 
nenlocl) burdj bie SSotten, 3toifdf>en betoegtem ©e- 
bränge. ßuex^t bergolbete ber ©traf)!, ber au8 U)tn 
tarn, bie ©jrilje bon (Sanft @tepl)and liebem Surm, 
bann 30g baS Slufleudfjten farbig über bie S)omim* 
faner baf)in unb toenbete fidf) ber S?arI8firdf>e 3U, 
bie jäfye in grasgrüner ^atina erftraltfte, breit unb 
glücflidf), toie eine belobte unb naibe #ödf)in. 3>a8 
lebenbige, toanbernbe £idf)t ging bann über bie 
3>ädf)er gegen gaboriten fort, unb tdfj tougte, je£t 
leuchten bie 'Bradfjfefber auf unb bie junge hinter* 
faat funfeit 3um Anbeißen fdf)5n. 3df) toartete noef), 
bi8 baS «Jiuge ©otteS liebebott über bie SJerge 
l)tnftridf); — - aud^ fie tourben licljtrot unb gelb unb 
freuten fic§. 

Allein, toaS Ratten bie ©pajjen Ijeute für ein 
'SBefenl 3>te toaren toie icf); fie nahmen ben Sag 
toie er toar, boHfornmen unbebenffidj) unb falen- 
berloä. 

3>ie <5}>atjenl)erren mit if)ren fd(jtoar3en Ära- 
toatten Ratten ftol3e unb berltebte ©ebanfen unb 
fragen ba3toifdf)en bod& toieber ljurtig, toa8 i&nen 
unterfam; bann ftellten fie toieber bcS ©d&toanj« 
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rein unb toarfen fidf) in bie 3Jruft; tote ber ©oger 
«aiuerfja&n ppften fie, mit gefenften unb 3itternben 
Jlügeln bor tyxen ©amen. 

3m ©tabtparf toar ein immergrünes ©ebüfdf); 
in bem faft dne Wülfel unb probierte gan3 reife. 
Silffo audj fie! 3a, SHtenfdfjenftnb, ge^örft bu benn 
ni($t 3U iljnen, bloft toeil bu einen Äalenber Ijaft? 
©el)ören fie ntcf)t ©ott an, toie bu? 'JOaS finb 
Cenore unb £u3ian gilfer gegen ein blauf)infc>ati« 
bernbeS ©onnenrod) an füblid) erinnertem ©e« 
3embertage! < ZDa8 ift baS Sohren beineS Qer3en8 
gegen bai TOoHengetoü^r bort obenl 3f* bir aß 
fotdjeS ©ing nicf)t enorm torid&tig, fo bift bu bertan 
unb toerforen auf biefer (Erbe; bann ift bir nidf)t 
me^r 3U Reifen; bann gel) 3U ben ^oUtifem unb 
f)itf if)nen, ben £)afen am 3db$aun unb ba8 SRef) 
im SSJalbe auSrotten, unb befonberS bie alten 
^Bdume, bamit niemanb auf (Erben md)r batan et» 
innert tturb, toie ber ©ott im Unbettmftten am 
tiefften Übt Unb bamit niemanb me&r be£ SBorteS 
gebenft, ba§ ba Ijieft: <Sdf)önl)eit. 

©ie fann bodfj jeber Arbeiter l)aben: toarum 
gibt man il>m ba8 nid&t, inbem man e8 tt>m Hoft 
einmal 3eigt? 



©iefer mitten in meine ©umpf&eit unb mein 
Itnglücf eingefprengte Sag be8 ^unberS lieft audfj 
in ben folgenben 3 ei * en > toeld^e abermaK trüb- 
grau tourben, einen Sroft 3urüd, unb ettoaS braute 
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er mir an SrfemttniS, toag ber erfte unb Ie|te <5a^ 
aller (Srüdfeltgteitälefjre ift: 

"ätid&t beine ©rlebniffe, fonbern bie ge- 
jammerten ©timmungenunb (Ergriffenheiten 
beineS ßebenS bilben bie Summe beincS 
©rüdfeS! 

?Da8 b>ar benn jener Sag? ©er St)ermometer 
3eigte adf)t ©rab über ^ull, ber "Barometer toar 
gefunfen, ber £)t)grometer tirieg nadfj ^eud^ttgf eit ; 
eS gab etoaS TOinb, aber toenig, e8 gab ettoag 
©onne unb lebhaft getoorbene Wolfen. 3>a8 toar 
aHeS. 

SZBaS toar benn jener Sag? <Sr ä>ar ber Sluf» 
erfteljung^tag meiner erftorbcnen Secte. S>a8 toar 
alteS. 

Gr brachte feine „Satfadfje", feine „©rrungen* 
fdfjaft". 0(jne jebe ted^nifd^e Grfinbung »erlief biefer 
©[üdtötag, blo% toeil er fdf)ön toar. — 

t aS5t6t Ujr nun, toaS 6dfjönf)ett ift? 

<5df)öner tourbe bie ©elt burdf) bie flieget 
nidfjt; nur ^d&Hd^er. <Sdf>öner toirb fie nur, toenn 
bu beute (Seele fdfjöner madfjft. 

Qdfj &abe Äabaliere gefannt, bie in Ceylon 
jagten unb in SranSöaal fämpften, bie mit ele* 
Qantcn grauen toodfjenlang auf reflejbefptegelter 
3<*df)t im SZtittelmeere baljinflogen, frei tote ©an* 
berfdf)toäne unb reinlicfj toie foldfje. Unb bennod) 
blieben fie Doli tierifdf) bumpfem grnft. 3>a8 foll 
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tttdSji fo fein, boä ift fein ©Iü<f. ©öttHcf) 3u toerben, 
ba£ ift ©lud. 

SHe (Söttcr aber finb tief Reiter unb fcaben 
offene, toarme 9tugen für alleS. 

JJrüIjer, ba gab e8 göttliche 2Zlenfd^en. 

'äln jenem Sage, ba ba8 blaue £odf) in ben 
Wolfen über mtcf) fcanberte, ba füllte auc§ t<# 
ben ©ott in mir. 

Unb toag fceijjt „ber ©ott"? WaS ift er? Sr 
ift ber große ©trom, ber burdfj alle8 rinnt, au# 
burdf) nnS felber, unb ber toetterrmnt, toenn toir 
ba^ingefunfen finb. 3&er i^n benüijt ü>ie eine Sief» 
trifiermafdfjine, ber verachtet fid& felber mit Ü)tn. 
3)afc jener große Strom, für unfern 6inn, unbe» 
ttm&t ift (an fidfj ift er eS ntdf)t, er I)ai furchtbar 
treue ©efetje!), ba2 forbert bie fredfj vernünftigen 
Äerle I)erau8, ü)n 3U verachten unb ju leugnen, 
3a, ©ott ift „unvernünftig" unb ber Seufer ift 
Vernünftig, fo ftef)t e2. 3$ bete bie Unbeu>u§tl)ett 
an; tdfj biene iljr. 3dfj tverbe baburcf>, baß id^ an« 
bete, ein Seil ©otteg. 3>a8 ift e8, unb idf) totfl 
nid^t 3um Riffen fjerabftnfen, U>a8 unfere 3*tt> 
gegenüber ben gotterfülften Birten, fo trefflidfj er« 
reidfjt l)at. Ober ift nidf)t fogar ber befter3ogene, 
fdfjöne ©entleman ein ^ffe, fobalb er ntd&t «Ber« 
e&rung in ftdf) f)at? 

9ic§, ttrie mtcf) biefer ©artoinfd&e 9lffenbegriff 
Verfolgt! «IBie eine 3taMggvorfteI[ung I gclj fe&e 
im ©eneral, im •ajolfömanne, im ©roßfaufmann 
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ben Riffen, immer ben gefräßigen, ober ben eitel 
fidf) umfd^auenben, ben eiligen, rafffüdfjtigen Slffen. 
Ober ben bro^enben, ben fnurrenben. 9tiemaI3 
mefcr ben ©Ott. Unb bodf) gab e3 göttliche 3^Uen 9 
göttliche Völler beinahe, e^ebem! 

SHe 'BJtffenfdfjaft, bie mebi3inifdfjen ßefjren unb 
ber Ärieg baben ben Sfflenfcben a!8 biefeS Sier 
enthüllt, afö ben neibtfdfjen, bog^ften, radf)füdfj« 
tigen Riffen, unb feine Religion ift mefcr ba, bie 
il)n Dor fold&er Smiebrtgung retten tonnte. SCOenn 
bie ftunft ober bie ^btlofopbie tfm nid&t toieber 
göttlich maebt, bann ift biefe (Srbe gefdf)änbet. 

Silber toie bie abnungSfcoIIen £J raue K nichts 
3Didf)tigereS $u tun baben, alS fidf) 3U einem ©e» 
f)eimni3 ber ©df)önbeit 3U machen, fo gibt e8 für 
un8 nichts 3Bid)tigere3, ali au3 jenem toiberüdf)* 
ften aller ©efdfjöpfe ein neueg, anbereS unb 
UebenStoerteS Ster 3U machen, toomöglidf) aber 
einen ©ott. Unb, um aller §immel totllen, feine 
^Imeife. 

3)er 9Ztenfdfj ftammt öom Riffen; — aber man 
fann fidj)'3 abgefroren. 

GS ftrömt burdf) un3 alle, baS finbttdj) (Selige. 
Slber toeil fie'3 nid)t füllen, ba leugnen fie'3. 

93ete an; baS ift e8. S)en 53aum, ben Slten* 
fd&en, bie burdf)brungene ©tunbe. (Sttoag toie 
JSfy\%X>*" brang in ^iffenfd&aft unb ©efültf ein; 
bc& madf)t un8 unbeilig. ©emut, innerliche ©emut; 
baS ift baS (Erfte unb baS ßetjte, um toieber gött* 
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lidfj 3u toerben. Unb nod&mafö, Dergifc eg nidf)t: 
©Ott ift betou&tloS, ber Seufel ift intelligent. 

SQDar idf) nodfj unglüdflidf), at8 midf) biefe ©c= 
banfen erfüllten? 9tein. Unb e8 tnurbe fogar 3um 
imeral)nten Sroft, 3um inneren fliegen, biefeS ©*« 
füf)l, bag midf) anlieft: Sht, 9lto, jetjt gef)ft bu 
j)ui unb erljebft 3unt ©otte benfelben, ben beine 
allerfdf)önfte £ore bertoorfen f)at, um ein gut ge» 
reinigte? unb gut trainiertes SHer 3U umarmen, 
©el) au8 bem staltet ber #mo8 unb au3 bem 
§aufe ber 3it)iIifation, in bem bu nidfjt meljr mit* 
galten fannft, fort unb tajj biclj reintoefjen Dom 
©otteStjaucf). 

Unb bann, «Jllaridf) Sufclj, bu ©lüdflidf>er, bann 
erlöfe anbere baburdf), ba% bu bic§ felber erlöfeft. 
Srlöfe beut SDotf; nein, me^r; erlöfe bie arme, 
bie gterberfallene ^enfdfjenraffe unb madf)e fie 
toieber göttlidfj. 

<E3 toar, clS l)ätte bamafö, über midf) f)in* 
3tel)enb, ba£ blaue £)immel8auge midf) lädfjelnb ge« 
ftreift. ©ott l>at blaue ^ugen, blau unb grau 
toedfjfetnbe. 

£8 fam jetjt eine Seit, ba tourbe idfj, an ©teile 
ber früheren 3>umpff)eit, toetdfj unb ergriffen, ^xti* 
lief) litt icf) immer nodf>, unb idf) litt an einem gan3 
3errenben S3Jef) 1 68 ift fcorgef ommen, ba% tdf) meine 
Ijeraugplaljenben Srdnen in irgenbein §au8tor tra» 
gen mufcte ober bafc idf) einen Fintel für fie fudf)te, 
nidfjt anberg al8 ein Äinb, ba8 fd&nell beifeite mu%. 
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G3 überfiel rnidf) biefeS bitterlid&e SrauffoStDemen, 
ba3 idf) feit Ätnb ber nidf)t mefjr fannte unb baS fett* 
I)er audfj nie ü>ieberfam, immer bann, toenn idfj 
füllte, bajj idf) nicljt mefjr t>ölfig ungfücKidf) toäre. 
60 ift benn bie gan3e 3dt jener refontxrfefäenten* 
haften (Srgriffenbeit in meiner (Erinnerung eine 
glüdftid&e. 60 ungfiicfHdf) idf) immer getten fonnte, 
— idf) fyatte (Stimmung. 

3n jene ©podfje fiel ber einunb3tDan$igfte S>e« 
3ember, nnb nun bemerfte idf), bafc fotoobt ber 
«äHenfdfj o&ne Äalenber aI3 audfj jener mit Äafen« 
ber glüctttdfj fein fann. Senn biefer Sag ift ja, 
im tiefften, ber erfte grüblingStag? £)er3, mein 
§er3, ber Sag toirb toieber Tanger! 

3dfj erlebte tfjn, im JJnnerften erfdfjauernb. 3>ie 
gro&e Grbe toäl3te fidfj jejjt toie ein träumenbeg 
«JBeib auf bie anbere (Seite unb begann bor un« 
betoufcter ßiebe 3U lädfjeln. (Srft nodfj feljr leife; 
unb gleidf) 30g fie toieber bie ©tirne frau8. ^ber 
e2 toar bodj ber religiöfe ^ugenbfidf, too fie fidf) 
^erumbrebte unb atte8 in tfjr bamit entfdfjteben toar. 
S>a2 ift tpid^tig ; befonberS toenn man arm ift unb 
feine Noblen 1)<xt unb ba8 £)ol3 immer bon ferne 
felber berbei3ieben mu%. $)avum tann idf) auclj nur 
ben ©infadfjen, ben Ernten unb Selabenen meine 
3nnigfeit fdfjenfen. 3dfj toeifc e3 je^t gan3 genau, 
idfj fyabt eine frobe SJotfdfjaft, bie nid^t fdftfecljter 
ift alS jene beS getfanbeS; unb fie rebet 3U Diel 
mehreren, al8 bie feine, — tocif fie feine unerretdfj- 
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bare ift, toeil fie nid&t ftrenge ift unb metl in SSJa^r» 
&eit meine 5$ürbe geringe ift unb mein 3od& f^nft ! 

£>err «Rabefam toenbete fidf) an etoa breifeig 
9Henfdf>en auf Crben, toeld&e „auSfterben motten". 
3df) rufe bie an, bie leben toollen. 3>ie großen 
6tttenlef)rer vergangener Sage fteftten ba3 Uner« 
reizbare auf ; idf) ba8 liebltdf) 3U (Srfangenbe. Allein 
©Ott, ba riefen bie ©toifer: ber SEDeife füfclt fidf) 
tooF)I audf) im 3nnern glüfjenben <Er3ftierS, 
ben ¥§alaxiä 9 3ur golter, giefeen liefe. 3$ toerbe 
meinen (Schülern nur fagen: toeidf)t bem ©tier be8 
^alartS getieft au8 unb beflagt innig ben einen 
Don |)unberttaufenb, ben e3 bennodf) ^ineintoarf. 
©ud&t i&m 3U Reifen, benn audf) tf)r fefter fönntet 
eS fein. Slngft unb 6df)mer3en finb ba8 gröfete 
Wnglüdf, aber fie bauern nie ein ßebenlang. «JUIe^ 
anbere, auef) ba3 fogenannte itnglüdf btefeä £eben8, 
fönnt Ujr eud) 3um ©lüde toanbeln. 

3df) toill aber bon mir fefber toeiterer3äl)Ien, 
benn idjj tourbe ja mein eigenes (Sdfjulbeifjnel. 
«JDarum foll idfj eS nidf)t aucf> für anbere fein? 

9im einunb3toan3igften S)e3ember machte idf) mir 
einen freien Sag, inbem idf) meinem Äommanbanten 
bafür einbog ben gan3en ^eiligen Slbenb 3U ar- 
beiten, gdf) toollte |a «Religion erleben; toa8 toar 
mir ba ber ©eburtötag be3, burdf) un8 je^t 3um 
3toeiten 2HaIe ermorbeten Qerrn £f)rift? SEDirb er 
93eifi§er auf bem grofeen griebengfongrefe fein? 
Stein, tootffommen getoife toirb er, unb gerabe nur 
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er allein bort fehlen I Unb totebieT nötiger toäre er 
bort, benn alS SJeifüjer in meinem innig &eibmfdf)en 
§cr3en. 

Sa ; baS alte Qetbentum erftanb an Jenem Sage 
in mir; ba2 unerhört einfache Qetbentum ber Sta- 
tur, tiefe aufrid&iigfte unb lebenSmöglid&fte aller 
Religionen, 

3df) ging burdf> ben SDtener <5tabij>arf: er ift 
gar nidjt fdf)ön, aber eS fielen bort ein paar große 
33aume, unb bunfel brauften biefe 9Jäume auf. 
3<f) Midfte hinauf. 3)a toe&ten in ben Gipfeln bie 
2Kifteln, bie immergrünen SHifteln, ü>eldf)e ben alt« 
norbifd&en Religionen fjeiüg toaren. ©rüfc (Sott, 
i£r, bie U>r eure Seelen t)otI 6aft galtet, in bie [er 
3eit, tote td& bie meinet 

Unb ber SSinb, ber bie 3>e3emberne6el bal)in- 
trieb: fein Siufbonnern in ben tjofjen, fallen 
'Säumen! SDÖar er nidf)t bie bunfle (Sprad&e ber 
ßaunen jeneS großen <5trome8, für ben bie 
fcerigen baS ©ort ©ott latften? Unb bamalS, 
alS cS in meinem Söo^immer burdf) bie ©abrinne 
gurgelte? Unb ba3 Regengepraffel, ber 2>onner, 
ber Sßettenfdfjlag am 6ee, bie 93ranbung? <5mb 
baS ntdf)t feine ©Iüdf8feuf3er in einem Sraume, 
ben er mit unS 3ufammen träumt? 3a, Äinber, 
toen e8 bann nidf)t fdfjauert, fobalb er biefe SHnge 
anhört, ber ift abgeriffen bon ben belebenben Ur- 
gewalten foie eine rettungSIoS berborrenbe SBhtme! 

©etoö&nt eudf), 3U beten, toenn ber SOBinb auf- 
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raufdf)t: ,/Bater, ja; tdfj l)öre bidf) reben!" 3^r 
müfct e8 fo toeit bringen, 3ufammenjufa^ren, toenn 
U)r baS (Summen im Transformator eine§ Sief* 
tri3itöt8tDerteg fcört; benn audf> baS ift <£r! SSSie» 
tooty Gr, ber ©efd)änbete. 

Gmpfinbet U)n nur überaK, ben großen ©urdf)» 
ftrömer, bann feib if>r feineS SetfeS unb feib gött» 
lid); ber alte 9lffe ift bann getilgt unb abgesagt. 

9tttt ti>eldf)er Snniglett feierte tdf) biefen Sag! 
3$ badf>te midf) gän3licf) in bie gro&e Äraft hinein, 
bie in }>f)onetifd>en ^tgnren, in SiSblumen, in Äri* 
ftallformen, 5torbItdf)tern unb ^lanetenfreifen 
träumt! 

©r f dfjläf t, aber nidf)t traum!o8 ; er träumt un8. 
<Sr atmet un8. ^trnet er unS 3U fidfj ein, bog ift 
unfer Sob : toir finb nidf)t meljr toir felber, aber toir 
finb fein ßeben. ^Itrnet er un8, begabt mit feinen 
StbfaHftoffen, au3, ba [eben toir; geflammert an 
* bie «Staterie, bie er un8 aI8 fein Unreines mitgab, 
©öttltdf) ift barum nur ba8 Unbettm&te 3U nennen, 
unb au3 eineS ÄtnbeS 'Slugen füf)It i&r e3. 3m 
^uge be3 (Sdfjarfbltdfenben, beS ©ertffenen ift e3 
ba^in. ©er alte satytfjoS fagte, ba% 2u3ifer, ber 
Sräger be8 CicfjteS, alfo be8 (SefjenS, ber Sktoufct* 
Ijett unb ber Vernunft, fid& gegen (Sott auflehnte. 

Unb (Sott toirb fiegen; bie Vernunft ift ein 
Seufel, ber fidfj 3ule$t fefber auf3eljren mu§, unb 
btelletdfjt erleben toir einen gan3 befonberen SSKtj 
be£ Unbeümfcten ! ©r, ber etyebem bie (Saurier burefj 
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^aturfataftropljen toegfegte, er totrb, toenn biefe 
(Erbe fo fürchterlich bleibt unb fürdf)terficher totrb, 
ben SHenfchen auSfterben [äffen burdf) beffen eige« 
nen bitten. 3ft cS benn md>t fd&on jetjt bem ehr* 
tid) (Empftnbenben ein Erbrechen, $inber in MefeS 
entfettfich getoorbene ßeben 31t fe^en, ohne ihnen 
bie ^Kittel 3U geben, e*8 leidster ya ertragen? (Ehe« 
bem toar bie SeugurtQ SZtoral; h^te ift fie baS 
©egenteil getoorben. £a§t bie altjübtfchen ^Begriffe 
in jenen 3af)rf)unberten 3urü<f, für bie fie «Rieh» 
ttgfett hatten! ©erminbert jejjt enbHdj bie 3<x$l t 
bermehrt bie (Seelen! 

91h, toenn einmal bie (Erbe 3ur ©artengemein» 
fdf>aft toeniger SHillionen feelenboH exogener 'IBefen 
getoorben fein toirb, bie bon ihren (Eltern mit grofc» 
ter gnnigfeit unb £iebe gesollt unb geleitet tourbenl 
6ie toürbe 311m ^arabiegt 

SöaS §at man au8 ben alten 3Ba$r$eiten ge- 
malt! 9Xun tDimmelt ein entfetjftdjjeg ©efchmeifc 
über biefe grüne (Erbe f)in, blofc toeil ber Pfaffe 
baß, längft fd^äWid^ getoorbene *2Dort toettertrug : 
toerbet 3ahlretdf), tme ber ©anb am SHeere! 3df) 
toitt ber erfte fein, ber bie neue ßefcre augruft: 
3ntenfitat be8 SHenfchen; nicht mehr (Ejtenfitat! 
Qualität; nicht mehr Quantum! 

9Kir ift fo holb 3umute; ba geh« ich unb arbeite 
an einer gän3ttdf) neuen (Erbe. 3ch bin ficherlicf) 
ein Starr; meine 3 e ^ toürbe mich fteinigen, toenn 
ich ihr etoa ernfthaft 3U nehmen erfchiene; — 



Digitized by Google 



fo toeit aber totrb e8 gar tttdf)t fommen; fic toirb 
mid) bloß berladf)en. 'Jlber fef)t, id) bin glüdflidf). 

^Heilte £iebe tft mir genommen toorben; mein 
unerme&ItdjeS SBebürfniS 3U Heben aber nidf)t. JJcf) 
finbe fein 'JDeib mej)r, fo blonb unb 3ärtficfj, fo 
gemeißelt unb biegfam, fo fmblicfj, bertoö^nt unb 
aufmerffam toie £ore; fo liebe idf) benn in3 SMaue 
hinein unb bete ant 

3ener Sag toar ein Feiertag, bi8 3um lln« 
gef)euerlidf)en. «JDtßt il)r, toaS mir an tf)m toiber« 
fu&r? (Bar ntdf)t3, unb bennodf) betoegte alltö meine 
6eele, aI3 f)ätte idfj toettberanbernbe SHnge erlebt. 

(Ein f)ol3toagen futjr toorbei. 3dfj rodf> ben lieben 
©uft ber gefdfjnittenen <3df)eite. 3dj badete an baS 
knarren be8 SÖJalbtoägeldfjeng, baS e§ 3uerft in 
Keinen Saften nadf) ber ©trage brachte, au3 ben 
5idf)tenIjorfteu unb auS ben SBudfjenbomen fjerauS. 
SQDie UeMidf) buftet ba3 §ol3 be8 < 2BäIbergotte8, 
toie aromboll ift fein SRawfy ! S3 gab f)o!be Reiten ; 
fie toaren bie buftenben Sage be8 §ol3raud^e8; 
toir leben in ber Spoc&e beS 6teintof)Ienftanfe3. 

3) er große ©urd^ftrömer f)at einen 5l u $ 9 e * 
feijt auf unfer gieriges £eben; einen £?Iu$ f &er 
beutlid^ fagt, toie a&mmgSboK er arbeitet! (£8 ift 
ber 5I U 3> & er f)äfjlidf)feit. £)ä&lidfj ift alle8, toaS 
bie Äo^Ie ben «äftenfd&en antat: Dom Qualm unb 
bem ©ebränge ber großen ©täbte an, über bie 
(Eifenba^nen, bi£ 3um ^Irbeiterelenb. Ob bie 9Zten* 
f<$en fid&, burdf) 3tad&benflid&fett, an 3^ ber* 
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ringertt toerben, toenn bie ber Äo^Ie unb tljreg 
©d&muijeg borüber fein toirb unb bie Singetoeibe 
ber Grbe bie fcf)toar3e 5toI)rung ber (Sier nid^t 
mef)r enthalten toerben? 

SDenn e8 nur* mef)r fo biele SHenfdfjen gäbe, 
ba% ber liebe 'BJalb für fie reichte unb ber blaue, 
tool)Mecf)enbe SRaucf) ürieber au£ nieberen ©arten- 
Kütten aufftteget 

Ober bleibt ber ©efang, ber micf) an biefem 
Sage erfüllt, ein bereinfamteä £ieb, tote jeneS ©er» 
jucken ber ©d>ti>ar3broffer bamaI8, aI2 ^hntoetter 
einen S)e3embert)ormittag aufleuchten machte? 

2BaS für ein ©etoimmel toirb fommen! 9Die 
werben fie fidf) gegenfeitig preffen! (So, ba% felbft 
ber SQBadfouftanb ein ungeheures 9itybrüdfen Ser- 
ben muß! 

©Ieidfjtriel, idf) habe ben Iptben Sraunt ge» 
träumt. S>en fjolben Sraunt meines £eben8, ber 
ben ^eg toieg 3u leichtem 9ttmen auf einer grünen 
(Erbe. 

SltteS fünfte mir heute (Stimmungen, Silber, 
Hebe SÖünfche! STod^ nicht lange toar ich bem 
£)ol3U>agen Dorbei unb ftretfte in bie erften 9luen 
be8 buftoerhangenen ^raterS ein, ba fam fdfjon 
toieber ettoaä Don jenem ßeben 3U mir, toeld)e8 
bie SZletifd^^eit ber Äohle nicht mehr fennen totff. 
©roben in ber ßuft 3ogen in langer, fdf)räger «Reihe 
bie toilben SBJanbergänfe. ©ie fdfjrien. 

9Kir ging biefer freie, totfbe £aut burch 2Harf 
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unb 95ein. S)a toaren fie broben, bie 3toar alle 
Sage ©efäbrmS Ratten, aber feinen &riegl §err 
SRabefam f>atte einmal gefagt: „©e&t, bie erften 
fünf SEage ber ©d&öpfung führen feinen Ärieg ! 'Jtur 
ba8 ©efdfjöpf be3 fedf)ften SageS* 3erf etjt ftcf) felber." 
"Sei ben erften fünf ©df)öpfung8 tagen 31t bleiben, 
ba3 ift atteS ©ef)eimniS ber Religion, bie idfj f)abe 
unb bie midfj glücftidf) madfjtt SQÖiebtel na^er al8 
ben Äinoglotjern ift meine Äinberfeere jenen Wart» 
bergänfen, bie fo tounberfcf)6n entfdfjtoeben. ©0 
frei, fo fefjnlidf), fo urtoerbtieben! 

3ft benn nidf)t jebem Äinbe bc& Sier tt>idf>« 
tiger aI3 ber SQIenfdf)? Itnb tote fagte 3efu8? 
SBafjrlidf), ef>e i^r nid>t umfe&ret unb toerbet toie 
bie Äinber, el)e fönnt il)r ba8 SRctd^ ©otteä nidf)t 
erlangen! Itnb l)abe benn idf) nidf>t baS Sleidfj 
©otteS blofc befyalb, toeil idf) immer mit jenen 
fünf erften ©cljöpfunggtagen bleibe? «JDie bebe 
idfj, öon bem Slnruf jener totfben ©ögel, tote 3U- 
tere idfj t>or ©füdt über ba8 neue Ceben, toerdfjeS 
tommt. Sßom heutigen Sage an bleibt bie ©onne 
immer Tanger bei un& 2Itenfc!jent ©urd&f dauert 
euc$ ba8 nicfjt? 

©efjt tljr, baS ift mein (Srfeben. SOÖaS tootft 
Üjr mejjr? 'JDie üjr eS erfebt, ba3 macfjt eure 
SHefe unb euer ©lüdf; nicfjt toaS Üjr erlebt I 

fieben, baS Ijei&t, burdfj bie SBitbergarerie ©ot« 
te8 geführt toerben. Steina!) alle fommen untoittig, 
mübe unb bumpf toieber fcerauS, einige aber mit 
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firofclenben klugen unb ^ammernben Wulfen, tief 
atmenb! 'JBiffenb. S)a3 6amenforn in fiel). 

©er gro^e SeMifetf ofe, ber a&nunggDotte Äünft- 
ler ©ott &at unS biefe Silber gematt, bamit toir 
3ur SJefinnung fommen, nidf)t aber 3ur ©ertffen» 
&ett. 93efinnung unb ©efdfjeitf)eit flnb 3toei Sttnge : 
bie erfte bleibt immer bem ©efültf unb ber Urning 
na&e. 

£ac$t über midf); idf) gebe ben $Dal)lfprudS) au§: 
man muß gegen bie ^offe teuren I 

©eutfdftfanb, bußanb ber^Ifeuäljnncfjenl ©iel), 
mitten in Ärieg unb 'Jtot ift ein ©infamer glücfücfj 
unb feiert ben alten £>etbentag, fc^auernb fror 
«Ktonne, toaf)renb i^r inbeffen ben &o()en «SJert beS 
fliegenben 9KenfdE)en an ber 3 a &l & er ÄinbeS- 
morbe ermeffen bürft, bie jener @tol3 eurer 3«' 
buftrie mit feinen bomben erreicht. 

Unb tirifct ifjr, toaS mid^ bafär entfd&abigt, bafe 
ßore midf) toertoarf? 

£3 gibt ein fco&eS ©lüdf; bag ^etgt : ber Sine 
fein. §eute bin idfj ber Sine. $ln biefem ^efttage 
entfielt in mir erftem 'äHenfdfjen bie neue 3eit. 3>ie 
3eit ber tu>rbifdf)en gnnigfeit ©arum fage tdf>, 
©ott l>at blaue unb graue ^ugen. 



SUm Slbenb, al3 idfj mit meiner neu fidfj bit- 
benben ©eele nadfj fjaufe fam, ba lag ein 33rief t)on 
if)r ba. Ston £ore? 5retttdfj; eS naf)te SQ5eiljnad)ten. 



»axtfä, fcribentum. 
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©a toar c8 bei ben anbern SHenfdjjen 95raudfj, fidfj 
Briefe 311 fd&reiben. 60 machte idfj Mefen ojjne 
Hoffnung auf. Unb bennodfj? 

,/5Uo, lieber guter 'Jilo! 

3dfj totll ©ir ettoa8 fdfjenfen unb bann totfl ic§ 
midfj t>on ©ir befdfjenf en raffen. ?Da8 idfj S)ir fdfjenle ? 
(£8 Hegt ein gan3 Heiner £orbeer3toeig in biefem 
?3rief, unb idfj toeifc, er genügt ©ir. ®r ruft äugen» 
blicfftdfj in ©ir ba8 3JiIb biefer, in ©onne träumen» 
ben ©egenb toadfj, too bie fyofyen, f<ijtoar3en 3*)' 
preffen auf ben Jf^ebböfen ba8 £eben nur nodfj 
• fdfjöner madfjen, too bie ©belfaftanien ein Ieidfjtere8 
unb fjeiterereS ©olf nähren, a!8 bei (Sudfj babeim. 
3ltfe8 fingt Ijier; bei Sage unb in ben «ätädjten. 
3Barum finb bie 'Slenfdfjen f)\zx nur fo ungemein 
beiter? Xtnb toarum finb toir fo bumpf ? alle, auger 
©ir. Unb toarum bift ©u fetter fo betoeglidfj unb 
leidet unb Reiter toie ein <5üblänber? < 2Radfjt ba8 
bier bie 6onne, unb b<*ft ©u fotoiel babon in ©ir ? 
Stebft ©u, ba8 ift mein Gkfcfjenf : id& benfe an 
©idfj, idfj beneibe ©tdfj unb td& rufe ©idj um f)tlfe 
an, benn glücflidfj bin idfj nidjjt, tx>al)venb idfj toeijj, 
ba% ©eine tounberbare 3nnenfraft meinen ©erruft 
fdfjon übertounben fjaben toirb unb ©u toieber auf- 
redet, reidfj unb ftarf bift. „(Er", ja b<>re, — - er be« 
banbelt midfj aI8 S^cbtgiri; aI8 £u£u8gefcfjo}>f, baS 
man an3tebt, au83iebt unb beliebt, toie eine ißuppe. 
3dfj b<*be aHe8, toa8 «Reicbtum geben fann, unb 
toenn icb gebeiratet toerben toollte, fo fann tcb Don 
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i&m aucfj baS haben, ^ber, höre, ich mag nld)t. 
SaJarunt? SBetI e3 9Kenfdf)en gibt, toie ©u. 

Äönnte man <£ucf) beibe in emd gießen I 

£)örft ©u e8 auä biefen 3^I«ti bafc idf) feuf3e? 

3ch torill too^r 3U Diel. £)ter ift bie angelfäd^ 
fif che efegan3 unb ihr herrfidf) berforgteS «JDohUeben ; 
bei ©ir ift Jene beutfdfje ober bänifd^e gnnigfeit 
(ich benfe an Slnberfen ober 3atobfen), bie au3 
einem fchled&tgefchmttenen @affo einen Äöntgäman- 
tel machen fann. 3$ ***** unter <Rofen unb 
ßorbeer unb bettle ©ich an: gib mir einen £>aud) 
babon, toie ©u lebft; ich bin bieg ßeben fd&räfrig 
getoorben. ^Ke hier finben mich fd>ön : merftoürbtg, 
e8 macht mir feine redete ^reube mehr, feit ich 
immer baran beulen muß, bafc auch ©u mich fdfjon 
— aber auch nur fd&ön fanbeft. ©enen bin ich 
atteS: ©ir toar ich'3 nicht ©a3 ift eS, toaS mich 
3>id^ nicht bergeffen läßt. 

SöaS tuft ©u? <2Ba8 finnft ©u? Äönnteft ©u 
mich aufheitern? Äönnteft ©u mich reifer madfjen? 
(Schreibe mir, 9Uo; fd&reibe mir ot>er ich fomme 
3U ©ir, aud^ toenn ©u mich berad&teft. ©enn bag 
jeneS Unägeb&ren, bog ehebem toar, nun toohl 3U 
Gnbe ift, ba« toeifc ich ja. ©u bift 3U fto^ Wo, 

unb ith 9lun foltteft ©u aber benfen, bajj 

ich außer bem, toa3 ©u bon mir befaßeft, noch eine 
©wie ^abe, bie manchmal ber3toeifelt 3<# toerbe 
alt toerben, mein £?reunb; toad hält bann noch an 
mir ftanb, toenn ©u mir nicht httfftt 
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Schreib* mir, ©u 5 r *unb, bem td& fo fefcr toe&e 
getan f)a&e. SBefdfjame midf) unb befc$enfe midf); 
idf) erbitte eS bon Sir tote ein Stlmofen. ©u lieb- 
teft meinen Äorper? 3dE) liebe ©ein SZDefen. 3$ 
bin©ir berforen; fei ©u e8 nidf)t für mief). ©u benfft 
baran, ben SKenfd^en ©einer fjetmat fcö$er 3U 
3ie^cn? "Kimm mtdf) nidf)t auS; f treibe bteleS unb 
S£röftltd&e3 ©einer mitten im Sonnenfd^ein fo eigen« 
tumlid^ berobenben ßore." 

3d) laS biefen ?Jrief immer toieber unb midf) 
jammerte ibrer. ©enn ba£ tou&te idf): troi) ibrer 
Grfenntniä, trojj ibrem ©eftänbniS unb üjrer 
rübrenben 95itte, 3U fytfen toar i&r ntd&t. Unb e8 
überfam mtd^ 3^gb«t, ob benn bem 'äMenfd&en- 
gefdf)ledf)te 3U Reifen toare? 

"Kein ; bem SQ&etbe toenigfteng ift nid)t 3U bclf en ; 
fid&erltdfj ntdfjt bem fronen unb begehrten «JDeibe. 
©ennod) aber muf$te id& tyr antworten, benn fie 
batte mid& angerufen, unb bi& in bie ?Tad^t hinein 
fcfjrieb id& bem Wonben <5ef<f)ö}>fe, 3U bem ©e&n- 
fudf)t mir nodfr jefct big in3 3nnerfte ftrömte, alte 
bie tot^igen, bie toefenloS fd&einenben unb bodf) 
fo tiefen unb Ubenben (Ereigniffe biefeS meinet 
erften grü&HngStageS, 3U «äDinterfonntoenbe. 

SDäfjrenb idf) fo mein bon altem berfaffeneä 
ßeben langfam baljtn brachte, greube au8 bem 3U 
faugen, voaS ben 2ttenfcf)en fo offen fie&t unb toa8 
fie fid& felber beinahe rettungSIoS berfdfjloffen baben 
— auS ber SWfcele — , toa&retib biefer 3"* traten 
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3toei (Jrcigntffe in mein fieben, toeld^e mir mein 
toerloreneä äugereS (Blüdf ü>ieber3ugeben berfuch* 
ten. 3ch u>iET ber Orbnung nach barüber berieten. 

S)a3 erfte toar: bie arme ßore brannte auf 
meinen SJrief hin ihrem Herrenreiter burch unb fam 
nach öfterreich 3urüdf, mitten in Qunger, Ärieg3* 
übertrug unb &tnb hinein, aber freiließ fam fte 
gerabe auch 3um feufd>en, unb bod) fo finnlidf)en, 
füböfterreid)ifchen Jru^Iing. (Er beginnt bei unS 
in ©efttoetterja^ren fd&on am £idf)tmegtage, bem 
3toeiten ^*&niar; nämlich bann, toenn man ihn 
fo 3U rennen fcerfteht, toie bie Ciebe; bom erften, 
eigentümlichen 93Itcfe an. 

<&$ toar 3ti>ar noch Sänner; bamaI3 toar e3 
graufam falt, unb aKe8 toar tief berfchneit. 3<3j 
^atte mir aber in3toifchen burch ttberftunben (Selb 
genug berbient, um mir eine SBagenlaft £>ol3 faufen 
3U fonnen, unb fo fajj ich bor meinem fradf>enben 
unb bullemben öfd&en unb lieg mir Don ihm IDatb» 
gefliehten e^ählen. (£8 toar jene 3 e ^ 3toifdf)en 
^chmittag unb stacht, too man fein Sicht 3U machen 
toagte, unb ich fanb ba8 Sxuyen ber £?euer3ungen, 
bie au3 bem Ofentürchen h*rau8Ieudf)teten, fo fdf)ön, 
baß ich gan3lich in «2lnbacht berfunfen toar, toie 
ich fo bie roten Cid^ter über ben ^ugboben hin 
unb h** fpringen fah. 3<h mugte über bem Änacfen 
be3 §ot3e8 baS ohnebieg fchtoadf) getoorbene ßäuten 
meiner eleftrifchen Klingel überhört haben, benn 
auf einmal ging meine unberfdfjfoffen gebliebene 
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Sitte auf unb bcr monbäne ©df)attenrifc einer S>a« 
mengeftalt ftanb regunggloS bor mir, fo ba% td& 
badete, eine borne^me Seftetterin Ijabe fidfj, fiatt 3U 
bem 5ßaler nebenan, in mein ©adfjftüblein berirrt. 

„©nabige grau, l)ier tooljnt blo% ^rcijiteft 
Sufö . . 

„3df> toetjj e8, Wo . . 

3>a braute tdf) fein 'JBort meljr fjerbor. JJd) 
fudf)te bie Äraft 3U tiefen 9ttem3Ügen, benn i$ 
glaube Ijeute nocl), oljne biefe < 2Dttten3anftrengung 
toare idjj bamalS o&nmädfjtig &ingeftür3t. Sin un« 
befdf)reiblidf>er ©df)mer3 burdf)bof)rte midf) beim erften 
Äfange biefer mir etoig berlornen ©timme; ein 
<Sdf)tner3, ben ein ©türm Don füfceften, toa&nfinnigen 
lintertönen ber Hoffnung begleitete, bie idfj bem 
bebenben Snftrument, 3U toetd&em midfj biefe ©e» 
funbe gemacht fcatte, nid&t verbieten fonnte. 

SBteine ©timme toar leer unb trodfen, aI3 icf) 
enMidE) bie TOorte ^ert>or3toingen fonnte: „£ore, 
toaS madf)ft bu ^ier?" 

„3$ &in burcfjgegangen, Wo." 
„3&m?" 

,i3§ro unb feiner ?lrt bon «Reid&tum; 1$ §abc 
micfj nad& beiner SQ&etfe, arm 3U fein, gefeint" 

,/2iber ba2 ift ja &t)fterifdf), meine liebe Corel 
SBenn id& reid^ toäre, idj) toeifj nidfjt, ob id& nid^t 
felber ein Äompromijj bor3öge. Unb bann fcabe td& 
mir bod& audj) meine ftttnetttoelt felber gemacht, ©ie 
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ift burdKtug nldf)t bte beine, unb barum fönnte tdfr 
fte bir gar ntdf)t geben." 
„S>odfj; benn tdj toiir." 

„5lber Corel gür mid) felber ift biefe Snnen- 
toelt, nadf) ber bu btdj) fo 3u fernen fd&ieneft, ntd&t 
Diel mel>r afö ber Sroft be3 ^uc^feS mit ben fauren 
Srauben; td(j richte mtdf) eben ärmlidf) ein, toeit e8 
rei<£Iidf) ntd&t ge&t, unb fo " 

,/2Uo, ba8 ift nidj)t tim^r. S>u totllft mid) nur 
toeg^aben." 

„3$ toitt 'Rufje fyxbcn unb meine SDunben 
ausfeilen, toeiter ntd&t3," fagte id^. 

,/5lber bu bift in biefer grüdfliclj getoefen; 
bielleidfjt glüdttidfjer a!8 je." 

„Sht, Core, ja; e8 ift merftoürbig, aber e3 ift 
u>a$r. 9Denn idfj audf> lieber me&r ©elb Ijätte unb 
tx>ünfdf)te, ba8 mit bir toäre nie öorgefommen unb 
idfj fcätte btdf) nodf>, — idfj mu§ fagen, ba% biefer 
?Bunfdfj eine Soweit ift. 3df> toar nie fo glüdflldf>, 
to>ie jeijt in meiner ©erfaffen^eit unb in meiner 
«älrmut; jet>t, too idfj auf 8 innerfte unb fcottfom* 
menfte auf midfj affein gefteTIt toar. 3a, ba3 ift 
fonberbar." 

„Unb babon toiffft bu mir nichts geben?" 

„SQMe fann idjj bir mtclj geben ? S>a mü&teft bu 
idfj fein, unb ba8 toar nidfjt einmal mögfidfj in ber 
3eit, ba toir un8 fo feljr liebten, ba% — fur3, bein 
©erlangen ift bor ben «Htenf dfjen unmöglich, unb 
toielleidfjt fogar fcor ©ott." 
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6te machte eine mübe SJeioegung. „3>arf ich 
mich fefcen, SUo?" 

,/©er3eiI), bafc ich &erga{$, btch barum 3U bitten." 

Sie fe^te fiel). „Ctcht toitfft bu tooftf f eineS an- 
3ünben?" 

„S>och." $ch breite ben Schalter auf unb fah 
toieber, tote toehtuenb fdf)ön fie fear. 3^re fall» 
blonben Äräufefhaare leuchteten in biefem Cid^t 
felig trügertfdfj, toie (E^riftbaurnfttttcr. „ 3>df) befam 
toieber meinen fdfjtoeren Altern. 3)a3u toar fie ge» 
Keibet, toie man e3 bei un8 längft bergeffen hatte, 
©er «Keichtum CngTanbä, bie ßaffigfeit CuganoS 
unb ydtlansaü fa&en ba mitten in meinem au3» 
gepoberten 3immer. 

Unb, mit einem [eifen ^röfteln, füllte ich noch 
mehr. SKe ©üter biefer (Erbe, aKe 3ufammen, tone 
fie gtantteii) unb bie Singeifa chfenlänber bcr« 
einigt Ratten, fie leuchteten mich fät <w& biefen 
bunfelblauen grauenaugen, unter biefem §ute, au8 
biefem läffig getragenen ©ermögen bon ^e^toerf 
an. 3>ie gan3e Schönheit be3 äußerlichen Sebent 
^ianb bor bem armen, beutfchen SBanferottierer, ber 
ihm in feiner Schüchternheit jene innere 6df>on- 
heit nicht entgegen3uhalten fragte, an toelcijer er in 
feiner ©erlaffenheit 3U formen begonnen hatte. 

SHe ©erfuchung — ftanb gegen bie Seele. 

3ch tyxbt bamalS mdf)t gefagt: h*be bich toeg, 
Batatu 33) an allen ©liebem ge3ittert. ©e- 
fagt h<*e ich gar nichts, nur gelitten. 
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Unb ich hätte mich ergeben, id) hätte mich Der« 
Ioren, toenn eä Mo{$ ber ©tofe hätte fein muffen, 
ber mtdj aufrechterhalten follte. 'Slber in biefem 
Slugenblidfe ^alf mir ber gro&e ©urchftrömer, half 
mir ber, toelcher bifyet mit bem berforengehenben 
Flamen- ©ott genannt towrbe. 

Seifet ihr, txHiS gefd&ah? 35* erratet e3 nicht, 
fo föcherHch toar e& 

©raupen, bor meinem ^enfter am 3>adje, be- 
gannen bie berliebten Äatyen ihren ohnemaßen brol» 
Ilgen ©efang. GS Tag alfo ßiebe in ber ßuft, unb 
fie tünbete fich auf fo fafd>ing3haft ulfenbe ?Deife 
an, bafc torir 3uerft berftänbntSIoS aufftu^ten unb 
horchten, bann aber in ein finbertoHeg ©etächter 
ausbrachen. 

beinahe hatte ich bor Vergnügen baS fdjone 
5Hdbchen an ben £)änben gepadft unb toare mit 
ihr inS 3*™™** hineingetan3t 

„aaaau^ eeaauuuu, — femahl" 

„Stein, biefe Äa^en," fagte £ore unb lachte, 
finblich unb ent3ücfenb. 

3ch aber fuhr 3ufammen, a!8 hatte mich ber 
©ott berührt. 

3ch fahre immer fo 3ufammen, toenn mich 
Urlaut berührt, 

könnte ich euch ba8 geben, fönntet ihr eS nur 
berftehen, Ja nur, e3 mir glauben, toie fehr id) ba 
3ufammen3ucfe unb einS toerbe mit ihm, bem er« 
regenben Qlnrufer! 
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SBenn toir in ©efellfc&aft flucti unb ein SSJinb 
raufd&t in ben SBaumen auf; ober, im 3* miner > 
toenn er burdf) ben Äamin fcerunter&eult, ba Der« 
geffe td& atteS, U>a8 fd&öne grauen ober gefdfjette 
Sttänner fagen, unb fcordfje f)tn, meljr aI8 auf ber 
Siebften «Ruf! 

Gj>at>engefdf)rill, ba3 mir ©onnenfdfjein bor 
meinen genftern berrät, Graffeln beS «Regeng 
gegen bie (Sdfjeiben, fernes ©dalagen einer (See« 
branbung 3u 9tad^t, all baS burdfjbringt mir äugen« 
blicHic!) matt unb «ein! 

(£3 ift fo fcfjtoierig, babon 3u reben 3U euef) 
bieten, bie i^r ba8 nidfjt berfte&t, bie tf)r ba8 bor 
fjunberten bon 3af>ren berloren Ijaben mögt, fc^on 
in euren marftlidf) benfenben Voreltern! ^m lieb« 
ften f)örte id) Qänjtid) auf, barüber 3U fd&retben, 
toenn e3 nid)t eine ber toid&tigften ©ad^en toare, 
bie td& eudfj 3u fagen l)ätte. 3>enn e8 ift möglicher« 
toeife umgefe&rt, alä idfj befürchte. SHetteidfjt bin 
idfj nidfjt ber lejjte ber 'BXenfdfjen, ben biefe S)inge 
fo auf3utfenb anrühren, fonbern idjj bin eud^ ber 
erfte, toa8 tounberf df)ön toäre : benn bann, toenn ifjr 
ba8 lernen fönntet, bann toürbet if>r namenlos 
gtüdflidfj toerbenl 

«SJer ba8 ntdf)t berftefct, ba% man beim erften 
Äaljenfdfjrei im [Jaljre 3ufammenfäfjrt unb toeifc: 
„Stte ßiebe ift Io3", ber ift fein gottburdfjbrungener 
§eibe; fann fetner toerben, ift berloren für bie 
einigen greuben fdfjon auf biefer <£rbe. 
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9luf Me 9J6rf foll er gelten fpielen! 

9tun fe^t if)r: tdf) fte&e bcr Statur Diel, unauS- 
benfbar Dier nd&er, a!8 irgenbem anbetet 9Kcnfc^ ; 
|a fogar naljer aI8 bcr Sfcmer, ber mit t&r 3toar 
auf bem allernadjften 93ruberfu&, aber auf be« 
trügerifd&em 93ruberfuj$e ftel)t, benn er toitf, ba& 
fie U)tn gehöre. 3dj) ttull, ba& tdf) tf)r gebore. 

3>a3 tft aber uun eftoa nidfjt in meinen SSMHen 
ober in meine Überlegung gefetjt, fonbern idfj mufc — 

3d) muß, au8 einem mir felber unerffdrfidfjen 
Staturtrieb 3ufammenfal)ren, toie Slbam unter (Bot» 
te2 Slnruf : too bift bu? ©eepfanfd&en ober < 2Heere2» 
branbung, 95aumraufcf)en, Söogetfc&retauf berSÖan« 
berfd&aft, ober im Derfiebtmadjenben 6onnen» 
fdfjetn, 3>adf)rtnnentrdufeln, 3>onnem, Siegenfiat« 
fdfjen, Äatjengefang, SDinbge&euI, atteS ein8! 3cf) 
3ucfe in midj felber 3urücf, in biefe meine enorm 
empfunbene SÖelt, bie mir beinahe allein gegeben 
fdfjetnt; — nodf)maI8 gefagt: aI8 bem legten, — 
ober, xxxxS • tounberfdf)ön todre für euclj alle, atö 
bem erften atter SJtenf df)en 1 

©o unb jetjt toeiter. $f)t bentt too^I, iclj ^dtte 
augenbltdfö bie Stufcantoenbung gemalt unb ba8 
fdfjone, ba8 ladfjenbe SItdbel au8 ber ange[fddf)fifcf) 
noblen (Barberobe I>erau2gett>icf eft unb mit if)r <$tüf)* 
ling gefeiert auf eine Slrt, bie ftdf) ungebü&rKdf) 
fdf>reiben liege? 

<3ef)t t&r, baS gefdf)a!j nidfjt. 

„•Kein, biefe Äaljen," fagte ßore immer toleber 
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unb fachte auch immer noch auf jene Rnblid&e unb 
ent3fidettbe 9lrt SSJie ich fte fachen fah, ba er- 
festen fie fo unfdfjulbig, fo bolftommen unberührt, 
dS hatte fte fi<h auch nicht im Sraume Jemals mit 
einem 9Hamte Dermengt. ©erabe baS er3ürnte mich, 
benn ich üm&te e8 boch; mich ^atte fie umranft, 
unb ihn, unb btetteicht auch fyatte ihr 93XufifIe^rer 
feine Gelegenheit gehabt unb genoffen, unb ihr 
©egeljwrtner — unb — . . Unb fie toor gar nidf)t 
meinettoegen gefommen; nein, auS <5ehufudf)t einer 
verirrten ©eele f ommt ein fo f dfjöneS SZtabel mdf)t ! 
@ie ^atte ti>a3 anbereS im Äopf, unb unter ihrem 
ent3üdfenben gute ^erüor flaute fie fdf>on toieber 
nach einem neuen Abenteuer au3, ober nach einer 
golbträchtigen Qeiratöpartie ! 

3>a brachte mich biefer f inbrich unfchulbige ^uS« 
brudt ihre? ©efidf)teg beinahe in SBut. 3h** öuf» 
rei3enben Schultern 3ttterten, toie fie fo fachte, unb 
ich begriff 3um erften SHXale ben Cuftmorb. 

3>a fich mein 3Midt Deränbert höben mußte, 
tourbe fie gleich ernft. „Wo?" fragte fie. 

»3<i>" f^gte ich, fangfam atmenb: „eS torirb 
Jrühling." 

„<£8 ift boch erft (Snbe 3anuar, unb fiehft bu, 
.^llo, ba8 3U empfinben, ba8 mü&teft bu mich 
lehren." 

„^tein," fagte ich; „benn e3 ift Mofc eine £aune 
unb ein (Sinfatt Don bir. Slber mit Jenem mu§ man 
gan3 allein leben. SUfo jeljt: toarum bift bu 3U 
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mir gefommen? Qifyalb ntdf)t, bamit tdj bir ford^e 
Singe erfläre; unb i<i) n>iH aucb babon nldjt toeiter- 
reben, bcnn idf) ioeifj, morgen bin idfj bir bamit 
fd&on läd^erlid^. 3>u ^aft trgenb etoag bor." 

„Wo, jejjt bürfte i$ beleibigt fein. 3* bin 
cS aber ntdfjt. 'sttlfo fur3: idfj bringe bir etoaS. 
(Sine Qtnftelhmg mit fdfjonem ®ebalt." 

„3$ bin glüdfllcb unb brauche nidfjtö." 

„Wo, bu ^aft ja alleS berforen. S)a8 b<** mir 
toebe getan. 3$ b<*be oft an bie erfcbütternbe 9lrt 
benfen muffen, toie bu SDermogen, ©eltebte unb 
gztenfd&enacbtung 3ugleidfj etnbü&en mufcteft. SHe 
beiben legten fann idf) bir ni<$t toiebergeben; aber 
eine fdfjöne Stellung in beiner §eimat" — 

„3n meiner gdmatt" rief icb toie träumenb. 

„Unb bie SItöglicbfeit, in biefer £>eimat ©uteS 
3u tun." 

„Obo?" 

„6iebft bu, icb fyxht in fiugano ben 93aumeifter 
^ompeo ©egraffi fennen gelernt — " 

„3>en 6dj)uft, ben 9Taturfcf)Iäcf)ter! 3>en ©d&in- 
ber atter ©cbönbeit!" 

„Glaube mir, fein SItaifdfj ift fo fdfjttmm, toie 
man fidjj ibn benft. (Er fd^ämt fi<f) fjeute über 
mandfjeg, toaS er getan unb erft bann begriffen bat, 
alS man'S ibm gebäffig boroarf. Gr — " 

„9Uj," fagte id), „toeijjt bu benn nidf)t, toa3 
biefe Ärote, bie fidj mit ibrem SReidfjtum über atte8 
erbrüdf enb gelegt bat, toaS fd&ön toar, toaS biefer 
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Bürger atte3 getan tyxtf ^Heiner Watexftabt h*t 
er ben berträumteften ihrer ¥<xtt& abgefdjjachert, 
too bie ©eerofen blühten, too bie alten ^eftungä- 
mauern grüne (Sibechfen beherbergten unb bie Sßla* 
tanen £iebe2Ieutc§en befdjatteten. (Er, er hat ihn 
mit toibrigen gixiätaltnitn unb £ichtf)öfen $uptt» 
friert unb au8 ber 3erftamj>ften (Schönheit ©elb 
gemacht! (Er &at bag £)er3 ber ©tabt gefchänbet 
unb ihre halben ©übränber auch ! (Er ^at an ben 
liebtichften aller «BJiefenbäche eine S^ette ^in- 
geftelft, bag bem ©otte baS §er3 brechen mochtet* 4 

„©erabe bort ^at er mit Keinen ©artentntfen 
begonnen, unb erft alS er faf), bajj er auf biefe 
?Deife feinen faum ertoorbenen 'Reichtum berliere, 
ba baute er feuf3enb bie grofjen Qäufer." 

„60! Unb feuf3enb fcerfudjte er, feine $at>en 
auch auf bie gro&e Saftei 3U legen, bie, träume» 
rifdjer al£ Qohenfafeburg, in alten (Erinnerungen 
unb SRebenranfen unb toilbem TOeine Don ihrem 
Serge herunterfielt! Gr aber tooKte ein grofeeg 
§oteI barüber^auen. SHe Canaille, bie ich uo<$ 
einmal über ben Qaufen fliegen mufc, ehe fie 
alle Schönheit Jener ftitten (Erbe morbet!" 

„^ber eben befyalb ruft er bidf) ja! (Er fagt, 
er t>erftehe einmal nid)tg t)on Schönheit, unb immer, 
fobalb er einen ©riff tut, fchreien bann bie ßeute. 
©0 toiff er einen ©efretör gegen fich fefber be- 
ftellen, ber ihm fagt: ba£ fannft bu nicht tun. 
(Er uritf." - 
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>$U) i<*; » toill, bafe ich 3U feinen entfejjlichen 
3inSfafernen fcfjöne gaffaben mache; baS ift alleä," 
fagte icf). Aber id> fjatte bodf) nadfoubenfen be- 
gonnen. 3n ber nädfjften ^d^e biefeg unabtoenb- 
bar großen Saurier^ ber £)ä&Ud)fett fonnte ich mich 
bodf), bann unb toann, 3to>ifchen ihn unb bie ge- 
liebte ©egenb toerfen, ihn ein paar ©rabe toeiter 
fortlenfen, bortljtn, too er, mit [einem untrüglichen 
gnftinft für Ausrottung atfeg «Rührenben unb er- 
innerlichen unb Stillen, nidfjt gan3 fobiel 3erquet« 
fdfjen fonnte, aI3 er Vorhatte. 

3df) ging in meiner armen, Keinen Stube auf 
unb nieber. 3>ann fragte ich, auS irgenbeinem un- 
vermittelten 3nftinft hatoor: „^ompeo ©egraffi 
toirb bich betraten?" 

„SHeKeicht," fagte fie. 

„So, fo. 3>u alS meine Sprin3tj>alin. 2)a3 ift 
f)übfd). 3<# toerb* mich <wdf) an ba8 Siefagen 
getoöhnen." 

„S)a8 toirft bu nie. ^ompeo u>ei§, bag ich 
bich Hebgehabt höbe, unb gerabe be£halb h<*t er 
mich für fähig gehalten, bich 3u gewinnen." 

„©er (Shrenmann. «SÖei&t bu benn, toen bu, 
Sktronefc, ba ^eirateft ? Sein Söater fam al8 An- 
treiber 3U ben italienifchen 3iegelarbeitern Don 
Sanft ^eter, tourbe polier, SHaurermeifter, 93au- 
fpefulant (Er, ber Sßompeo, §at eS noch toeiter ge- 
bracht ©er Antoalt, ja gerabe3u baS Symbol ber 
§ä&Itchfeit ift er getoorben! Unb biefer Sßrolet aHer 
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Proleten geahmt ftc$ baä fünfte ^tttäbeT unb bert 
i&m fernften ^enfdfjen auf ber gaii3en (Srbe 3um 
Reifer! S>er. ©erabe ber . . 

„<£r null bod) eben bamtt ba8 Seffere unb 
6d)önere." 

„(Sin 3tatienerl (S&ebem toar btefeS ©olf ber 
Sräger ber ©dfjon&ett über bie ganse (Erbe l)tn; 
jefct ift e8 ber inftinftibfte Sßertoarter aTTeg £>a&« 
lid&en! <S3 ift baS «©olf ofcne ben innig fttflen 
<5df)uIIe&rer, e£ ift ba8 95oIf ofjne Staturgefültf, e8 
ift ba3 Stolf o&ne Sterfiebe! 'Jll), fonnte meine 
©eele big 3* tf>m reiben! <S3 ift babei immer 
nodfj ba8 fdf)önfte «Soft ber (Srbe, — Reiter, f)öfHcI), 
allen £)öf)en 3ugänglidf)! Äönnte id& benen mein 
Qeibentum geben, fie toürben Halbgötter! SJet un8 
3>eutfdf>en toirb auS meiner £e&re eine «Reform» 
fleiberg^noffenfd^aft entfteljen." 

,/Jtun, fange mit ©egraffi an," fagte Sonore. 
»33> 9*(>e ; überleg e3 bir. Shi f annft in beinen 
Jorberungen toeit, fef)r toeit, geljen; baß bu e8 
toei&t, %U. Unb je^t, gute «JTacljt." 

6ie fagte e8, blieb aber fte^en unb id(j faf) fie, 
3udtenben £>er3en8, an; ja biefeS mein £>er3 bucfte 
fidf), toie 3um ©immge. 6ie Kegelte unb ertoartete 
ettoaS. 

©olben unb toiberfj>enftig fräufetten fidf) t&re 
§aare um bie niebrige unb breiedfige (Stinte; fta&l« 
Mau, beinahe fdfjfcxug f<*&*n i^te fd^oimmenben 
«älugen unter bunfeln ^Brauen, unter langen SSKm- 
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perit nad) mir hin. ©te ftanb Doüfommen ftille unb . 
toiegte fid^ nicht im minbcfien in ben £)üften, toaS 
mtdfj geärgert fyxbcn toürbe. 'SDte ein gefdf)oItene3 
Äinb ftanb fie, gleichmäßig auf allen betben ^Beinen, 
bon benen man über ben ©dfjühWn bie 3ierlichen 
©eren!e fa^. 3>te Arme lieg fie toie totflenroS 
herabfallen; fo flanb fie, ali follte fie nur ge- 
nommen toerben. 

3dfj badete an jene tounberbolle s 33erfchneibung 
ber SHuöfeln unb 33änber über ben «JÖeichteilen 
unb toie fie fich an ihr ti3ianifch ab3eichneten. 3$ 
backte an ihr leifeS Aufffagen, toenn fie bom <£roä 
angepacft tourbe. 3<h bad&te an ba£ 3 u f ammen * 
3iehen ihrer Armmugfeln, toenn fie mich umranfte. 
3dfj badfjte an baS Aufquellen thre8 toeißen QalfeS, 
toenn fie feuf3te, an bog Obal ifjreS 3Jedfen3 unb 
bie lieben ©chatten, toeldfje fichtbar tourben, toenn 
fie, faffungglog, bie Arme in bie Qöhe toarf. 3<h 
bad&te auch baxatty baß ich fie jetjt 3toeien toeg« 
nehmen fonnte, bie ich haßte: jenem 3>anbt) unb 
bem Proleten ©egraffil 

Unb Sfrühltag burchfuhr braußen bie ßufte. 

3ch aber ftanb regungäfog. 

»/©arum fagft bu mir nicht einmal gute stacht? 
ßiebft bu mtdfj benn gar nicht mehr?" Ah, traurig 
unb ber f dfjüdfjtert Hang ihre ©ttmme! 

3ch anttoortet^ ihr, langfam Atem hofenb. 
„2E)och, £ore. 34 Hebe, big 3ur «Käfern, bie ßorc 
Don bamalS, bie mir atfein gehörte, unb niemanb 
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-toirb fte je au£ meinem £>er3en reiben . . . $luc& 
ni<f)t bu felber, toic bu jefct getoorben bift." 

„3ft e8 fo abfd&redfenb, 'JUo, toenn bie grau 
ein ßeben füfjrt, tote ber befte unb gütigfte 2Hann 
eben aud&?" 

„3a, £ore; für mtd) fd&on, £ore. gdf> fomme 
barüber nidf)t l)tnau8." 

„@ute ^adfjt bann f 5Uo." 

,,©ute 9Ia$t, liebe £ore." 

«Jluf bieg mein SÖort „liebe ßore", fa& fie mid) 
banfbar an, bann ging fie fort, — fdf)einbar Reiter, 
leicfjt, efegant, unfdf)ulbig auSfe&enb unb fo bor- 
ftcf)tig auäfd&rettenb toie ein ©d&maltier, baS nodf) 
nie über ßiebe erfdfjraf. 



£>err ^ompeo ©egraffi empfing mid^ bicf, foft« 
bar angesogen unb unelegant in einem Bieber- 
meierfalon mit eckten ^Kobeln, echter Sapete, eckten 
Silbern unb mit einem fctnrei&enb eckten Suli- 
panengarten bor ben ebenerbigen Senftern. «SlHeS 
toar &ier „ftitfe, alte 3*üt" ©er Bauunternehmer 
ftrömte feifte SBonne au8, ba% e8 fo fdf)ön bei U)tn 
toar unb entfdfjufbigte fldj), aI8 mein Bere&rer, bafc 
er nur nodf) eine Keine Sitjung nebenan &abe, um 
mir bann gän3ficlj gehören 311 fönnen. 3dfj foflte 
aber gleich 3ul)ören, e§ ginge miclj an; er laffe bie 
Sür in meinen ©alon offen. , 

3)rin, too er ber&anbelte, toaren bie SSänbe 
bla&biolette @eibe mit fetten ®träuj$df)en, unb um» 
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fjerftanben btefelben alten, eingefegten 'Stöbet au8 
ber gebfümeTten Äaifer-^an3»3^^, burdf) toerdje 
©df)ubert unb Seetboben bat)tnfummten. 

HS toar eine SBetfe fo ftiff, aI3 fänne toirKid^ 
f)ter noch jene (angfam unb tief atmenbe 3 e ^* ü& er 
fid^ felber nadf). ©ann aber ging in biefen holben 
3immern unb in ber befonnten STadfjbarfchaft jener 
Sulpen, foIgenbeS ©efprädfj an: 

,/2Bir lancieren alfo forgenbe ^ad&ricbt in Übte 
ßeitung, £>err ©oftor, — bitte, notieren (Sie: — 

,?$ei ber unerträglich gete-orbenen SSobnungg- 
not, tt>eldfje fidfj nach bem Äriege burdf) bie rücf- 
fefjrenben 9Haffen in3 fataftropfjale berfdfjarfen 
bürfte, tft eS eine ber bitalften sppfid&ten ber Äom« 
munalbertoattung, fdf)on jetjt einerfettä an ben Wh» 
bau, anberfeitg an ben 9tufbau (eratt3utreten. 63 
ift Pflicht ber ©tabtbertoaltung, alle jene bisher 
unöfonomifdf) unb bejonberS auch babei alle un- 
fcf)ön auSQenfyien €>tabtteiU, bornehmKch im 3n- 
nern unferer ©tabt, f)iet$u ^eran$u3ie^en, bamit 
mdf)t burdf) überflüffige Vergrößerung ber ©tabt« 
ränber ©erfehrSfdjtoierigfeiten 3U jenen be3 2oge- 
mentS hto3ufommen. (©ie muffen bann ein beut« 
fd)e3 SßJort für ßogement fudfjen.)' 

„Leiter: ,<£S ift namentlich ber 3afominipfa^ 
im 3^wm unferer ©tabt, toetdfjer in feiner jefct» 
gen gotm üoKfommen ber ©efd&Ioffenheit ent- 
behrt, unb freierer mit feinen ungleichartigen 
§äufergruj>pen, Don benen t>iete bem grofeftäbtifchen 
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Straftet unfercr <5tabt bur<$ bie unrationelle ©e» 
ringfügig!eit ifjrer §6^etiou8nufeung eine geünffe 
graglidtfeit beriefen. 

,(£8 ift foüu>ljl bafür 3U forgen, bafj biefe über- 
lebten unb aud) Diel 3U ffetnen Käufer burd) jeit- 
gemäfce erfetjt toerben, alä aud) bajj ber ©runbrijj 
be8 ^Ia$e8 auf eine beut äfibettfdfjen (Smpfinben 
gemäjje goxm gebracht toerbe. 

,9lamentlic^ finb alle jene 9lu8budjtungen nad& 
SunKdtfeit 3U befettigen, toel<J>e bie möglid&ft 3U 
erreid)enbe bierecfige gorm be8 Sßlatjeg fyeutt ber- 
3erren. ©er ^latj ift auf einen, tunttdfjft ber Qua- 
bratform fidj nafjernben ©runbrifc 3U bringen, too- 
bei barauf 3U adf)ten ift (ja richtig !), ba% bie 93aum« 
anlagen begfelben mög[id)ft in iljrer jetzigen 3nte- 
gritdt erhalten bleiben.'" 

£)err ^ompeo faf) einen ^ugenblicf triumpbt* - 
renb 3U mir berein. 2Öa3? <£r fyxttc 3ugelernt! 
S>ann fuljr er fort: 

„SHe 9HarienfäuIe entbehrte bisher bollfommen 
eines* entfpred&enben £)intergrunbe& 6ie toirb an 
eine paffenbere (Steife be8 tylafytö 3U rücfen fein, 
tt>o fle, bon ben neuen TOänben begfelben um* 
fdtfoffen, eine ibrer toürbige gölte erhalten fort . . 44 

60 ging eg nodj eine SSJeile toeiter, bann tarn 
gerr 3>egraffi 3U mir Ijerüber. 

„3d& babe 3bren fdjriftltdjen Antrag geprüft 
unb in allen ©tücfen annehmbar gefunbcn. (Sie 
brauchen blofe unfern Äontraft 3U unterfdfjreiben. 
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$cf) fcabe Sie, lieber §err Sufd), gebeten, fjeute 
gleich meinen ^Jlan beljufS ^uSbaueä be3 3afo» 
mintpta^eS mit an3uljören, toeil idfj 3&nen &<* 8 
lünftlerifd&e SJtfb biefe8 ^fatjeS anvertrauen unb 
toarmftenS an bie ©eete legen mochte, £)aben Sie 
mir Me8be3ügKdj tnetfeid&t fd&on «ajorfd&Iäge ober 
audfj Sintoenbungen 3u madfjen?" 

„3a, £>err ©egraffi," fagte idfj. „©er s T3Ia$ ift, 
genau toie er jet>t baliegt, einer ber fdfjönften ^lätje 
ber ©tabt, unb bie rei3boUen nieberen gäufer Ijeben 
feine gan3e breite, fonntge Cänblidjfeit gerabe fo 
redfjt Ijerborl ©afc audfj biefe <5tabt eine ©rofcftabt 
tote ljunbert anbere toerben fotl, fteljt bodfj redfjt 
traurig au3. 3n fjunbert 3a^ren toürbe fte toett* 
berühmt gerabe burdfj ba8, toa8 fie geftern nodfj 
toar: unb toaS ber ^rot>in3rer Don Ijeute ali rütf- 
ftänbig empfmbet, toirb gerabe U)r toerbenbfter *Kci3 
toerben! Sine 2anb\tabt t eine ßanbftobt toie in 
guter alter Seit, rei3enb augfaufenben, mit 
getoorbenen, ntcfjt getoolften SHarltptäfcen, auf 
betten nodfj ntdfjt ber bebrängenbe ©chatten ber 
3in3fafernen bunfelt. 

„©ann biefe SZTarienfaufe, fie M je$t ben 
Reffen gimtnel unb bie 3teljenben Wolfen aI8 
Qintergrunb, 3U benen i^re fcftfanfe ^abef empor- 
ftid&t. 3ft baS nidfjt toürbiger aI3 3& r ,entfpredjjen» 
ber gintergrunb* eineS Siefc-SZÖarenfjaujeg mit 
ßtcljtreflame? 

„SEBaS fjei&t ©efdfjroffenljeit? ©aS Öuabrat 
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totellelcf)t? Ober ntd)t oiermebr ba8 getroffene 
3abrbunbert, bem btefer spialj beinahe reftloS ent* 
ftammt?" 

„§err Sufcb, bitte fefcen Sie ficlj. 60. Unb 
nun fagen (Sie mir, bitte, (Sie finb bodj Slrdfjitelt? 
«©aä follen unb tootfen (Sie? 33auen. 9Iun affo. 
6ie raten mir ba aber gerabe in einer langen «Kebe, 
nid)t 3U bauen." 

#,3a, aber ja; anberätoo, beinahe überaK, nur 
nidf)t bter, too unfere ent3ücfenbe alte ©tabt toeiter- 
3erftört toirb, toie e8 bifytx fd&on in jammertoottfter 
«Jöetfe gefd&eben ift!" 

„Cieber ^reunb y (Sie toiffen toobt nidfjt, toa8 
biefe ©runbpreife bier berum bebeuten? ©er Qua- 
bratmeter t>er3inft fieb, jetjt, gerabe mit einem 
^dfjtetyrosent gegen bie IBerte, bie idEj fyev auf- 
toadfjfen laffen toerbel 

,/JDarum fagen (Sie ba3 aber nidfjt toenigfteng? 
'äöarum reben Sie Don Slfttjetif unb ©efdfjloffenbeit 
unb toürbigem §intergrunb unb folgen SHngen? 
3>a8 finb ja bie leerften TOorte, bie man " 

„TOeil idfj unnü^eg ©efdfjret toermeiben toitt, 
Heber Qteuxib, unb ti>ei[ man mit nidjjtä 93efferem 
bie leeren (Sd&reimäuler ftopfen fann, alS abermals 
mit leeren Korten." Cr fachte auf: „91a, beenben 
(Sie $f)xen 9lftbetenfdfjmer3. 3>er 3^^minipla^ toirb 
ja bodj toerbaut. (Sölten 6ie*8 beforgen, ober ein 
anberer?" 

3dfj b<*be bamatö gefeuf3t unb niebtö mebr ge> 
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fugt. Qerr ©egraffi l)at mir Jobtal bie §anb ge- 
f chütteft unb mich bernünfttg genannt. 3 a - 

linb nun enttoerfe ich ^fäne 3ur möglichft 3art- 
fü^renbcn 3 cr f^rung meiner angebeteten £>eimat 
unb mache felber Äoftenboranfchläge 3um Abbruch 
Dtefer mir fchmer3Kdfjer unb füjjer 3ugenberinne« 
rungen. 

SDaS hätte ich tun forten? önigegenftemmen 
mit bem 5Jetou&tfein, rächerfidfj leidet uberrannt 3U 
toerben? S)te liebe, alte (Schönheit toill man mdf)t 
mehr. 3<h aber toeifc, ich fann toenigftenS eine neue 
geben t 

6eE)t ihr, fo geht e3 in aftem. 

©a8 C^riftentum verlangte ba3 Unmöglid&e. 
€8 erlitt 93anfrott, ba§ eg nur fo ffatfdf)te, unb 
toirb auf ein paar 'Keferbatrebiere bertoiefen toer- 
ben, toie ber 5Jifon ober ber Äolfrabe. 3$ liebe 
e3; ich berehre e3, aber ich felber fann ihm, bei 
meiner finnenfro^en Statur, nicht folgen. 3$ K e &* 
baS 3eitlidfje, adf) fo fur3e ßeben. 6elbft toenn ich 
mtc§ noch gefdfjtoinb nadf)freu3igen laffen tooHte, 
toürbe man fagen: ,/JDie hü&fch* al &er toie unnüjj." 

?tun toeig ich, ich h<*&e Cebeft unb bie 
Schönheit unb ben Sroft für biefeS ßeben bei mir 
im £>er3en. «BXan toirb mir fagen, bafc meine Cehre 
fich 3um tiefften (E&riftentum berhafte, toie etrc: 
5Ra& 'Bier 3um fettigen ©raläbedfjer, aber fie ift 
frifdf), berfodfenb, fchäumt, erquieft nub macht froh. 
SEBarmn fort idf) ben biefen, bte fo gerne froh ft n &> 
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ntd)t mein« frtf che ©ommerlabe geben ? 3>er ©ralä- 
iranf ift für einen unter 9Hittionen: 3a; — unb 
barum bin idf) £)errn «abefamS Gegner getoorbeu. 

3dj) toitt, toä^renb ich mich Don meinen Sdfy 
nungen unb planen abenblid) ausruhe, fangfam 
toanbetnb im tounberf djjönen . ^Jarte, ber meiner 
©tabt bisher noch berblieb, eine liebe, lebensfähige 
©ieSfeitgre^re erfinnen, bie be8 ©oiteS nicht enträt. 
©efteht e2 6odf): u>er, bon allen ^ilofo^en be£ 
antifen SlltertumS, lebt benn heute noch in etoiger 
5tifd&e unb befteht 3U SRed^t gegen atte ©freier 
unb Geologen, gegen bie alte ©toa, ben 3*)iu8mug, 
gegen alle 9Ztt)fterien unb Orben, ja gegen ba£ 
Shfiftentum felber? 

(Sptfur! 

Unb toifct ihr, toaS meine Formel ift? ßrjieht 
eure (Seele 3ur tiefften Verfeinerung be8 ©eniejjen» 
fönnenS! 3ur innigften ©anf barfeit unb ^BdU 
riebe, 3ur raffinierteren Anbetung atteS beffen, 
mag ba ift unb toa8 noch 3U entbedfen iftf 

3>a finb unerhörte ©ebiete 3U erfchtiejjen, grö» 
&er at8 Sibet unb ber ©uban! 

3>enf t tlo% baran, toaS baS £anbf chaf tgempfin- 
ben 3U (Spif urS 3*ü toar I ©ar nicht borhanben toar 
e8. S>a8 garbenempfinben? Sierifch grob gegen 
tmS unfere! S>a8 «eich bex Söne? 3Konoph«>ne8 
©eheul gegen bie auftoührenben Harmonien SJeet» 
hobenS ober bie fernen, bergrauenben Stimmungen 
3>ebuf ft3 1 
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Wa& txxix jenen ein bal)in3ief)enber ftaual mit 
Spateln unb buftlgen fernen bafcinter? Unb tote 
ergreift er unS : ftärfer oft, tilg bcS Slnfad&en eineS 
3Käbd)en8, — unb bamit nenne id& bodf) ben mädf)- 
tigften ber Sriebe! 

(SineS bleibt befielen : U)r müfjt eudfj ©üter 

ertoerben, bie ba3 Stlter unb toomögHcf) audf) bie 
Äranf^eit ntdf)t 3erftören fann: erjie^t alfo eure 
Sinne 3um Kebebottften ©eniefeen, bamit U)r nodf) 
aI8 ©reife ©er3üdfungen fjaben fönnt. bieg 
©eniefeen, ba2 idj feelenbott benfe, barf fogar bi8 
3u Gffen unb Srinfen Ijerabgreifen. 

3<# toar ^eute in Italien; toifct il)r ba8? 9Kit- 
ten im Äriege, ber un8 bon ber gan3en Grbe ab» 
gefdfjfoffen f)at, tyabe idf) ba8 blaue 93Xeer anrollen 
gcfe&en unb f)abe feinen Stfd&buft geatmet unb 
feine SJranbung fd&mettern gebort. Unb idf> tt>ar 
bod^ bto§ in ber Keinen, italtemfd&en ©peifetoirt* 
fdf>aft ber (Sadfgaffe. 34) f) ö & e ©emäfefuppe 
gegeffen. SZtineftrone fciefc fie: ba 3ogen fidj bie 
Keinen ßoltfgärten bon ©5r3 t>or meinen ^ugen 
i)in, ti>ie fie. toaren, bebor ftupibe ©ranatenauä« 
einanberfetjungen bort 9Kobe tourben. ©er SRotfo^l, 
ber SJIaufo^I, ba3 Äraut, ba8 fo tounberbar fd&U- 
fern fann; eine gan3e Lafette bott Iieblidf)fter 
färben ! Stornier toe&enbe 3\)l>ref f en, ölgerudfj, 
gfü&enbgelbe 3foonenfIecfe in bunfelfattem 2aub f 
6onnenfcbein, ba3 £ieb einer ©cbalmei in ber 
Jeme, 'Rofenbuft im 3<*nuar. 
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©aim fam eine Polonta al ßugro: in traten- 
tuttfe. ©tefe erfefct mir bottfommen ba8 <$Uitä; 
benn e8 ift bodf) nur eine ^rt befferer $äcf#ung, 
\old> ein Sjletfdf), au3 bem ber ©aft hetauSgebraten 
tourbe. 3$ fonnte e8 gern entbehren. TOe ent- 
behren aber fann ich ber ©übftimmung, toerd&e in 
biefem einfachen unb billigen ©eridfjte liegt, bon 
bem fid) «äHUHonen 3ufriebener, fetterer unb fd)öner 
^Renfdfjen ernähren, ltnb ich hatte fogar ein Heineä 
©lag roten 'JDeineS toon ben abriatifcfjen 3nfern 
ba3u! 34) fah fie babei unb füfjlte fie alle, btefe 
Onfeln unb ich fear betäubt, fo fehr g[än3te ba3 
roUenbe ^Heer; ^pnolifierenb blau toar e3 unb 
gorbf arbige Srabafelfegel 3ogen über bie irr finnig 
fchtflernben färben ^in. SHefe 93oote Ratten ge- 
malte klugen. (Sie toaren benen, bie auf ihnen 
fuhren, eine Ijaflie £)eimat unb ^alblebenbige 
SBefen; geliebte SZDefen, auf bie man ft(rf3 ift. Unb 
fdf)6n toaren fie! 3 n ihren 3ärtfich getoöfbteu 
Raufen bargen fie jenen fdfjtoerroten SOÖein, ben 
ich je£t tranf. Unb e3 taumelte in mir Don färben: 
MauefteS 'äHeer, ocfergolbene (Segel, tiefroter SQBein, 
bun!e(a3urne Srauben in farbiger ^ergofa, fo bafc 
ba8 matte graue ©Uber flimmern ber OHben toirf» 
lid) erlöft unb gerufjiger macht. 

3ulet}t ajj tch mehrere getroefnete feigen 3U 
meinem ©tücfe 5Jrot. 3$ mufcte bor ©timmung 
unb (Ergriffenheit bie ^ugen fchttejjen; ich badete an 
ben ©ott ^an, bem auch M« ©arten getoetfjt toaren 
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unb legte tljm in ©ebanfen eine t>on ben fü§en 
5*üdf)ten auf feinen %Üar. 3cfj betete 3U if>m: 
„bleibe mir gütig !** Unb er toar in mir, finnlidfj, 
frofj, Ieben2begterig, fonnenljetfc, melobienboK tt>ie 
feine <5t)rin£, bie id) 3U (jören gfaubte. <Sr 
. fegnete mi$. 

9Tun? ©ag toar bloß fo ein Keines Sttittageffen 
unb loftete bier Äronen. SMdfjer SHiTIionar fann 
mirS abfaufen? 

«JDaS übrigeng ben ©Ott ^an angebt unb bie 
anbem geibengotter : glaubt iljr benn, fie feien ge- 
ftorben? 'Jllj, bie Ijaben fidfj ntdfjt auffangen raffen, 
bie nidfjt! SHe sollten leben, immer3U, unb fie 
fcaben ftdfj blo^ fcerfteef t bor eudj I 

gfjr ©ehrten, nidfjt toafjr? gför fonnt ©Ott 
nidfjt leugnen, toenn tdfj bon iljm jage, er fei ber be- 
fcoufetlofe, grofce Äraftftrom, ber burdfj aHeg l)in- 
burdfjf dfjauert? gf)r brolfigen ÄerFe ^abt e3 ber- 
ftanben, iljm Äraft ab3U3aj>fen in ^orm bon 
bümmfter diel tri3ität : idfj 3apfe iljm Gräfte ab in 
^orm bon unbefdfjreibliclj innigen unb fronen 
(Sdfjauern, bie idjj burdfj midfj riefeln raffe, ^ifet Ujr 
Stiften, ba& euer ©ebet nie ein ©ebet toar, toenn 
eS eudfj nidfjt bei iljm fo toonnefdfjauernb burdfj- 
riefelte? ©ajj eudfj ber ©Ott nur bann erfjört Ijat, 
toenn iljr ifjn, empfängnig3ucfenb, in eudfj über- 
rinnen füljlt? 60 toie iclj eben je^t ben großen 
3Jan? 

SßJag Reifet ©Ott unb toa8 finb ©ötter? (Sr ift 
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ein$, unb er ift 3ugletd) oteler ©otter •öerfammlung. 
<2>oU)ie il)r an Jebem Äabelftrang Äontafte unb 
©c^attcr anbringen tonnt nnb bie efeftrtfdfje Äraft 
in Heine (Ströme bertetfen, fo fönnt iljr au8 bem 
(Sötte einen machen unb au$ btele ©otter: afö ba 
finb SlpoIIon, 5>iont>fo8 unb ^an, bie breie, bie idj 
am meiften riebe, 'BJecft nur in eudf) ba£ alte 
%t\bentum; e8 ift nie geftorben unb toirb auf- 
Jaudfoenb erftefjen, toenn i&r e3 in eudf) anruft 

(EineS tut not: anbeten müßt U)r! Sieben unb 
beleben müfet U)r bie ©otter, benn toer fonft fottte 
eg bennl? 3>df> fage eudj: iljr foirt eudf) ein ge- 
fdfjnitjteg 2Jtfb macfjen, baSfelbe an3ubetenl 

6age einer Wogen 9Rai8ftaube f U)r fange 3U- 
fdfjauenb: idf) Hebe bidf), unb fie madfjt bidj feiig. 
Um toiebiel meljr bie lebenSburftigen, alten ©otter, 
bie man eudf) naljm t 

§eute toar toieber ein Sonnenuntergang au£ 
bem alten Sraumgötterlanbe. SQSer biefe, btelfadf) 
in dornten unb färben 3erpflüdtten Wolfen fal), 
fann er glauben, i&re <5df)önljeit toare ettoaS Hn- 
tonrHid&eg? freilief): fenbet if)r fo einen unter« 
ne^menben TOoIfendfjauffeur hinauf, bann ift biefe 
triergeformte ^rad&t nid&t mefjr ba; ift anbereS, ift 
grauer ©unftt ©er 6tanbpunft madfjt alteS. «Bon 
bem meinen au8 fa& idf) eine £)t mme r8IanbFarte, 
auf ber alle 2Hufen unb ©ra3ien fpielten unb 
malten unb tagten unb fangen! (Sie toar golbrot 
unb Mafegolb, unb filberfarbeneS ©efledfe toar ba. 
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Unb e£ toor 9lpfclgrfin 3U Violett Derfammclt unb 
rubinglü&enbe ©treifen 3og*n föniggpurjmren bar» 
über fcin, unb befiegten atfeg anbere in prafjlcnber 
<5cf)önl)ett unb Äraft. 'JKir aber toar ba2 feljnliclj 
fernfte ^Ipfelgrun beS blaffen Rimmels, ber fidj 
hinter all biefen ^räd^ttgfeiten reife ber3og, bod& 
baS liebfte. 

3ule£t bäumten fic!j alle bie großen *20olfen 
unb bie fleinen £?eber$en unb 3e$<f)cn 3ufammen 
nodf) einmal in fra&roter ©mprrung auf; grellgetbe 
Siede 3ogen brüber borbei, alleS toar ber3üdt unb 
aufgeti>üf)It; unb immer nodf) ftanb an einem Cnbe 
beS £)ori3onte8, toie eine ftttt abtoartenbe, gan3 
grojje ©eele, fo ein (Stüdcfjen blafc Iäd)elnbeu ©rünS 
baljinter, in lieblich abtoartenber klaget 

„3>ie 9Ha|et" SSJarum fättt mir biefeS SOJort 
bei fo apfelgrüner $tvnt eineS 3arten ^benb^im» 
meI8 ein? 9iIIe2 [oberte, &öf)er unb fd&öner, fie 
aber gefiel mir am innigften. 

„diu masze!" Wct fcatte baS Wort erbacf)t? 
Steinmar, 93)alfl>er8 bon ber SJogeltoeibe ßefjrer 
auS öfterreid^. 

„diu masze!" £>abe id^ nidjjt einmal, ba baä 
gan3e beutf<$e SJolf fo emporbrannte, tote ber heu- 
tige Slbenb, &abe idjj bamalS nidjjt jeneg ferne, 
6fterreicf)tfcfje TOort, leife ma&nenb, gejagt? 

S>a3 öfterreid&ifc&e ßäd^elnl 9ttemalg ift ber 
öfterretd&er alf3u ftramm gef tauben; barum aber 
totrb er fidj), alf feinen gnftintten freigegeben, aucö 
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niemals gebarben toie ein ©ttabe bei ben <Satur» 
nalien. 3mmer to * r & biefeS ferne £adf)eln be8 < 2Deit» 
überfd&auenben bei U)tn fein; ntdfjt blutig unb ntdf)i 
golben, fonbern fanft unb befdjeibenb unb ent- 
fagenb. Glitten im ©lüdf nimmt ber öfterreid&er 
9lbfdf)ieb; immer ift er fo. 

©iefer ^benbl Sitte Ceute reben bon U)m. 
„£>aben Sie e8 gefe&en?" SIDarum nur reben bie 
ßeute nidjjt audjj babon, ba& Ijeute TOadf^oIber« 
broffeln am 'JDalbranbe in ben Äiefernbaumen 
fäjjen, bie SäJintergäfte au8 Storblanb? ©rofce 
'öögel ; tdf) erfdfjraf 3uerft, toeif idfj badete, eS toären 
Surteltauben ; unb bie finb tointergüber nidf)t bei 
unS. Sin jenem Sonnenuntergang nahmen bie 
Ceute Slnteif, toeil er gar 3u auffällig toar ; an ben 
©roffeftt in ben 5teerenfträudf)ern nid&t; unb ben- 
uodf) finb fie jebem Äinbe toid&tig unb fairen U>m 
auf. SHefe armfeligen SKenfdfjen, bie fidfj ertoadfjfen 
bünfen, tuet! fie ba8 Äurgbfatt berfte&en fönnen! 
Unb toie toiegten fidfj jene SQJinteröogel in ben 
3tDetgen, au8 benen Ijerab fie toartenb fdfjauten, 
bt3 tdj fie berfiefce; fie toollten in iljre beeren« 
fträudfjer 3urüdf, unb a!8 id& gar ntd&t ge&en modfjte, 
ba flogen fie bo<$ toieber Ijerab unb taten fidj) 
gütlidfj bor meinen Slugen. 

3cfj lann e3 ja fagen, idjj Ijatte aud^ Appetit 
auf 3toei ober brei ÄramtSbögef, benn fie fdfjmedfen 
gan3 tref flidfj l 9lber ba8 toar nur, toeil tdfj fo lange 
3ett fein meljr genoffen Ijatte unb unfere 
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ilatux ift bodfj fef)r barait geü>öf)itf g#i>cfeit, (So 
liejj ich mir am Slbenb 3U meiner ^ofenta toieber 
einen SJratenfaft reichen, imb bamtt toar jeneg 
©erfangen geftilTt. (£3 ift me(jr ber ©efdfjmadf unb 
ber 9tnwi3, ben unfer Allagen begehrt, unb toenn ein 
gefdf)icfter Unternehmer fold&e SJratentunfe im 
©rojjen er3eugen tooflte (baä greifdj Hege ftdf) 
anbertoeit bertoenben), fo ba& ber arme 3Hann 
immer fein 3Jücf)3chen bei fich Ijätte, au3 bem er 
feine Äartoffeln, feinen 'SHatöbrei ober feine 
lohnen abfdfjmäl3en unb anregenb machen tonnte, 
er toürbe be8 teuren unb unfer 93o[f in 91rmut 
ftur3enben ^Ceifd^eS gerne entraten. 3dfj für mein 
Seif hielt eine herrliche SHalfoeit, unb toahrenb 
ich e3 mir fchmedfen lieg, badete ich an biefen ber« 
glühenben, gan3 großen Sibenb, ben ich bom TOafb« 
ranbe au3 anftarrte, unb an bie norbtfdfjen 3>rof- 
feln, unb ba& air ba8, toaS ich ^ufgetoühlter ba 
empfanb, eigentlich ©ebet unb ©otteSbienft ge» 
toefen toar. 

3>a $atte idf) ja boch toieber 3U einer fyeib» 
nifd^en ©ottheit gerufen unb fie berehrtl S>en 
¥t>bbo8 «JtyoKon! (Er fyitte mich für meine ßiebe 
unb 35etounberung gtücffidf) gemalt. 'BJie arm- 
felig ift bie (Erbe boch getoorben, feit man ben 
einigen 3ahtoe barüber gefegt fyxtl 33etoahrt euch 
eure heibnifche 9lrierfeere, ihr na^u Verlorenen ! 
SOon ber bunten ©öttertoelt ift nur ein 6cfjritt in8 
etoige £eben! <Bon jener ftarren fitn£ ift nur ein 
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6cf)ritt big jum golbenen iMbe! Sie ift faum 
3u ertragen, jene ftarre (Sing 1 S>ie grojje Äraf t Ijat 
taufenb Normungen; fo gebt il>r bod^ ruf)ig audj) 
taufenb ^Tarnen unb enthaltet fie ntc&t, ba fie fo 
t>offer ©eftalten ift! 

Verliert eure arifd&e 6eele nid&t, beS^alb, toeil 
bie 3eitungen nidf)tg für fie 3U fagen toiffen! SHe 
3ettungen gehören jenem unglücfltdfjen, beg SBeften 
beraubten VbolU an, bag eure Söorbater beinahe 
3H>eitaufenb Sa&re Tang bon jebem <5rb» unb 
©runbbefüj abgefperrt fyxbcru 3>a berfor bag ärmfte 
mit ber fiuft an ber (Schotte audf) fein 'öerftänbnig 
für tf)re ftitttoad&fenben SQDunber. ©laubt i&r benn, 
biefe <£ntl>eunaiung toare „jübifcl)?" «Jtein; fie ift 
blo% bie ©ünbe eurer 9Jäter, bie je£t anS ben 
jübifd&en 3*üungen tritt unb SladEje an eurem 
©elfte nimmt, inbem fie bon eurer Statur feligfeü 
fein ©terbengtoörtdfjen 3U fagen toeifc, unb fo, lang» 
fam aber fidfjer, eure eigenfte ©eele abfeitö füijrt 
311 ben ©ütern beg fpefuratiben SßlarftbienfteS. 
5De^rt eucfj eurer blü&enben, eurer £>eibenf)er3en, 
gegen bag d&riftlidfje ©erbrechen eurer 'öäter I 3>enn 
bie alten fjuben toaren nid&t, toag bie heutigen 
finb! SHe berftanben bie braune unb bie grüne 
©d&offe, toie i^r, unb i&re ©otteSbertoalter toetter« 
ten ber3ti>eifernb gegen bog lebengluftige Reiben- 
tum jener Weinbauern unb ön>aum3ücfjter, bie 
tljren ©ott auf bem "Serge ©ari3im fugten unb 
fanben, i&ren toeitfd&auenben, Hülben, freien 
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§öf)engott! 3>a$ froren $cm$ anbete Äerle, bo ftc 
nodj nadj 'JBinb unb Detter anbauten unb bon 
^efblilien unb Hnlraut unb 5>ornen unb ©pafcen* 
nefiern 3U er3äf)Ien tou&ten! SHe gan3e 5Jibel ift 
boir bon Sägern, bon 'Jlcferleuten unb Weinbauern, 
unb bie 3***™ unb bie Ölbäume rauften toinb* 
faufenb in fie hinein; ja fogar ber Qeilige (Seift 
Fjeifjt hagion pneumon; baS Reifet ber geti>etf)te 
SZBinb ! 3^ren Grießem 3uerft fcoben fie tf)r (Elenb 
3U berbanfen; unb fobann ben eurigen, ü)r <Ef)ri* 
ften! 9Tun l)aben fie, nad) 3meitaufenb fümmer* 
Ticken ftdfyxtn in ©f>ettomauern, ben ^tü^lingi' 
ttotuS unb ben ^rtfregen unb bie «BJeinlefe unb 
ben gö&tttotnb ^rgeffen, unb fie toerben i&n audf) 
eudj bergeffen mad&en; benn alle3 bebrudie tyapier 
ift Ü)rer. 

bettet eure arif dje Seele ! 'Kettet euer gelben» 
tum unb benlet an bie 9ZUfteI unb an bie ©onn* 
toenbe, an ba8 SRaufc^en eurer SOSälber unb an 
ba8 meergletdje «SSJogen ber grünftlbernen §alm- 
flut auf ben gtfbem. 

Unb, i$r beften unter ben £}uben, il>r Seibeu» 
ben, bie i&r eud) fo namexitoS unerlöft fü&ft, fommt 
3U unS unb gebenfet eurer paganifd) froren, U>eit 
auSfdjauenben 3Jauernbäter auf bem 'SBerge ©ort* 
3im! Äommet Ü)r alfe, bie iljr müljfefig unb be- 
loben feib, benn bieg allem erquidt; b<x% i&r toieber 
3Bur3eIn füf)ft, bie 3ur Srbc fuhren, unb SHättcr, 
bie 3U ben 5BoIfen atmen* 



3h* follt euch eure ©öfter machen, fic an» 
3ubeten; ein jeber bie feinigen; aber ein jeglicher 
neunte fie auS ber freien TOeite, auS < 32JaIb unb 
3tur! 



SBifct ihr, toarum ich immer noch meine billige 
^olenta effe, trofc mcineg guten ©ehalteS, unb 
toarum ich ben fröhlichen ©otteSbienft einer rei- 
cheren SQXa^[3eit immer toieber auffd&iebe, big ber 
Äberflufc beg alten ^xiebenS toieber ba ift? 

(grftenS: eg fchmedft mir nicht, toag nicht alle 
^aben fönnen, unb ich mu& an hmtgernbe klugen 
benfen. Unb bann, — ich fpare. 

S>enn ich fyxbe einen tylan. 

3>ag ift e8 nämlich. 3* liebe big jetjt bie 
9Tatur, bie reiche, bie, 3ur Döllen ©innenliebe ge« 
fdf>affene 3tatur, nicht anberS alg platomfch. 3df> 
gehe in ihr ^crurn, to>ie ein beftylofer gournalift, 
ber Feuilletons au8 ihr macht (Sfye aber nicht 
ein ©tücf bon ihr mir gehört, unb mir, in innigem 
9Jerhäftni§, ihre Ätnber fehenft, ehebenn bin auch 
ich fo ein £o§gertTfener, ohne gefunbe §etmat. 

3ch toetfc ein ©tüdf ©runb am 'Kanbe ber 
©tobt, bag ift burch bie neue ®tra&ent>ar3ellierung 
fptytoinflig abgefchnitten unb 3U einem gewöhnlichen 
£)aufe biet 3u fchmal. <£g fteht gerabe gegen eine 
neue ©tra&e 3U, bie nach ©üben führt unb ift 
felbft an feinem funterften, breiten (Snbe fo gering, 
ba% nach ber Saubor fd&rift, bie an beiben ©eiten 
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mtnbefienS 3&>ei Sobenmeter freilaffen Reifet, nur 
fed)8 92teter 3um Verbauen blichen. S>ort fe£t fid& 
fein 'Retd&er &in, unb ba ber ©runb bem Vor- 
orte gebort, ber toafjrlidf) nodf) feiner ©artenan- 
[agen bebarf, fo toirb niemanb toaS bamit an3U« 
fangen toiffen. S>ort ti>erbe idf) mtdfj feftfejjen: man 
gibt e8 mir um ben 'SJert eineS «JDurftbroteS (tote- 
tooljl baS Ijeute nid&t toenig ift). 3a; bort baue 
idf) midf) an. 'Siraridf) Sufdf)en2' £)etm toirb bort 
erfteljen, unb id& toeifc fdfjon tote« 

9JIo& 3e^n 92teter breit ift ber fdfjmäler 3ulau» 
fenbe Streifen an feinem Ijinterften (Snbe; aber er 
3eigt mit einer langen 3 un 9 e g*9 cn bic ©trajje, bie 
nadf) ©üben fü&rt: über Diesig SHeter lang ift biefe 
3unge, unb barauf fann fdfjon ettaaS ü>adf)fen. ^ein 
^äugdfjen ftette idf) gan3 hinten l)in, too ber ©runb 
am breiteten ift. ©ort felje idf) audf) nadf) Sonnen- 
untergang, gerabe 3toifdfjen 3toei Birten fcinburdf), 
über beren ©arten f)in. ©o fann idf) meine 9)e* 
xanba nadf) ber SHittaggfonne, meine ^immex nadf) 
ber ^benbfonne richten, ©egen STorben unb Often 
ift bai Hebe ©tücf Srbe tooltf etoaS berbaut, aber 
ein bonfommeneS ©tücf gibt eä l)ienieben ntdfjt, 
genug: ,idf) Ijabe bie ©onne Don neun Itljr morgend 
biS Untergang freit 

SKeine «öeranba; meine 3tinmer! Hingt: 
toa3? §allo t toie U)r ftaunt. 

3locf) fage idf) nidjjtg. 3df) effe ^ofenta mit 
bem bifcdfjen ©aft # ber t)on ben traten anberer, 
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reiferer fieute abfallt, unb bete 311 metneu fjeiben» 
göttern, baft fte mir balb jeneä (3tücf<ijen be§ all« 
mütterlichen ßeibeS Grbe bergöunen mögen! Unb 
nodfj ettoag. 3$ einem Sirowermeifter, bort 
braujjen an ber ^ront, einmal baS fieben gerettet, 
unb jetjt ift er l)ier, mit einer ettoaS berfrüppetten 
£)anb # unb baut fid) biefeg ßeben toieber neu auf. 
<£r fcat eine SKenge §o[3 bom 9lbbrud& einer ©e« 
fangenenbaraefe btllig auf gelauft; babon uberlägt 
mir ber ©ute, toa3 id^ brauche, ©enn fonft toürbe 
id& ja baS neue ße&mftampftoerf nehmen, mit S>ral)t» 
einfaßt «Silber bort im Vororte finb fie einfidf)t8» 
tooll genug unb erlauben tS nodf), ba% flehte unb 
freifte^enbe £)äufer nadf) altbeutfdf)er (Sitte au8 90I3 
ge3immert toerben bürfen. «ätffo, td& enttoerfe ^läne, 
Brauel 



(£3 ift fd&6n, ni<f)t3 3U beftyen! «Mbcr e3 ift 
aud& fd)ön, ein 3^1 3^ faben; aTIeS ift fcf)ön, 
taenn man fidfj 3U freuen berfte&t! 

3ejjt # too mir nodf) gar nicljtg auf Srben ge- 
hört, erlebe icfj eä, toie reicf>t e2 ift, glücffidfj 3U 
fein, toenn man nichts fyxt 3>enn man $at bann 
atteS unb nidfjtg ftört einen ober beforgt einen. 
Äann mir benn mein angebeteter Stabtparf ge- 
ftoljlen toerben? Ober ber tiefe ©lodfenton um 
fieben XU)r am ^benb, ben idf) fo fe&r liebe? Um | 
fieben Ul>r ift bie 6tunbe meiner 9tnbad^t; müfct 
tf)r toiffen. Qd) bin bann frei gcfcwben, babe meine 

116 



Digitized by Goog 



"Baupläne für Qerrn ^ompeo ©egraffi 3ufammen- 
gefdfjoben unb t>erft>errt unb bin hntauägetoanbert; 
t>or bie 6tabt, toenn e3 trodfen ift, in ben leife 
beleuchteten ^arf, toenn eS na§ ober nebfig ift. 
3>enn e8 ift bteSmal ein böfer Februar; er fennt 
feinen <%bf)n 9 er fennt nur (Schnee unb <St8 ober 
lieber unb £?riefelregen. 

£)ört e3 gut, ihr, meine 3ünger Don bereinft! 
Sucht euc^ nur Stäbte für euer ßeben, auS benen 
man leicht in8 $xeit fommen fann; grüne Heine 
©labte, o^ne gabrifen bor ben legten §äufern. 
(Sonbern bort muß ber 'Sauer beginnen unb ber 
(Bartner. Unb fucf)t euch nur unbebingt ©täbte 
auS mit großen ©arten; benn eure reineren ©e* 
fchtotfter, bie 'Saume unb ©träucher unb ©räfer, 
fie toefjen unerhörte «Ruhe in euch hinein, — nicht 
3u glauben für bie, bie ba£ nicht fennen! 

< 323i6t ihr e8 nicht, baß bie ^Hen ben Baumen 
eine harbgöttliche, eine 3&>ar fterbliche, aber boch 
Canglebige Seele gaben? (Sine 3>rt)a3? 
/ 53etet auch 3ur S>rt)a8; baS aber helfet nicht: 
bittet! „Prier", baS tut ba3 nu^gierige sphtlifter- 
fdf)ti>ein; „adorer", bo3 tut ber felige fjetbel 

(Seib feine Qeifcher bor ber ©ottheit; feit ^n- 
betenbe! SBetet fie auch in ben Räumen an. ®2 
ftrömen Äräfte au2 ben ^Bäumen, bie höben eS 
in fich, ^Dunben 3U heilen, baS fage ich euch! (So 
fachte, tote biefe großen, fdfjtoeigfamen ©efcfjöpfe 
ihre eigenen «JDunben öernarben machen, *benfo 
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leife ftrömen flc tljren ntd&t um3ubringenben, aber 
natoen, aljnung8&otten CebenStoitfen in eure ©eele 
hinüber. 68 finb ba8 geheime Äraftoetten, fcon 
benen ber ©efdfjäftSmann 5lr3t feine 9Ujnung Ijat; 
aber man toirb fie bereinft entbeefen unb bann 
toirb man barüber Tacken, baß e8 überhaupt notig 
toar, über fie jemals lange unb ettoa gar ernftfjaft 
maljnenb 3U reben. ©enug. 68 gefjen Äraft- 
ftrome au8 ben Säumen. S)a8 fügten bie "Jltten, 
unb barum ffüfterten fie Don ben ©tyaben. 

TOenn alfo Slbenb ift unb bie große ©lodfe 
läutet, bann trage tdfj mein, t>on ©efdfjäften ber- 
unreinigteS, aber bon ber 9lrbeit immerhin ge« 
ljobene8 §er3 ljinau8 $u üjnen, ben TOartenben, 
ben £>oljen. Um miefj 3U IjeiUgen, beginne tdfj ba« 
mit, berer 3U gebenfen, bie id& burd[> ben Sob Der« 
Toren Ijabe, unb berer, bie iclj burdfj ben Sob biefeS 
CebenS Verloren Ijabe. 

SZlit ben Sibgefcfjtebenen beginne idfj, toenn 
bie große, tiefe ©fodfe 3U läuten beginnt. 60 benf e 
idfj an einen, ber fidfj erfdfjoffen Ijat unb ber ben« ■ 
nodfj groß toar unb glüdflidf). 

68 toar ein }>enfionierter Oberleutnant unb er 
lebte beinahe Don nichts, ©ennoefj freute er fidfj 
biefeS 2eben8 feljr. 6r toußte bie gan3 f leinen 
©peifeljäufer, too man ein IjerrKcfjeS ©ufafclj be» 
fam unb freute fidfj ben gan3en Sag barauf, feine 
erübrigten 3toan3ig Äreu3er in btefem ©enuffe auf- 
gef>en 3U raffen. 
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<£r toar im Sweater auf 5cm <5tef)p[at)e; aber 
er toar ber tieffte unb nad&benflid^fte aller Äenner. 
3mmer toar er begeiftert unb immer un3ufrieben, 
tote e8 edfjte <5el)nfudf)t fein mujj. 3Iur toetf tljm 
niemanb baä redete S^eaterftüdt 3U fdf)retben tou§te, 
enifd&Iofc er fidj, eS felber 311 fd&reiben, unb fo 
arbeitete er nun fd&on fein lebelang an biefem 
einen, großen S^eaterftudt. 3mmer toieber tougte 
er 3Jeffere8 3U fetjen für ba3, taag er fdjon nieber» 
gefdf)rieben l)atte, unb niemals befam eg einanberer 
^Kenfdfj 3U feljen. (Er aber toar gtücftidS> bamit. 
Gr nafcm baS Realer fo ernft! Unb ift e8 nidf)t 
beffer, bit «SDelt ber ©rofcen, ber 9tadf>benfttdE>en 
unb ber Äünftfer ernft 3U nehmen, aI3 ettoa eine 
SQSelt ber (Streberifd&en, ber GrtoerbSgierigen unb 
ber eitlen ^olitifer? 5ene niebrigfte aller Helten? 

SHefer Oberleutnant, «abitfdf), &atte baS botte 
9taturgefüI)I beS alten ©latoen, baS feinegtoegg 
geringer toar, aI3 baS germamfdE>e. S>ajj e8 ber 
'Ruffe 3uliebe einer neibtfd&en Setlfjaberpolitif ber- 
[oren &at, mag eud& fo ra&t bog JJürd&terftd&e ber 
©träfe für bie Unterbrüdhmg ber £}uben einprägen. 
£)ier ift jene 9lac^e, bon toeldf>er ber Qerr fagte: 
„<5ie ift mein", ©enn jener Sott, ben t&r Der« 
unftaltet unb gefd&änbet fytbt, in beffen entftentem 
Flamen if>r ben 5uben nidf)tö ließet, al8 ben feelen» 
lofen (Srfofg be8 ©j>efulanten, er I>at jetjt eure 
©eeren berborren gemacht, toeil ifcr baS ölbauem- 
t>ofif bon e^ebem abhöbet bon ber tröftlid&en <2rbe. 
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£>tl)t eud) ober ben ©übflamen an; er Jf)at nod) 
feine 3eihtftgett 9 er ift göttlicher §eibe geblieben; 
in befeligenber SJTa turnte. 

©o blieb aucij mein { Rabitfcf). (Er ftanb bor 
bem erften ^ffö^lein, bag fiel) im SDorfrü^ja^r 
ber ®rbe enftoanb, unb bebauerte eg unb fd&alt e8. 

„Metneg, berfcuberteg 3>ing but SQXußt bu bag 
atlerbümmfte fein, toeiT bu eg in beinern maßtofen 
ßeid&tfinn gar nid>t ertoarten l>aft fönnen? «äBeißt 
bu benn nicfjt, to>ag je^t nod> fommt? ©er 9Honb 
nimmt 31t, ber ^Barometer ftetgt; bag afteg foKteft 
bu boef) beffer toiffen, alg toir berborbene ^PfTafter» 
treter! <£g fommt groft, bu <£ferl! llnb bann 
ift'g o&a!" 

©0 rebete 'Rabttfcfj, ber alte penfionterte Ober- 
leutnant, mit ben Jansen, unb toenn bie «Jlbenb» 
glodfe läutete, bann gebadete ich biefeS ©lücflicfjett. 

„3cfj toeiß, baß idfj ein unhetl&areg ßeiben 
habe," fpradfj er eineS Sageg 3U mir. Unb au3 
Saft fagte er nicht, toefcheg. „3$ fehe meiner SOer» 
toüftung mit einer 9lrt grimmiger ^reube 3U ; benn 
fte geht mich felber eigentlich ntdjtg an, fonbern 
nur aHeg bag, toag an mir mißlungen ift. SHeine 
Seele ^abe id) längft berteilt; ba, unb borthin!" 
llnb er toieg umher auf bie fdjönen SJaume unb 
3eigte mir befonberg eine ret3enb fdjfanfe Rappel, 
toelche bag gan3e SparfbiTb berfdfjönte. 

■211g er bann gän3fidf> franf tourbe unb ing 
<5}>itar ber ©arnifon aufgenommen Horben ti>ar, 
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c\ab er mit [einem pf)tlofopf)ifd)en (Seifte ben Äa- 
meraben £)öl)en unb Siefen in ©efpräd&en, tote 
fold&e Offi3ier3räutne faum jemals nod> umfagten. 
SUIS bann baS Seiben unerträglich unb hoffnungs- 
los 311 toerben begann, ba erfdjjof} er fidf) eineS 
9tad&tS fo btSfret unter ben ©edten unb Äberbetten 
feineS fiagerS, bajj bie fdf)lafenben 3ttnmergenoffen 
ben Änall gar nic^t bemannten, ©ogar hatte er, 
toie fi<h am anbern SHorgen herauSftellte, baS 
?tett mit feinen eigenen ÄletbungSftüdfen fo auS» 
tariert, ba% bie ihm nicht gehörige fieinentoäfche 
reinerfei SJefledhmg burch fein SJlut erleiben Tonnte. 

3)aS toar «Raöüfch, ber Slatur^Uofoj)^ SHefer 
^reunb toar mir unermeßlich toertooll, benn fein 
©afein unb feine naibe (Smpfinbung betoteS mir, 
ba§ meine unb «RabefamS ße^re bon ber ein3ig 
erföfenben Äraft ber < 2tatumä^e nicht nur in ber 
beutfcf>en, fonbern auch in ber flatoifdjen Seele, 
tief unb bottfommen organifdjj, Iebenbig toar. 

SHeS alleS burd&lebte ich, toenn bie ©locfe 
läutete. 3>ie großen SBäume ftanben, fchauernb bor 
ernfter ^ibenbanbadfjt, über mir. 

Unb ebenfo badete idf> an folcfje, bie ich burch 
btefeS furdfjterlidfK, gierige, affenhafte Seben ber« 
loren ^atte. 3>a toar £u3ian ^ilferS JJubaStat noch 
gering gegen bie erf d&redf enbe ßeer&ett eineS Qtauen» 
bafeinS, toie eS bie tounberfchöne Cenore immer 
mehr 3U führen begann. Bie hatte bie athenifche 
©etoanbtheü „311 toiffen, toaS ftd& 3iemte, aber fie 
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tat e£ ntcf)t" (Sie Farn 31t mir um Grröfung, aber 
eg toar nidfjtö alS ^fauberfaune unb ßangetoeile; 
feine 5tot ber 6eefe fdf)rie au£ i^r, unb toemt idf) 
fie oft flüchtig burdfj bie unfäglidfj ernften unb 
göttlichen SSaumreiljen be8 <5tabtparfe3 enteifen 
fal), leidet unb gra3iö8 tote ein ^inb^aud^, ein» 
getoiefeft in ba£ feinfte ^e^tDerf unb mit jier« 
fidleren (Stritten aI3 baS fdf)önfte Sier fie bor 
fidfj 31t fefcen toeifc, bann mtfdjte fiel) in meine 
f)elle 35etounberung über biefeS botffommenfte 
^adf^aujjen-Seben bie 3to>eifeIboHe grage bereiten, 
ob benn ba3 SSJeib überhaupt eine (Seele $abe!? 
Ob e3 ntdf)t btelme&r bie etoig ftupibe unb Der* 
lodfenb* 9ttaterie toäre, bie ben, nadfj oben ringen- 
ben ©eift immer ioieber 3U fidf) &erunter3toinge, 
um Paarung unb ?Deiterbetrug 3U erfiften. 

3dfj toar in3toifcf)en 3U ben Sefifcenben bor« 
gerüdft unb fie toar nun mit ©egraffi berlobt, 
unb idf) toeifc nidfjt, ob idf) nidf)t Üir, für bie idf) 
mein SBermögen geopfert 3U fjaben glaubte, baS 
gute ©ef)aft berbanfe, ba3 biefer ^rsettenfdfnn« 
ber mir gibt, bamit idf) feinen 3i n 3f)äufer3etfen 
ein toenig SrauHd^feit anljeje. 'SJenn tdf) barüber 
nadf)badf)te unb mir fagte, ba% cS bieffeidjt toürbe- 
lo2 toäre, ber früheren ©eliebten ein ©tücf meinet 
£>eim3 3U berbanfen, bann burdf)fuf)r mtdf) fjei&e 
6dfjam unb idf) l)ätte am Kebften allti fcingetoorfen, 
um 3U meinem fteinen eifernen öfd&en in ber «BXan* 
färbe nad& 'Jöien 3urüdf3ufrüdf)ten, bor bem id) 
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meine 3erfd)metterte 6eele neu [ebenbig »erben 
geführt. 

,/Jiber:" fagte idf) mir: 

,/5Irm unb glüdflidf) babei fein, ba3 ift leidet. 
3u befitjen unb glüdflicij fein ift um fo größere 
S?unft, je me&r bid& bie Materie beS 95efi$e8 brüeft. 
<S3 ift gan3 fo, toie fdfjöne SHenfcfjen, bie bie[ ©lücf 
in ber ßtebe ^aben, faum je me&r l)ingeriffen lieben 
fonnen unb barauS füf)I unb oberflädjlicf) toerben 
in affem." 

©ann toteber: 

„Ob tdjj midfj burd) 95efi£ nidf)t bon meinen 
(Söttem entferne? Ob idf) burdf> iljn nidfjt am Gnbe 
auS bem Siboranten 3um ^rieur toerbe? ßnm 
e[enben 'SBünfdfjer unb Segel)rer?" 

<Snbtidf> fagte tdfj mir: „Slcfj toaät ©u bift 
betontster £)eibe. ©a8 ^eigt, bu ftrebft naefj biefem 
ßeben unb l>eifjeft e3 gut, toie e3 fein möge, nur 
ba% bu e8 3ugreidf) erfjö&en unb tief erfüllen toillft. 
£>alte bie 9Ha§e! Stimm nur reidfjteS ©epäcf bon 
©egrafft an unb bleib ftef)en bort, too ber Ijeiterfte 
©urdjfcfjnitt ber toenig 3Jefü>enben fte^t. Sorgen- 
fr ei^eit unb nidf)t metjr: fonft beginnen bie (Sorgen 
beS SJeftyeS. Unb id) Kugelte toetter, am (grtoerb 
unb am Slufbau meines (feinen SlnteiK an biefem 
Planeten, au8 bem idf) ein Äunfttoerf Ijeiterften 
93efdf)etben3 3U madfjen borfjatte. 

<£& toaren toenig über brei&unbert grämen« 
meter, toerdfje biefen, fidfj Fangfam unb ruttbfidS) 3u» 
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fptijenben ©träfen augmacfjtcn, ber 3tDtfd>en jmei 
€>trajjen3ügen, toeldf)e (ji^r 3ufammenliefen, übrig» 
geblieben toar. S>te ©emeinbe, ber tdj in Diefem 
nü^Iicfj getoorben toar, gab mir ben SIteter um 
fed^S fronen. 3df> bin alfo fdfjon feit bem fiidjt» 
me&tage ©runbbeft^er. 

£idf)tme&tag t ©ag toar ber 3tt>eite Februar, 
unb trgenbeine alHjeibnifcfje SJebeutung 3unebmen« 
ben Sageg fiedft in biefer Äer3entoeibe 3U &)ten 
ber 2Itutter beg d&tbonifcben ©otteg, ber gleich «Jlbo* 
nl8 unb 5>iont)fog 3ur ltntertoelt I)inab mufc, um 
toieber auf3uerfieben in ben Sagen beg ^rüblingS- 
tooflfoumbeg. ^b» biefeg Diele fjeibentum in unferer 
Religion, füblt eg bodfj ! (£8 allein ift unfterbltdf>, 
unb g[ücflidfj madfjt eg jeglichen, ber eg tief erlebt 
£idf)tmeft: einfü&er, erfter ©dfjauer 3agl)aft erti>adf)en« 
ber ßebeng^offnung gebt bureb beinen 2Iamen. 

SDi&t ib*# ba§ eg mief) &ei§ überlief, afg id> 
bamalg 3um erften SHate meinem auf jenen 
Don Unfraut übertoudf>erten unb t>on Abraum unb 
©dfjerben befäten tylai binfteHte, ber je$t mein toar? 
(Sin Seil biefer (Srbe toar mein, bur<$ ein ©efetj, 
bem fcfjon ber ©egenfd&rei anttoortete: (Eigentum 
ift ©iebftabU 

3df) befann mtcfj ernft, fo läd|jerKdfj Hein audE) 
mein Streifen £)abe toar. 3dfj fab feine S03üftf)eit unb 
feine §a&licbfeit, bann mite icb, ba& icb läd&ern 
mußte, unb frobgemut fdfjritt tcb bag gan3e, pro* 
tefen&aft toertoabrfofte ©runbftüdf ab. Unb eg rief 
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in mir f)elf au£: 9iber QIrbeit ift fein SHebftahi. 
3>enn Arbeit ti>ar ^ier 3U machen, toaf)rf)afttg : ba» 
mit eS ^ier Mühe unb toonnig 3u leben begänne, 
mit «Refeben unb Äaj>u3inerfreffe unb %ofen, aber 
nodfj mehr mit speterfilte, Beuzxbofynen unb SÖJein» 
rebe. S)enn Don jebem tooffte idj>, toenn e3 nur 
irgenb ging, ein ©efdfjöpf in meine Slrd&e fammelu« 

£idf)tmef}: manchmal ift ba3 ein Sag, an bem 
bie Statur ben Äalenberlauf bergigt unb au3» 
nahmgtoeife mitfeiert mit ben SHenfchett ©ann 
gibt e8 an fonnigen SEBaibränbern Primeln unb 
fogar ÄrofuS, bie flJalmenlätjchett toerben fifber« 
pe^ig, unb ein Son, o, ein Son irrt an ben Qängen 
herum, ber mit 9inbadf)tf Jauern in bie 6eele bringt, 
©iefer Son, er fommt bom Änirfc^en unb Äraren 
be2 erften ©patenfttcheS ! ©er 5Ztenfch bertounbet 
bie Sraut (Erbe, bamit fie ihm gebe! 

Sßer bie« nicht hat, bag ihn ber Son beS erften 

■ 

<Spatenfttdf)e8 # baS Schagen ber faxten in buften« 
ber (Srbe mit religiofen 5Donnen erfüllt, ber toirb 
niemals unfereS ^eibnifd&en ©lüdEeS teilhaftig der- 
ben tonnen, ta>eldfje8 allein erlöft auf (Erben; tdj> 
fage e8 3um toiebielten SQJale 1 

3df) ©pätgefommener toar noch nicht fo toeit, 
baS Seft beg erften SßideThiebeS 3u feiern. 3<ä) 
^ing meinen 'Rodt an bie berioahrfofte unb bon 
ben Äinbem aufS trübfeligfte hetuntergeriffeue £>o» 
funberftaut*, baS einige größere ©etoachS bicfeS 
bisherigen eckten ÄommuniftenminleTS, unb be» 
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gann, erft baS £)ingefd>mei& be3 (Stabtxanbeä toon 
meiner enttoeif)ten Srbe 31* entfernen. Sftrgerlidfj 
&alb unb f)alb ladfjenb trug tdf) lödfjerige 9tacf)t» 
gefdf)irre nnb 3Bafdf)becfen auS SmaitteMedf), roftige 
Äonferbenbüdfjfen, '•pffafterfteine unb moofige 3^" 
gelrefte, alte £)üte unb ©ererben bon allen färben 
an bie abgeftumpfte ©pitje am ©übenbe meinet 
95efifctum8 unb Raufte fie bort an; ba3 £)äi$Iidf)fte 
3uerft unb 3uunterft unb barüber bie Diel ebleren 
©teinfragmente. S)ort fottte, auf bem ©rabe all 
biefer ^toIetenl)a&Kdf)feit, ein £)ügel entftefjen, bon 
einer Keinen ©Triette gefront, mit freiem 93Hdt 
naef) ber feiigen 9Rittag3tDeite. 

3eben "Jlbenb naclj meiner Arbeit fam idj> 
bamalS fcierfjer, ftatt 3U ben Baumen bei be» 
ftnntidfjen ©tabtparfeS; idf) trug tagelang bie an« 
gefammeften ©c$anblid)feiten au3 bem gaug^alte 
fd&rilTcnber 3in8!afernen f)inti>eg unb Raufte ba8 
'SHalseidfjen meines ©iegeg über ben gan3en <£fel. 
©0 tourbe, ba icfj fogar au8 ber (Erbe immer tiueber 
neue Äberraf jungen foldfjer ^rt graben burfte, 
ein größerer Sumulug, aI8 id^ felber gehofft ober 
t>ielmel)r gefürchtet f)atte: Tange unb 3al)Irei(f> Rat- 
ten bie mi&tontgen ©dfjreierinnen ber 3in8fafernen 
an ber Söertoa&rlofung be3 ftitfen WirddS ge- 
arbeitet, unb je^t begriff id) ba8 ßädfjen be3 ©e» 
meinbeborftanbeS, aI8 er mir ben britten Seif 

beS fonft bort üblidjjen ©runbprcifeä alä Äauf» 
fd&illtng nannte. S>er rüftige 'Ktann, ein falber 
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'Sauer, fam öfter &erau3, um mir bei ber < 2tebeü 
3U3ufeI)en, unb ba&et tourbe feineg 2ädf)eln3 immer 
toeniger, unb enbfidf) rief er bollfommen ernft unb 
efcrfid& au3, baS fei ja nun bodfj ein gan3 fdf)öne3 
Stücfel (Erbe unb id) &ätte e3 toal)rf)aftig bifltg 
befommen. £Je£t er f* faf) cr> üx*3 meine geifttgen 
klugen längft fcfjon erMief t Ratten: fronen, bunf- 
fen, urbaren 33oben, ber emj>fängni3buftenb auf 
(Saat feartete. Xtnb hinten, an ber verbreiterten 
©teile, ta>ar ein fdfjotterigeS ^ieredf fauber au3- 
ge^oben, — fieben 92leter tief unb fed)fe breit. 

Gr f dfjritt e8 ab unb fagte f opf f djmttelnb : „3dfj 
bin neugierig» toaS (Sie, auf ba8 spratjef I)infteIIen 
froHen. ©rofc ttrirb baS öäufer nidfjtl" 

„§ol3 brauet feine bidten 'SBänbe," fagte idfr 
3ut)erfid^ttid^. ,,3df) erfpare innen bretbiertel «Bieter, 
nad& beiben SRidjjtungen." 

„«©enn'g nur nidf)t einmal abbrennt," forgte 
er; aber idj) antwortete iljm, ba% in ben Vilpen 
l)6l3eroe £)äufer il)re bier^unbert Saljre ftünben. 
S>a to>ar e8 il)m auclj re<$t unb er ging mit gnaben- 
bottem Qänbebrucf bon Rinnen, 

3df) aber 3aunte meine Qabc nacf> rechter, nei» 
bifdfjer Skfiijerart, mit 6tad>elbrä{)ten bom ^bbrud&e 
jeneS ©efangenenlagerS eirf, bon bem idfj 93o&ren 
unb Fretter für mein fyävßdpn 3U erhalten hoffte. 
(Später, toenn icfj reicher toar, 30g fidf) ein fauberer, 
toei&er £atten3aun um mein grüneS ©lücf. — ©egen 
Slaubaffen. 
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ßenore fam ebenfalls an einem fe&r fonnigen 
^etertage fcerauS unb falj midf) [ad^enb in meinen 
Qembärmern l>auen unb ftedf)en unb farrenfd&ieben. 
„Wo, bift bu glücflidE)?" 

„Se&r," fagte ici) unb fd&toifcte, tote eine 2£ktf« 
ferftafc^e im (Sommer. 

3>a (am fie burclj meine fonberbare Süre au8 
3>ral)t unb Äiftenretften öorftdf)tig herein unb ftellte 
fi<$, 3terfid& toie immer, $u mir. ,/2lIfo audj ein 
eigenes £)au§ bauft bu bir?" 

„greilidjj; eS ift ja feine Söo&nung 3u mieten." 

„«©irb ba $ra$ für eine §auSfrau fein?" 
fragte fie. 

„<5o toenig, toie in meinem §er3en," fagte id). 

„Itnb für eine ©eHebte?" fragte baS fd&r fd&one 
unb fe&r frebelljafte < 33XdbeI toeiter. 

„^Höglid^, aber untoaf)rfdf>einfidfj. (£I)cr bente 
id) an ein paar gute ^reunbe. ^ebenfalls totrb 
mein Stfdf) ^tafc für fed&g Stefanen &aben." ©eljr 
P0I3 rebete icf> babon. 

S>a tourbe au$ fie etoaS fad^Hd^er unb be- 
gann 9lntetf 3U nehmen. ,,<Bef), $eig mir boclj beinen 
^fan. 3>egtaffi fyat gefagt, er toare ein ^Dunber 
Don 'Raumaugnu^ung, ^Jraftif unb Sraulid&Ieit 3u- 

grei*." 1 

2>u liebe (Erbel 3d& fcatte fo fd^mu|ige Qärtbe 
unb tooftte erft gar nidfjt meinen SRocf anf äffen. 
^I5er ba toar immer ein feljr liebeS, bunleTaugigeä 
©tubenmabef toon ber 9lad&bart>iITa getoefen, ba3 
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gucfte in jebem freien 9lugenblfcf über ben 3 aun 
unb mar audf) jeijt mit gro§ aufgemalten, braunen 
© ucf ern ben f eftlid) gef letbeten unb Dornebmen 3Jefud& 
auS ber <5tabt anftaunen gefommett 3>iefe3 liebe 
unb muntere SHng rief jetjt, icf) mochte toarten, fie 
bringe mir «JBaffer. „©leid), gleidj), Qerr Sufö!" 

„60, ba ^aft bu ja fd&on SSefanntfdjjaft," fagte 
fie ettoaS langfam. 

„3atooH," ladete idf),. unb bann toar ba3 flinle 
SHng fdf)on mit einem ©afdfjbecfen unb mit Seife 
ba unb bot mir if)re eigene ©df)ür3e 3um hinein« 
trodfnen, unb idf) bemerfte mit Vergnügen, toie 
ßore ba8 ^JoHgfinb mufterte unb babei unbefangen 
3U bleiben berfudf)te. 

9118 bie Heine 3Ttnfe fort toar, fagte fie: „3>u 
mußt bodfj t>ier ©lücf bei ben 9Itabd)en fraben." 

„9ldj," lächelte tdj, „bu toei&t ja felber, toie 
mangelhaft fo ein ©lücf ift." 

6ie fd&toieg eine '©eile unb fa& mid& an, ob 
id) fie nid)t beriefen getooflt. 9lber id& fa& i&r 
tool)l 3U gutgelaunt au& 3>a fu^r fie fort: ,^eig' 
mir jetjt beinen SJauplan." 

3d) braute natürlich 3uerft ben Aufriß unb 
eine in malertfdfjer ^erfpeftibe getufdjte 3*tdjjnung 
be8 3ulünftigen £xm8dfjen3 fcrtoor. 3>enn ba8 
SHäbel fcerftanb tooftf toenig, fidf) in ©runbriffe 
&inein3ut*nfen. 

rief fie überrafd&t. „<£nt3Üdfenb ! 3>a8 
ift ja rauter ßid^t, unb ©laSf enfter !" 



©artf*, fceibentum. 
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•><K" fagte tc&. „S>ie ganze ©übfront entlang 
Tauft meine Wevanba; fie ift 3ug(etd) mein <£mp» 
fang$3immer, Torraum unb (Eingang 3ugleid). 
Sedf)3 «Steter breit, 3toeiunbein^alb SHeter tief, bag 
genügt. §ier in bie (Scfe ftelfe idf), au3 grünen 
&a<$efn, einen altartigen Äamtn f)tn; benn idj liebe 
baS offene ^euex big 3ur Anbetung, ©enf bir 
nur, toenn e3 im grü&ling ober im ©pätfommer 
jäE) fo fdjaurig fü&Ie Sage gibt, tote fi<$'g ba beim 
Ärad&en beS $3unbf)o[3e8 unb beim Seefeffel ba&in» 
be&nen rägt !" 

„3<$ möchte too^t einmal babei fein, Wo/' 
fagte fie träumenb. ©ann fa& fie ft<$ ben ©runb- 
rife an. „«Md), in ber anbeten die f)aft bu eine 
«JDanbbanf unb einen Sifd)? ^irffidf), für fed)fe! 
SCDUIft bu fo gaftfrei fein?" 

„Selten," fagte td&, „aber bann muß eS $od& 
f)erge&em" 

9tun befd&aute fie fid) ben ein3igen «Raum, 
ber im 3>nnern be£ f)äu8d)eng, hinter ber ©eranba, 
Tag unb a!8 3>ielen3immer 3ugleid) bie l)ö[3erne 
'Sreppc in8 $acf)gefd&o§ entlieft. 6ie begriff fo» 
gleich, ba& id) ben Staum unter biefer Sreppe teilS 
oIS ^otyage, teÜ8 a!8 ©peifefammer unb Äeller 
auSgenüfct fcatte, unb fragte fogar, ob auf bie (Enb- 
ftüjjen ber Sreppe gebref)te Äugeln tarnen. 

©er grofce grüne Äad&elofen, ben tdf) in bie 
eine ffiefe, unb ber Qerrgottetotnfel, mit runbem 
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©peffetifd), ben id) in bte anbere georbnet l)atte, 
machte ifcr ebenfold&e greube. „Alfter u>o toillft bu 
lochen ?" fragte fie. 

„©er Ofen enthalt eine SJratrd&re, unb über- 
bieg genügt für mid) ein größerer ©piritu8l)erb 
ober ein eleftrifd&er Äodjer. ©er ftefct bann &ier, 
im TOinM." 

„<)ld) fo," fagte fie. „3* fe&e, bu fcaft 
ltdj) leine Qauäfrau borgefe&en. SDarum nimmft 
bu aber feinen öon ben neuen ©auerbranbdfen? 
Unb feinen ©aS&erb?" 

„'JDir toerben Dt eilet df)t fo fe&r Derarmen, ba% 
torir toeber Äoftfe nod& <&a& mef)r erhalten fönnen," 
fagte idf). gn «BJirMic&feit ba&te td& bie Äo&Ie unb 
gebaute fo Diel tote möglich mit bem mir Heben 
§of3e 5U \)ei$en. 3>amü ba8 nid(jt 3U Diel ©elbeS 
auffräße, &atte idf) meine ^immet bloß 3toet SHeter 
unb Diesig 3*ntimeter fcodj) gebadet, torie eine redete 
*Sauernftube fein foll. 

kleine fdEjöne, ehemalige ©eltebte tourbe immer 
munterer. 

„3>a3 ift alfo unten. 3ei}t toitl id& aber audf) 
Don ben ©e&eimniffen ber SHanfarbe aÜeS er« 
fahren," fagte fie. „3>enn toenn unten ba3 TOo&n- 
unb St>eife3tmmer ift, too ntemanb fd&lafen fann — 

„0 bod)" unterbrach id) fie. „3n ber redeten, 
Lintern Gcfe ift ein mächtiger <Sd)[afbitt>an ange» 
bracht 4 ' 

#»3<*>" ladete fie; „für einen etoa fcfjnard)en- 
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ben greunb. 3<f) volll toiffen, toie bu bir beln 
©d&laf3tmmer benlft. S)a3 geljt un8 grauen immer 
am melften an; eS ift unfer ßieMing&jemadS)." 

„<5ut; &ter fiebft bu bie Sreppe; fie f)at nur 
3ti>eimal fieben ©tufen, unb ba e8 eine fpljtreppe 
ift, fo tonnen bie ©tufen fd&maf fein; bie Sreppe 
nimmt alfo unten in ber SKele eigentlich nur öter 
Quadratmeter «Raum in ber linfen hintern (Edte 
meg; benn unter ben legten (Stufen ift bie #re» 
ben3 eingebaut, unb hier fommft bu 3ur ©peife- 
fammer unb 3ur ^otyage, tt>e[<f>e unter ben erften 
fünf ©tufen liegt. Oben fommt bie Sreppe an 
ber ^Torbfeite empor, fo bafe idf) f)ier alfo Hofe 
einen burcbgebenben ©treifen t>on SHleterbreite für 
ben Torraum ab3ufdf)neiben brauche; unb felbft ba 
ift am (Enbe nod) ein Äämmerdf>en übrig. (Ebenfo 
ein meterbreiter Streif gebt aber aud), aI8 "Balfon, 
bor bem Simmtv burdfj bie gan3e breite unter 
5>ach fyinbmd), fo bafc mein 3i mmer fünf Bieter 
breit bleibt. Unb e8 mifet beinahe fedf>3 SReter 
in ber Sänge. 93ett, 9tad)tfäftcfjcn unb ^afd&tifd) 
fommen in bie redete oorbere 6dte, hinter einen 
Söor^ang, redf)t8 hinten abermals eine ©tijgarnitur 
mit großem ©d)Iafbitoan." 

„^a," fagte £ore. „JJefct toei& idf), toaS iö) 
toiffen tooHte. ©u öer3id&teft alfo teine&oegä auf 
bie grauen." 

3df) fuhr unbefümmert fort: „Qter üntö fd&nei- 
bet, hinten, ba£ Sreppengehaufe, unb Dorne ein 
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anberer, fleiner Ort, ber Dom SJalfon auB 3U er» 
reichen ift, bon ber 3tmmer&reite ettoag toeg ; hinten 
fehlen alfo 3toei, t>ome, famt ber Äaminmauer, 
feftft ein 2tteter. <5o entftefjt &ier eine erferartige 
5enfterntfdf>e nadf) (Sübtoeften, ber mtlbeften unb 
fünften «JMtgegenb; immer nodf) 3toeiunbein^alb 
Bieter breit. S)a fommt mein ©d&reibtifdjj herein 
unb ber 93üdf)erfdf)ranf. Unb ben 'Rüden toarmt 
mir ber in3 Simmcx gerücfte Ofen, beffen «Roljr 
&ter burd& bie SHauer gel)t unb aud& nodj) jenen 
ertoa&nten Keinen SRaum temperiert." 
„©Ott, tote prafttfcf)!" 

„3dfj ölfo 3toei faft gleid) grofce 3i mn t* r 
ubereinanber; jebeS naf)C3u fecf)8 auf bieretn^alb 
steter, eine grofce SDeranba, einen SJatton, ©peife» 
fammer unb Torraum mit ÄletberaMege, unb am 
Snbe biefeS ©orraumS nocf) ein «Rumperfämmer» 
d&en. TOaS fagft bu ba3u?" 

„Äoftet baä Dier?" fragte fie. 

„3$ &<nie teil« au8 f^bo&Ien, teitö au8 bop- 
pelter 33rettertoanb, too leine Ädlte 3ubringen lann. 
Unb idfj &offe, ba% icf>, ber ein3ige 'ältann in ber 
gan3en Gtabt, ber mitten im Äriege feine 33urg 
aufrichtet, mit 3ef>ntaufenb Äronen mein «auglangen 
finbe." 

„©ro&artig," gab fie 3U. „Unb &übfd>e 9HöbeI 
fcaft bu ja genug; — tdj) fenne fie." Stenn berfanf 
fie in einer rei3enben Haftung, mitten im lieben 
«BlittagSfonnenfd&etn meinet Reinen ©artenftrei« 
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fen8 in ein 9tad)benfen, ba8 ettoag ränfeboU, ettoag 
jjerauäforbernb imb bodf) toieber and) ein toenig 
toefcmüttg auäfafc, fo bafj td) mid) gteid) toieber in 
fie bertieben mufcte. 3d) & a ** e °& ne ^ a ^t föfange 
ba8 unnü^e, 3um ^inbeifeen ret3enbe ©efdf)dpf ba 
neben mir auf bem 'Banfc&en fafc, toeldf)e8 tcf) auf 
bent §ügel errietet l>atte, idE) ^atte, biefe gan3e 
3eit, mein £)er3 fid) fef)r ftorrifd^ benehmen ge- 
fügt, unb manchmal fiieg mir bie (Erregung biS 
in ben £)aI3; befonberä, toenn fie immer toieber 
toom <Sd)laf3immer anfing, ba$ nidf)t3nut}ige SHrn- 
bei! 3<f) toujjte, ba& fie midf) immer nodf) nid)t 
gan3n* aufgeben toorrte: teils au8 SÜetfeit, tetlS 
au8 (Erinnerung, teilä au3 Srotj, toeil tcf) offen« 
funbig auf ein ^^erfein 3U toer3tdf)ten fdfjien. 
TOenn e8 mir beliebte, i&re Keinen (SinfamfeitS- 
augenblicfe, if)re toe&mütigen unb fdf)toad)en unb 
berängfteten 6tunben ab3upaffen, fo fonnte tdf) im- 
mer toieber ein 6dftfüdfdfjen au8 bem, an anbere 
fortgegebenen Sedier meiner einft fo I)inrei&enben 
TOonnen tun. ^Darum btfbete idfj mir immer ein, 
berSranf, ber jefct für midf) bliebe, toäre eine Settel- 
fuppe? $m Gegenteil, id) fcatte alle, bie rnidfj um 
btefeä 3rrlic^t gebracht Ratten, toieber 3urücfbetrü« 
gen foflen unb midf) baran freuen, toie ein luftiger 
2)ieb, ber ber ©efa&r unb beS < Rei3e8 toegen ftieftft. 

„S)a toirb nun," fann fie ^afbfaut toetter, „3U- 
erft ba8 fcübfdfje <Stubenmäbdf)en bon bruben neu- 
gierig 3um £>errn «Jtad&barn gudfen fommen unb 
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too&l ein toentg babletben; Dielleid&t öfter auf ein 
6iünbdf)en, auf eine 'Kadfjt xoof)l gar?" 

3df) toottte U)r lad&enb in bie 9tebe fatten, fie 
aber toe&rte mit ber §anb ab unb träumte toeiter. 
„2>ann toirb fidf) bie <5efd)id)te t)on bem Keinen 
unb trotjigen 3unggefeIIenl)augf)a[t beä £)errn fyfyi* 
fofop&en Sufdfj f>erumfi>red)en, unb alleS toirb fef)*h 
toollen, toie fid) ber §err ^rc&iteft, ber fo l)übfdf)e 
©ttlen baut, ba8 f)äu3[id)e 3tefjagen felber benft. 
S)te 5 r <*uen toerben ade toie tdf) nadf) bem £)erbe 
unb ber &üd)e fragen, unb nadjj '©äfd&eboben unb 
Keffer " 

„ÄefTer fommt einer in ben Setonunterbau 
elngefenft," unterbrach id&. 

„ltnb," fu^r fie unbeirrt fort, „unb eine 2Hi- 
fcf)ung Don < 2Biberft>rucfjggeifi, Sttrger unb SKttfetb 
toirb einen fefcr fruchtbaren "Soben für £)errn Wo 
bereiten. 3n manchem £>er3en, 9lto; ba3 felje tdf) 
fdfjon fo fommenl SHefeä £>äu3df)en, toer<f)eg ba 
fielen toirb, e3 toirb eine £)erau8forberung aller 
grauenden toerben. Unb bann toirb enblidf) bodf) 
eine fommen, eine, bie gerabe fo fdf)ön angesogen 
ift toie idf), — benn barauf gibft bu toaä — unb 
bie jünger ift, aI8 icf), unb freier, unb tounfef)- 
lofer 11 

„£)errgott," fuhr fie auf einmal empor: „toarum 
fann ich nicht ein ein3igmaf in meinem ßeben fo 
recht lopf- unb befinnungSfoS lieben! 3df) glaube, 
tdf) fann überhaupt nicht lieben; idf) berechne ent* 
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toeber, — bag SZtafe beg Stognügeng, — ober i(f> 
feteTe!" 

„IBte jefct mit mir," fogte tdf) leife. 

„Spielen? SQÖenn idj) bir bie gati3e Ceere unb 
£>ol)flf>ett meiner ungfücf feiigen 9Totur entbecfe?" 

„Sodf), benn bu toei&t, td& fann bir nidf)t Reifen, 
toenn bu felber bir nidjjt t)ilfft." 

„WaS foff idf) aber tun?" 

, ,SHdfj nie ber&anbeln ! ©tdf) immer berfdf)enf en 
lernen; — adf), ü>ag fage idf>? ©idf) nur einmal 
berfdfjenfen, ba aber gän3ftdf)." 

»3$ I>abe mi$ ein einiges SHtal berfd&enft, fo 
gut td) fonnte; bag toar an biet). ©a fam ein 
TOurm, ber nagte, ober ein 9He^rtau, ber attcS 

grau machte. TOar eg meine 6df)ulb, bafe 

audf) bief eg einige SHal mi&fang ? 9Uo, bu glaubft 
eg mir ja mdj)t, ti>ie idf) oft in einfamen unb fe&n- 
füdfjtigen 3tacf)ten bie alte Seit 3urucfrufe, unb 
aKeg «nbere mit einem ^Keffer toegfd^aben unb 
auSrabieren möchte. Unb bann rufe idj) bidfj oft; 
nidf)t mit ben ©innen, ^tfo; benn bidfj ruft man 
beffer mit ber ©eele: *2lIo, fomm!" 

©ie legten «SBorte fcatte fie fo reife gefagt, ba& 
iclj fie nid^t gleich berftanb, fontern erft grübern 
mußte, big id& auf iljren gansen 3n{jalt fam. <2lber 
ba toar fie audf) fd&on aufgeftanben. SS toar 9Hittag 
borüber, unb fobalb bie (Sonne audf) nur ein toemgeä 
geneigter fdfjien, fjatte fiefj, in biefen feuchten Sagen 
um «äKitte beg ^Hlonateg gormtng, audfj fdfjon ber 
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Gimmel mit einer (eifen £?(auf>ett über3ogen, fo 
bafc Me (Sonne taie burd& Sttildfjgrag f<$ien; bag 
herauf df>enbe einer ferenen 3)urdf>ficf)tigf eit, bag big« 
fang ben Sag fe&r fdf)ön gemacht ^atte, eg fehlte 
nun ; genau fo, tote meine ^reube über ifcre 'JBorte 

3erftreut unb trübe toar. 

„Sin toentg Kebft bu micfj nodf)?" fragte icb 
beflommen. 

,,3df) toeifc ntd&t, eg fdfjemt, idf) meifj überhaupt 
ntd&t, frag Ciebe tft," feuf3te fie unb toanbte fidf) 
3um <Sef)en. 

3>a 30g idf) ettoag fröftelnb meinen %ocf toieber 
an unb ben 'KHnterrocf nodf) barüber unb begleitete 
fie, übrigeng redf)t fd^toeigfam, big nadf) £>aufe. 
5>ann ging tdf) unb a% 3U SZtittag, biegmal ettoag 
bebrüdft unb mau, tote biefer Sag felber getoor« 
ben toqr. 

3tac$mittagg bermodfjte idf) nidf)t mebr 3U arbei- 
ten, fonbem idf) berbünnte mein bunf el getoorbeneg 
SBIut burdf) einen rafdfjen £auf über bie f)ügel, big 
fie fidf) in ©ämmerung berloren, toa&renb idf) mit 
Jreube bemerfte, bajj ber ©auerftoff toieber in * 
meinem 3JIute braufte unb aß biefe bidfflüffige 
«azielandfjofte balb auggeatmet toar. <Sdf>on alg bie 
(Sonne unterging, f)atte idfj meine Uf)r fjeraug- 
genommen unb midf) gefreut, toieötef Tanger ber 
Sag fdfjon toar. <£g ftiegen aber balb überall be* 
füntmerte «Jtebel aug Färbern unb liefen unb 
bie brachen Sttdfer fa^en trifte aug; ba unb bort 
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3itterte jebodj) fd&on ein trdftltd&eg SEttenfd^enlic^l* 
(ein au8 ben Käufern am (Saume be£ nädjften 
§ügefa>ege3. 3$ fteflte mir, im 3nnerften ernannt, 
fdf)on bor, tote ich jetjt nach ,£)aufe fommen unb 
mir in meiner 3 u ' un f^beranba Seifig unb §0(3 
in ben Äamin fteefen toürbe, einen gan3en 9lrm 
boCI/ unb mit ben ßippen machte ich ba8 £08- 
praffeht unb ^Bullern ber flamme na<fj. 34) feijte 
bann auch noch bie Cabung be3 großen, grünen 
Äad&efofenS im untern %\mmtt in 3Jranb. S)a aber 
ein frofttger Oftoinb 3U gehen begann, blieb ich 
am Äamin; benn fobatt) biefer ©efefle über ben 
©d&ornftein ^inß>egfegte t empörte fidf) unten auf« 
Hagenb bie flammt unb fämpfte mit ben ßüften 
ba brausen. S>a3 ti>ar rei3enb unb ich betete fie 
an ... . 

S>a ich aber in meinem bisherigen %\mmzt 
nur ein getoö&nttc&eS $?ofgöfdjen hatte, tonnte ich 
feinen rechten 5 euer f u ^ u ^ frort beginnen. 'Jtun: 
ich toufjte <Rat unb 3ünbete unter bem Seefeffel 
bie «SBeingeiftflamme an; fonft Üe% ich e8 bunfeT 
fein im ftfmmtx. <£8 toar bamalS bie Mttcrfic^ftc 
©parfamfeit, fogar mit bem ^ofben ^benblämp» 
df)en, geboten toorben, unb ba8 tat mir 3uerft fehr 
toehe, biS id^ ntid^ entfchlofc, auch an ber tiefen 
<5df)ummerni§ meinet 3* mmer 3 <$te\ibe 3U emp« 
finben. 95on ber ©trafee h*f gab bie ein3ige Patente, 
toeld&e an ber gegenüberiiegenben £>äuferfront bren- 
nen burfte, bog 3JiIb meines Benfttvä an S)ecfe 
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unb <5Banb in berflärenber < 2Deife toteber, unb id) 
ging auf unb ab, inbem ich bebaute, toie fef)r blc 
Sttenfdfjen, bie armen, bom ©otte bertoorfenen unb 
ihn gän3lich mi&fennenben 'sfftenfehen, jetjt einen 
Sroft brausten, um ben, in aller SBelt, Jeljt ich 
allein böllig fidlere Äunbe toufcte! 3" ieber ©tunbe 
bin idf) burchbrungen mit ber uralten, niemals ge- 
worbenen SXaturreltgion. 

<£3 toar bie gleiche, einfache görmel be8 §errn 
2ufa8 «Rabefam: „6ehet, bie erften fünf Sage ber 
Schöpfung führen leinen anbern Ärieg, al8 ben 
taglichen, ben frohgemuten Stampf um8 ©afein!" 

3>a8 §er3 toudf)8 mir im Ceibe: toirflich; ld& 
lonnte alle erlöfen, bie überhaupt (Srtöfung ber« 
langten 1 Unb toahrenb mein Heiner Seef effel rap» 
pelföpftfd) 3U rumpeln begann, 3Ünbete id) feier- 
nd^ ßid&t an, fagte: „felice notte", toie e8 im f>eib« 
ntfdfjer gebliebenen ©üben üblich ift, unb nahm 
mir bor, biefe fd&einbar unnü^en Sräume meineä 
£>eibentum8 auf3uf djreiben ; bon bem 3lugenbUcfe 
an, too ba8 erfte Äollern be3 ^euerS, in meinem 
öfdfjen 3U TOien, meine 3erbrodf)ene Seele toieber 
in« £eben 3urücfrief big auf ben Sag, too idf) mir 
felber böllig Har barüber getoorben fein müffe, 
tsaS ben armen, armen SRenfdfjen ietjt nottat I 

(Seitbem gehen biefe meine < 5luf3eichnungen, 
unb id^ glaube feft, ba& fie auS aller «3tot 3U er» 
lofen bermögen, toer fie mit liebenber 3nnigfeit 
lieft unb ihnen nachlebt, ©tefeS ©efühl, bafe ich 
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ba8 £>eil 3U geben vermag, Berietet mir eine innere 
£)riterfeit, bie midfj alle Ärteggnot Dergeffen tafet 
unb jebe (Entbehrung in einen ©enufc fcertoanbelt. 
SSenn fie alle Hagen, bann leudfjtet e3 in mir 
auf unb idf) bcnfe: toartet nur; balb fommt mein 
95efenntm8 auf! 

©erabe t)on unfern geinben toerben mir erlöft 
toerben! ©erabe toegen unferer vernichteten 3n» 
buftrie toerben toir aufleben I JJfcr müjjt nun lernen, 
ba8 SKunber ber SUffeele au3 eigener ©d&olle 3U 
loden unb eure ©eräte toerbet if)r oft toteber felber 
^erftetlen, fo gut e8 gel)t. 2Iahme man eudjj nur 
alle i?of)te toeg; eä gelten genug 'JDafferfätte in 
ben Sltpen, um reinere Äräfte an bie Arbeit 3U 
bringen, babei toerbet if)r au<$ ntdf)t frieren. (SineS 
aber toirb eudf) erftefcen; bie Slbtoanberung ber 
unfcolbeften SHenge, toeldfje bie (Erbe jemafö er« 
bulben mujjte ; ber au3 9lug unb Äol)Ie Saugten, 
ber ©ierigen, ber etoigen, 3af)ttofen 9Ieibf)arte, ber 
ofcne ßiebe ©e3eugten! Stille toirb e8 bei eud) 
toerben, aber innig unb fromm! 

911), Ratten bie 9Henfcf)en bamafö t>on meiner 
(Ententefreunblidftfett getou&t, Ratten bie Unf erigen 
geahnt, bafc td& mit jeber Ujrer 9tteberlagen im 
ftillen einen neuen (Sieg ber Seele über baS 'SJer- 
bred^ertum ber (ErtoerbSgier feierte, fie fyitUn mid) 
geljenft! Wo^l litt idf) unter bem ©ebanfen, tote 
Diele, bie einftenS meine 33erfünber unb junger 
toerben tonnten, ba braufjen i&r liebet, na$benf- 
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KdfjeS JJugenbteben ö^a&Ttd^ berforen! ©of)! ent- 
fette tdf) mtd& über bie ma^Hofe %rt be8 bumpf- 
fdjaffenbett ©otteS, 3U [trafen unb ju 3erftören! 
$Iber eine unjerbrec^tid&e 3ut>ctft$t &K e & hinter 
unb über allebem: „S>a8 «Reidj) mu& un8 bod) 
bleiben!" 

3Hir ift e8 baS «Retdj) ber erften fünf 6$bp» 
fungStage; ber a$nenben 'Jtatur. 

31n jenem Sage ging tdj) Diel auf unb ab in 
metnem 3tmmer> ba8 idf> fofort nad& bem ertoär» 
menben See, 3U bem td) ein toenig !>arte 'JBurft 
mit SKaigbrot 3erbifc, toieber berbunfette. 3dj) toan» 
bette fo btö 3to6rfe unb nodfj fpäter Ijin unb &er 
unb entoarf bie erften ©ebanfen 3U meiner froren 
53otfc^aft, meinem geibentum. 

SHeS ift ba8 ©runblegenbe : ber SZtenfcfc toar 
efjebem nidf)t geboren 3ur SZlaffenfeele unb 3um 
©emeingenufj; 9labefam fytt recf)t: bon ber 9lmeife 
mu& man fidfj entfernen, fonft ftirbt baS ©otte8tum in 
uu8, toeld&e8 (Einfügen, nidfjt in ben gierigen „«Stap- 
ften", fonbern in aHe8 Verlangt, au8 bem to>ir ge» 
toorben finb. (Sd^on be8&alb, toetl «Rel) unb «JDilb- 
taube unb Rappel feine 3*itungen fcaben, in benen 
fie 3**ermorbio fdf)reien fonnen, muffen fie un8 
nä&erfte&en, aI8 jene SJrüber (Erpreffer, Don benen 
tdf) nur immer toieber fagen fann: gefdfjänbet unb 
untoert biefer gellen <£rbe ift, ti>er of)ne ßiebe ge- 
sengt tourbel 

Abfluten follen fie, immer bortfcin abtoanbem, 

• 
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ido gerabe baS Jammertal ber ©ter unb ber 
Äo^Ie aufgetragen ift, MS mit bem legten &of)len« 
fldtj unb ben erfcfjöpften Gifenlagern biefe *ZDcIt 
abermals feilte, befinnlidj) unb befeelt toirb, — nac$ 
einer fürchterlichen <£}>od)e, toelcf>e il>re £)öKen3eit 
toar. @e^et i&r benn nidjt, ba% (Snglanb unb 
^merila unfere ©eelen retten, inbem fie unS bie 
©ier, ben «Keid&tum nehmen? Unb bamit bie toim» 
melnben 9Haffen, toelc^e bon jenen, 3um 2Ztorb 
aller Seele, gro&ge3üdj)tet toerben? 3>ie afl^u grofee, 
bie entfettfid&e SHenge toirb unS berlaffen, toie ein 
büfterer 'JBoffenfcbatten unb anberStoobüt gef^n, 
too man tbre ©eifter rief unb tooflte. 

^Dtr aber tooflen Meine §ütttn bauen im 
©rünen unb 3ufe&en, toie bie ^eterfilie toäd&fi unb 
baS junge £)u&n, unb ber d)$onifd)e Srlofer (Jrb- 
apfel, unb bie fcfclanfe «SJobne. 

(SS toirb pütt toerben bei unS, fHH; alle ©dfjreier 
toerben abtoanbern, — unter fürchterlichen Jüchen 
auf biefeS toieber ergrünenbe ßanb. Wir toerben, 
toie man eS nennt, toerarmen. Unb toir toerben 
bamit reif toerben für alle«, toa£ 3efu3 <£f)rtftu3 
toufcte unb toa8 bie alten Reiben ahnten: für bie 
©öttüd)!ett biefeS £eben8. 

©ollte aber meine Meinung, ba% toir 3U einer 
erft erfdjrecfenben, bann aber befeetenben ^rmut 
htnfteuern, unrecht behalten, foUten abermals nach 
biefem Äriege unjähftge (Schlote qualmen, mehlige 
«Staffen toimmeln unb baS ©efefc beS troft- unb 
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feclenlofen «MmeifenftaateS immer untoiberfte&[i<f)er 
toac&fen, bann toeifc t($, ba& id^ eine tounberbar 
ftitte unb toer&altene ©emeinbe gegrünbet fcaben 
toerbe. Sie toirb mitten in biefer berru&ten SBelt 
ba3 grüne ©artenparabteS fu$en, um mein 9ln- 
benfen gefdf>art. 9)erf<$tolegen, tote bie erften Tri- 
ften in i&ren Äatafomben unb in fold&er Snnigfett 
tebenb unb fterbenb, bafc mein «Ruf 3U beatifoier- 
tem §eibentum fie unfterb(id) machen toirb! 

©ott ^elfe mir basu unb fcelfe ben 5lrmften, 
bie jefct in ber «JDinternad&t brausen auf einen 
ftupiben Sob toarten muffen, 31«: rechten Unfterb» 
Iicf)feit i&rer 6eelen! 



Qdfr J)flan3e. — SJdjj fetje 33aume, e&e idf) am 
£>au8bau beginnen fann. 04 barf ba8; benn feine 
5uf)ren t>on ©anb unb Äalf unb 3^9^ n toerben 
mein fieineS «Sefifctum t>erf cbütten ; braufeen beim 
3immermeifter toirb alleg abgesagt unb toirb fertig 
E)ergefüf)rt, too man'3 in breien Sagen aufftedt. 
3df) fcabe fcier nid)t8 3U tun, aI8 ben fteinernen 
Unterbau auf3ubetonieren ; bog finb toenig Sage 
Arbeit, fobalb bie ^roftgefa&r boruber fein toirb. 

9Iun benn, id& Pftan3e Saume. Unb balb toerbe 
id£> and) fäen. 

S)enn e8 toar 3toar fd&ou, aI8 idf) 3u[efctt)tn 
meine f>arte TOurft 3ufammen mit bem SQXaiäbrote 
3erfaute unb ben See ba3u tranf, ber bei bem 
einigen, Meinen ^lammcfcen mürbe, baS in meinem 
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3tmmer fladferte. (£8 ti>ar fcf)6u, toeü in meinem 
£>er3en bie grojje ©eelen3ufunft brannte. (£8 toar 
fdfjön, aber td) toill au8 (Eigenem beffer leben. 
3<i) toill heiraten, id) toiTI bie Statur nicht nur aI8 
unerreichbare Geliebte anfdfjtDärmen; nein, Säuern- 
hodfoeit toill id) machen mit ihr, bamit fein SHenfdS), 
auc^ ich föte* nic^t, mir fagen fann, ich toäre ein 
Sräumer, TOinbbeutel ober Sh^retifer. 

3dj Pflan3e nun, hinter meinem §aufe unb 
3u beffen 6eiten, aber nicht an ber Sorberfront, 
bie größeren Säume; benn ba8 folten ©chatten- 
bäume fein, unb mein £)au8 toifl ich mit biel Sonne 







um 


• 



unb eine <£belfaftanie, bie einigen, totrflid) fchat- 
tengebenben Säume, bie auch Frücht tragen, 
hierher fetjen. Stur in bie befben h^tent <£dfen 
meine8 Sefü(e8 gebe id) 3toei fd)öne ßhjben; fic 
toerben ihren ©chatten nur an ben ^eig^n SItorgen 
unb Slbenben um ©ommerfonntoenbe auf mein 
£>au8 toerfen; Hnf8 unb re<$t8 bon meinem gaufe 
a[fo ftehen nun fchone unb fchlanfe Saum jung- 
frauen, toelche ich mir geftern abenb felber bor- 
forglidj au8 ber Serfchulung au8grub unb her- 
brachte. SHe SBur3eIn berloren nichts Don ihren 
^äferchen unb md)t8 bon ihrer ^eud^tigfeit, benn 
e8 toar richtiges Saumfetjtoetter; nahe an Stull 
3toar, aber fehr feucht unb nebelriefetnb. S)ie 
Saumgruben hatte ich geftern fchon ausgehoben, 
unb mit f)tffe be8 (SärtnerS feljte ich heu** meine 
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fedjjg erftcn Äinber in ben eigenen ©runb. 3>d) 
gab jebem, toaS er am Uebften genießt, an (Srb- 
mifchung mit in feine große ©rube; ben (Ebel« 
faftanten Äaffmergel, ben Nußbäumen ßehm unb 
ben Cinben ettoaS €>anb, bamit mein fchtoerer 
33oben für fie geleichtert toerbe. 3e$t fte^en fie 
aufredet an ihren ©tü^en unb Kriegen ihre Keinen 
Äronen im ftarfen ^ebetoe^en, ba8 leife mit ihnen 
plaubert unb fie toillfornmen ^eißt. Seber meiner 
SBdume ^at toohl an bie brei ^Zteter §6he; td) 
^abe toacfer in bie Safdfje gegriffen, benn fie folten 
red^t bafb fchon »erben. 

'JDenn mir nur bie $Haronenbaume nicht er« 
frieren; ater mein ©runb ift ja gegen bie groft- 
feiten gefehlt unb fteht nur nach Wittag fröhlich 
offen! 6ie toerben mir fchon bleiben. 

SDor meinem §aufe laffe ich einen (Sanbpfatj 
frei. 3ch muß ihn laffen, fchon bamit ich ©chotter 
unb SBeton herführen fann; fpäter tommen «Rofen- 
rabatten her, umgeben Don einem Äran3e Don ein« 
jährigen 53auernblumen. SHit biefen lieben unb 
luftigen 3>ingern null ich überhaupt all meine ©e* 
müfebeete einfaffen. 

S>aS feuchte 9Iebefo>etter totll id) ausnützen; 
morgen fchon hole ich mir (Ebefobft ; Gipfel, kirnen, 
spfirfiche, ^Iprtlofen unb Pflaumen, ©chabe, baß 
bie Äirfche im 3fc>ergobft nicht gan3 fo gut ge« 
beiht n>ie jene anbexn. 3>enn ich barf feine hohen 
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2Jaume Ijobeu; nod) einmal: id& toritt redfji biel 
©onne bor meinem 5Je[it|tum liegen Ijaben; breite 
©mute t 

©or ba8 3 toer 9 D Mt fommen bann bie (Semüfe* 
beete, unb tdf) fcabe fogar einen Keinen ÄartoffeT- 
acf er fcerauSfparen f önnen ; er ift fo gering an ^uS- 
maß, bafe i<$ biefe Sage, too id^ no<f) mdf)t fden 
fann, ba3u bertoeuben toerbe, redf)t Diel feinen ©anb 
unb 9UefeI aug bem 93ad)e &erbei3ufarren, ber 
im nadf)barftd&en Safe ^inquirß. SHe gröberen 
©tetne, bie idj babei gewinne, bie fommen in bie 
SDege hinein, ^df), tdf) muß meine «Stege gan3 
fd&mal machen ; bamit id> mir ben f öfilidfjen ©runb 
nidf)t nod^ me&r berf feinere! 93iel me&r aI8 ein 
©df)u&breit barf idf) fie nid&t anregen, fo ba§ gerabe 
ein ein3elne8 Sttenfd&enfmb fommobe barin geljen 
fann. freilief); ßenore toirb toieber fagen: „^l); 
er fofettiert bamit, ba% man bei i&m 3U 3»>eit nid)t 
toanbetn fann!" 

(Einen Keinen Springbrunnen fcatte idfj gerne 
Dor ber 93eranba, aber ba8 ift eine 3U gro§e 3lu3» 
gäbe unb foftet SBaffe^inS. (Ein ©fücf, ba% bie , 
Söafferfeitung biS 3U mir ge&t; ein Brunnen f)ätte 
nodf) mefjr Äoften berfangt. 3df) mufc ofjnebieS einen 
'sUuSfafc am §aufe anbringen, bamit tdf) meine 
^flan3ungen befcrengeu fann, unb tdjj bergrabe 
mtdfj in ©orgen, toofjer icf) ben je$t unaufbring« 
baren <5ummifdf)Iaudf) erhalten fort? (Er mujj bei 
meinem (Stanüfeftreifen, ber immer nodf) breigig 
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SJIeter lang auffallen totrb, ü>of)l gute 3taölf 5Reter 

mcffen. 3)enn ©ie&en foftet Diel 3 ei *- 

3>aS finb nun bie erfien ©orgen: e8 finb liebe 
Sorgen, aber id) fd&Iafe tf)reta>egen oft lange 3 e ü 
ntdf)t ein unb bin aud> bei ber Arbeit öfter eta>a8 
3erftreut. Unb alle SKorgen gefje tdf), bor bem 
SauamtSbienft, meine Säume nadf)fe$en; ob ber 
?ta<f)tfroft iljnen fd&aben fonnte, ob fie fdjjön gerabe 
fielen unb ob fie ftdf) bi8 an ben SQ5ur3et^aIg fenfen, 
genau tote e2 fein mufc. 

S>a8 3 to ^9öbft fteljt nun audjj bereite unb idf) 
fjabe lange 3*ü gefämpft, toem tdf) me&r 'Raum 
geben foKe; biefen greubefpenbern ober bem jefct 
fo raren unb unentbehrlichen ©emüfe. S)ann über« 
legte idf), bafe meine Saume tooltf erft in 3toei 
ober brei Sauren ertoafjnengfcert tragen toürben, 
ba8 ©emüfe aber foglei<#, unb ba eS toertooller ift, 
fo befd&Iofc idf>, gegen bie ©ärtnerreger, ba3 ©e« 
müfe audf) 3totfcf)en meinen Obftbäumen 3U pflan« 
3en. 3df) toerbe Ujnen für bie erften Safcre barmt 
&raft toegne^men, aber ba id& Saumgruben unb 
©artengrunb reichlich büngen toerbe, fo toirb ber 
Äräfteberluft nidf)t 3u groß. 3a toer toeig 9 ob ntcf)t 
meine Saume im Äampfe mit ben < 2Dur3e[n beS 
©emüfeS 3äl)er toerben unb tiefer in ben ©runb 
bringen müffen alS fonft. 

3>a8 Heine ©tubenmäbd&en Ijtfft mir öfter, unb 
ba fie jebe (Entlohnung ttertoeigert, fo toerbe id^ 
nad&benfen müffen, toeldfje Breube idf) U)r madf)en 
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tonnte. 6te Reifet 5ran3erl unb &at ein red)te3 
^firftd&fcHc^en; gan3 buntefbfag unb (tocnn i<fj 
fle 3 uf all ig bei ber Arbeit berührte, füllte icb baS 
mit einem letd&ten ^Jluffc^auern) flaumemoeicb. ©e» 
rate tdf) 3ufdlüg näber an fie, bann fiebt fie mid) 
immer au3 ibren braunen, tierifd) fd&onen 3iugen 
gro& an. @ie &at eine leife unb Weitere Stimme 
unb plaubert fe&r gerne bei ber Arbeit, 3&re £)err- 
fd>aft ift eine biete, aber gutmütige ÄriegSgetolnne» 
rtn, Obft&änblerin im ©rofeen, unb fiebt un8 öfter 
ladjenb 31t, 3d) bin gan3 gut ^reunb mit ibr ge- 
worben, unb icb &abe baS @efüf)I, bag eS für bie 
9Jorftabtfrau ein Sriumpb toäre, tpenn ber Slrdjt- 
teft unb ©tubierte bie Heine gramer! heiraten 
ttmrbe. 

9tatür[id) id) nur in mieb hinein unb 
bin auf ber gut, benn #ran3i fe^r fd&ön. 3>ie 
©ragoner au8 ber na&en Äaferue tarnen alle 31benb 
bor ibren ©arten3aun; feit fie mid) aber immer 
mit ibr 3ufammen feben, fjaben bie meiften üjre 
^erfuebe eingeteilt unb nur bie Sredjften tommen 
noeb bann unb toann, Derfudjen aueb mid) inö ©e« 
fpräcb 3u 3ieben unb entfernen fieb berftimmt, toenn 
fie erfabren, ba& icfc ntc&t ber erwartete S>rücte« 
berger mar, fonbern fogar biS ^lanbern getommen 
bin. Unb, e8 ift 3U bumm : icb bin ein toenig eif er* 
fücbtig babei. Srän3cben bintoieber bat mieb noeb 
mit teinem SOBorte gefragt, ti>er ba8 fd&one unb bor» 
neunte ^räulein fei, ba£ bamalg, am legten fon- 
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"igen $e\ertaQe 9 fo lange 3*tt neben mir im (Barten 
gefeffen hatte. 

34 mag fagen, toaS ich toilT; — e3 gebt bod) 
ein gan3 HeineS, eIettrtfd>eS ©prüfen 3toifcbcn un8 
bin unb l>er. v 3<*> manchmal fommt e8 mir nicht 
bor, atö fniftere ihre ober meine £>aut febr letfe 
unb fträube fieb? 60, baß ftd) bie gareren baran 
aufrichten ? 

34 habe e8 nie geleugnet, baß id) a!8 ein 
ftinb ber ©tnne gelten muß, obtoobl i4 barauf gar 
nic^t ftol3 bin; eher unglücfli4 barüber. 3>enn 
toaS fofl toerben, toenn mir bie immer 
noch gefaßten, i4 aber nicht mehr ihnen? 6cf)on 
barum toerfe ich mich ber Statur fo fehr an ben 
£)alS unb berfudfje, fie immer tiefer 3U lieben; 
bamit ettoaS in mir bleibe, toa3 ba3 bitter aug- 
hält Unb alt toifl ich toerben; fo alt, baß ich ben 
Sob nur toie einen fchtoachen 6euf3er ber (Jr- 
leichterung fühtel 

914, e8 Ift balb (Enbe gebruar, unb obtooht 
e3 froftig ift, toeiß ich bennoch, baß fich ber ©aft 
in ben Baumen fchon auftoartg behnt unb in mei» 
nem 3nnern ba3 feiger toerbenbe «Blut. 34 fabe 
fo lange, fo lange leine ^rauenlippen mehr gefußt! 

gran3i bat 3äbne, toeiß, Hein unb feucht» 
fd&immemb. 3^e Ctppen finb bunf d unb tooH . . . 



(Staubt ihr aber, baß ich babei meine Quaf 
toegen fienore f4on bergaß, unb baß, toeil halb bie 
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SHü^renräber ficf) toteber in bcn ^äd>en bre&en 
toerben, aucf) mein 3Befen fid& toenbet? ©aS tDtffet 
tyr Don meinen 'Jtad&ten? TOaS toiffet iljr bon 
bem jä&en ©d&redf, toenn e8 mir toiberfä&rt, toenn 
bie SJraut beS 3>egraffi am ©tabtparf ober in ber 
§auj)tftraj$e mir plöfilidfj borüberge&t, IetdE)t mict) 
anläd&elt, in lauter CujuS gefüllt, feine güfcc&en 
bor fidfj auSetnanberfe^enb, — unb borbei ift baS 
affeS? 

©ann Hemmt fid& mir ber Sltem im §alfe. 

3>a8 Ijellbtonbe Codfengeringel um ein braun« 
Hd&eg (Befielt ift immer nodf) bagfefoe; bief erben 
finb bie Keinen 3ü%z geblieben, bon benen idf) ef)e* 
maI3 bie ©dfju&e 3tef)en burfte; — aber bie Prüfte 
meiner mattbraunen Statuette finb unter bem 
Äeud&en etne3 anbern erfd^aubert. Vorüber, auf 
etotg, ba8! 

Unb bann, toenn tdf) fo leibe unb nadf) £uft 
unb SluSüttg ringe, bann fcat 5 r <*n3dfjen feine ©e« 
toalt über mid^! 3djj benfe o&ne Siegelten an fie; 
idf) freue midf) auf if)r leifeg unb munter eS ^lau* 
bern unb jeneS rätfelboüe 3ufammenftr6men 3tr>eier 
leidster ^ieberfrofte 3totfdf)en tfjr unb mir bleibt 
au8. ©ann bin idf) i&r guter gveunb unb ©arten» 
famerab unb bin frofc, ba% fie mir f)tfft. 

'JDenn aber bann ber ©ragonerf orporal herüber- 
fam, mit feiner gefdfjtdften grifeurfd[)nau3e unb ben 
fd&Iamjng berfiebten klugen, bann tourbe tdf) bodf) 
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toieber eiferfüdf)tig. Unb fo toitf td) benn auch bom 
erften 9när3 erjagen. 

3>aS ift toieber fo ein Feiertag in mir; mehr 
bietteicht no<h aI8 Sid^tmeg. ©er erfte beS ahnungä- 
reidfjen SttonatSI TOar ber gebruar biegmal auch 
nodf> fo erbarmung8fo3 grau unb fatt, nun muffen 
balbe bie bedürften ^Imfeln ftammeln an toarmen 
9lbenben ! 

ßaubrafd&elnbe, golbfd&näblige, baumfpitjen- 
Hebenbe, abenbrotfingenbe ifytl SQMebier naher fetb 

ihr mir, aI8 ©enft benn ihr baran, eudf) 

enge 3ufammen3ufchriej$en 3U gemeinfamen 9teib« 
Knggtaten, ihr ©infamen ber f raren Sibenbtoipfel? 

©er erfte < 3Har3! 

©er Sag toar grau, berhalten, tote bor ^tb\tdn 
in fid^ 3urücfge3ogen. ©ennodfj ftürmte mein 9JIut. 

2Hit bem SBinterfonntoenbtage ^atte bie 3 U * 
berfid&t unb bie Hoffnung begonnen. 2ZUt bem 
Büttgen Sage begann baS ßcben felber; ein neueg, 
ein anbereg. 

©afc biefeS $rü$}a$r fidfj fo rauh anlaffen 
toürbe, brie nur immer unfere ganye, troftfofe 3*ü> 
idf) §atte e3 toohr befürchtet unb all mein Siefen 
barauf geftetft, nach innen 3U Teuften unb 3U 
toarmen. 3mmer f eltener fonnte ich in meinem 
Keinen ©arten arbeiten; eS froren mir fogar ein 
paar ©tedftinge 3U meinen SJeerenf trau ehern ab, 
bie id^ Ktd&t tt*f 9*nug eingefdfjfagen fyxttt, unb 
erinen Slpfelbaum mufcte ich augtoechfeln, toeit ich 
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iljn nid)t gut genug gegen bie fjafen Dertoa^rt 
Ijatte; t>on biefen fünft fo traulichen ©äften tarn 
einer ju 'Jtad&f unb frag bag Saumdjen $ufd)dnben. 
S>aS finb fo Heine Seiben unb Magen getoefen, 
aber nun ift ja yRär$; ba fann'3 nicftt lange me&r 
bauem, unb tixifjrenb e8 nod) frofteft unb f)off« 
nungäloS auSfiebt, fe&re id) in bie Siefen meiner 
95ruft ein unb benfe an frieMidK, f)ofbere 3*1***, 
biß mir gan3 fall unb toarm 3umute ift. 

*93Jie td) biefen erften VZiärs feierte? 9tun, id) 
fdf)Iuq if)m ein @^nippd)cn ; ein J)offnung8frol)e8 
5rüf)Hngäfd)niW>c&en f toeil er gar fo toerfroftet toarl 

3d) effe in einem gan3 Keinen ©aftftaufe am 
«Ranbe ber (Stabt; ber SSJirt ift ebenfaffä Garten« 
Hebfcaber unb id) fcabe toter bei t&m gelernt. Qeute 
nun nütjte id) feine greunbfd&aft unb befteflte mir 
ein ^efttagdeffen: lauter ^rü^lingSabnungen, \a 
lauter (Erfüllungen be£ 2en3e8 tagen auf meiner 
©Rüffel, fo toegetarifcfc befdjeiben fie augfafc. «HHffet 
l^r, toaS alleS? 

dS toar ein Opferma&I, tote bie Elften cS hiel- 
ten, toenn fie bie ©otter banfbarltdj im ©enuffe 
aHeS beffen 3U feiern pflegten, toa3 fie gefeenbet 
Ratten. 

3Bir Korten bie ©etterie au8 bem Äetter, unb 
bie Scfctt>ar3tt>ur3ern, f)errfid)e «HHntergemüfe ; bie 
6d&tt>ar3tour3e[ ift mir lieber a!8 ber 6j>argef, unb 
ein toenig $ett 3um 9lbfd)mät3en fanb fld) fdjon. 
Unter 5*d)tenreifig im ©arten polten toir bie fleinen 
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^rüftfinggfinber bc8 «RapunselfalateS, unb Dom 
3>ad)3immer ben Mapper nben Äarton mit ben 
Sonnen, bie totr beim Reiter 3ufetjten, mit einem 
Sleftcben Specffcbtoarte, an ber beinahe nur me&r 
©cfctoarte geblieben toar ; aber fie gab ben ©cfd&mac! 
ber, unb ber ift bag befte. Qmmer fage idfr, baf} 
unfer 9Ragen fid) in feiner 5^if^begier auf8 brof- 
Ugfte taufd>en läfct; toenn man i&m ettoaS 6aft 
batton barbringt, toirb t&m fd&on toobftg. TOir belbe 
^Hänner fochten beute; benn bie 5rau toar über 
fianb gefahren, Cier einftanbeln. 

3>a8 Jeueranmacben ift immer toaS ÄöftlicbeS, 
befonberS toenn bie oerbafjte unb ftinfenbe Äofcle 
nid)t babei ift. ?Die prächtig raffelt bie £)ol3flamme 
empor unb toie buftet fie. 3d) 9i"g eigene, nadf)« 
bem leb ben fd&toäcbKcben Cufoug biefeä SSageS 
erforfebt fcatte, na<$ ber Seefeite, too bie fd&toere 
9tebelfälte ben <Rau<$ am 2>acf)e längg herunter» 
brüdfte; er roeb toie lauter ©üben! 

3n Italien b<*ben fie audfj feine Äoltfe, unb 
ber §o(3raucb toar ba8 föftlidfjfte, toaä mir Don 
bort in ber (Erinnerung blieb; alle Äamine atmen 
ßorbeerbuft, unb fooft i<$ ben 9iaucb, befonberg 
Don berinbetem SRetfig, ba3 fooiel 9hberöle entbält, 
einatmen barf, muj} idf) an ben ©üben benfen, 
bem ein guteS Seil feiner ^intifl&eit, ja ber SBunfd^ 
(ofigfeit feineS 'DoffeS unb bamit feiner §eiterfeit 
erhalten geblieben ift, toeU ein fe(tfam gütiger (Sott 
ibm bie Äoble Derfagt fcat 'Kocfc einmal: bie 
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6teinfol)[e ift bie 2Rutter ber ©ter; unb bie burdf) 
fie genährte 9Haffe ift ba£ Ätnb bcr ®ier. 3e 
ferner bie Stellt, je näfjer bie ©Ortzeit, bie tdf) 
meine, bie idfj anbete unb ber tdf) 3ugeljöre. 

©arum ift mir ber 3>uft be3 £)ol3raudf)e8 eine 
< 2Deil)e, eine 9tnbadf)t unb ein ©otteSbienft. 

9lun fajjen toir brei SZtenfd^en bei $ifd&e. SHe 
«HHrtin fcatte fidf) bie ^rau eineS 9tadf)barn auf 
iljre Steife mitgenommen, unb biefer mar nun für 
heute (Strohtotttoer. S)a idf) U>n fannte, luben toir 
ihn 3U SHfdfje unb Untren nun eine feiertagfi<fj fttfle 
2Rittag3gefellfdf)aft bon $$nlt<$en, fo berfdjieben 
toir f feinen mochten. S>ie liebe (Erbe Vereinte un3 
im Ceben fdfjon. 3ener toar ein abgebanfter 9lr« 
beiter, ber fidf) (Erfparniffe gemacht hatte; eine Heine 
^aradte in einem Schrebergarten am staube ber 
(Stabt toar baS leijte, toielletcht aber auch baS erfte 
©lüdt feineg gan3en ßebenS. Cr hätte bier 3U er» 
3ähten, unb tdfj fann fagen, id^ hörte anbadfjtSboII 
3U, obtooljl e8 gan3 getoohnHcf) Hang, toag er 3U 
berichten fyitte: feine Qxü^tatto^eln hatte er in 
Giften geregt, bamit fie eher a!8 fonft tf>re <Sdf>offe 
trieben, unb in ber &artoodf)e tooHte er fie in bie 
(Erbe bertrauen. (Er hatte bann, brei SBodfjen früher 
alS anbere, feine reifen ÄnoIIen. 'äludf) fron feinen 
(Srbfen er3ähfte ber alte (Erfahrene, (Schon bor 
einem 9Honat hätte er fie in Äiften angefe^t unb 
nun trieben fie fdfjon baS 3toette unb britte SMäit« 
chen, tourben baTb inS freie ßanb berfetjt, unb 
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Witte 9Hat f)atte ber üebeboHe $eger f einer ^fWi^- 
df)en frifdfje (Erbfen, grüne, Junge, füge. 

«äMelleid&t berfaufte er fie; aber 311 ben erfien 
lub er un3 ein. 

Cr ex$ä1)lte un8 audf), bafc ber Ärieg U)n ©or- 
teile gelehrt fcabe, bie er im ^rieben bei ber 9lu^- 
faat nie beamtete ; bie fparfame < 2ln3faai mit if)rem 
bünnen 3Jeftanbe lieg lauter gefunbe unb ftarfe 
SPfIän3C^en erftef)en, toeil fie, nidf)t im bieten ©e» 
bränge ber Äonfurren3, einanber fdf)tDädf)ten ober 
erftidften. Unb toteber badete idf): toare unfer ßanb 
bod& audf> ntdfjt fo üppig bidfjt gefätl «SDie frieb- 
Kdfj unb befinnlid^ ift immer ba£ fieben ber toenigen! 

3df) fal) ein ftiflereS ©eutfd&Ianb ber ©arten, 
unb fal) Diele fönblidf)e 3*ttungen, toeld&e Don ber 
3a^re83eit unb bem (Saatanbau rebeten, unb toenig 
me&r Don 3adfjtrennen unb 'Sllpenfafjrten mit bem 
9luto, unb Don bem burdf) fotd&c Unberfd&ämtljeUen 
mächtig emporiobernben ÄIaffent)afe I 'äldf), fäf)et t&r 
^HiTIionäre un3 brei je^t bei <5df)tDar3tt>ur3eln unb 
SBo^nen fijjen! 3n eudf) 3öge ber £?rü$Hng ein, 
to>ie in un3, toafjrenb torir langfam unb anbäd&tig 
öon biefen lieben ©aben ber ©arten genießen 1 
Unb toa^renb eä brausen nod& grau unb faft ift, 
fcore idf) baS leife Ärafeln ber berliebi toerbenben 
Äraren, toeldfje fo toenige 2Kenfdf>en fingen 3U f)ören 
berfte&en, in ben fallen SSaumen bor ben Betetet* 
cfjen, unb idj) toeife, ba% fie mit mir a&nen, eS 
toerbe beffer. 

155 



Digitized by Google 



IBir fagen unS mehrere 9HaIe, tote aufrei3enb 
un8 tjeute alleä munbet, unb 3u(et)t, in feinet <8e* 
nie&erfreube, lann ber SOÖirt nid)t anberä unb ge&t 
in ben Jfeller unb J)oft ein 5Iäfd)cf)en t>on feinem 
fänbteuren Steine unb fpenbet e3 und unb fid) 
fetter. (£8 toerben (eine 'Reben babei gehalten, 
aber id& fte&e auf unb fage: „(ES lebe, toaS naf>e 
bei ber «äftutter (Jrbe bleibt I" Unb fie bcrfte&en e8. 

34 &abe berfprod&en, ben alten Arbeiter in 
feinem 6<f)rebergärtdf)en 3U befugen ; tdf) freue mtdf> 
barauf unb id) toeife, er toirb mir t>on Pütjen fein, 
benn er beobachtet alleS mit einer 3ärtftd)(eit, aI3 
tootlte er fieft für feine Siebe, bie ein gan3e8 Cebe« 
lang am ©c&raubftodf surüdtgepfre&t toorben toar, 
jetjt, auf feine alten Sage, ein 'äluätoben fd&affen. 

9tad) bem (Effen gefjen toir 3ufammen in be8 
Wirtes (Barten, unb na^er in ben meinen, unb 
bann ein toentg über bie §ügeff)öf)en im Often ber 
6tabt, too toir einen Slac^bartoirt befudjen unb 
©ämereien bon i&m faufen tooflen unb 6e^inge 
beftelleit 

3)a erleben toir ettoaS 2uftige8 unb (Erfd&redfen* 
be8 3uglei$. 

«elm 6d>roffe ßuftbidfjt finb fd)öne, Ijo&e läp- 
pern, bie man toeitum fie&t, unb je^t flehen toir 
bid)t barunter: id) aber fa&re 3ufammen. S)enn 
in ber ßuft ge&t e3: &utiütoiuf) I 3)a8 fenne td&; 
ba8 ift bie mittelfd&toere ©ranate; fünf3efcn 3enH- 
meter; bie f>eult fo. 
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„Stille," rufe ich. SHe anbern fehen mich an 
unb galten ein im Gehen, 
„gort ihr ba8?" 

•>3<*>" föfl^n ft* Derounbert. 

„Vibet ba8 ift boch baS Raulen ber Granaten; 
ich f ernte e£ 3U gut; e3 Hingt mir noch in meinen 
Sräumen im Ohr, hört ihr e« bennl?" 

S55ir hören e3 ttueber; 1$ ftarre irre unb Der» 
tporren in bte £)öhe, unb bann lache ich \)erau8 t 
fdjmettere bor 93efreitbeit au3 meinem bänglichen 
GrinnerungStraum h*rau3, fo bafc bie beiben anbern 
mich anfehen, ali beforgten fie fid) fehr über bte 
Äraft beS Heinen ©chlücfchen SBeineS, baS ich 3U 
SKittage getrunfen. 

3ch aber 3eige ihnen, bag bort oben ber erfte 
(Star fifct. §och oben in ber tyappd, bort, ber 
fchtoar3e, fchlanfe 93eiftrid)! 

„£)ört ihr ihn? 3>er macht e8; ber f)at ben 
Sdjrecf Derurfacht. ^om 3foti3o nein, Dom *?HaDe 
ift er gekommen, bort §at er ben neuen Son ge- 
hört, mit bem er je$t erinnernb ftnelt. §ört ihr 
e3 toieber? <2r ahmt bog beulen ber Granaten 
nacht Sauberer Sfü&HnflSgruf}, £>err Star, h«>f Ä 
fentlich ber letzte Don biefer 5Urt I 

9Tein, nein; ich toar gan3 nad)benffich unb 
fopffcheu getoorben. JJeljt, ba ich enbüdf) gelernt 
hatte, ber 3^t««9 au^utoeichen, jetji pfiff fogar 
SIteifter Star Don ben Granaten am ^iaDe. CS 
toar laum mehr Dorbei3uf ommen I 
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3Da3 &atte id) ba brau%en gelitten, tote oft 
mein ßeben gän3[id& gleichgültig aufgegeben unb 
nur eineS erfle&t: „'SDenn toir fd&on gelichtet toerben 
fotten, fo bod) 3um bauemben ^rieben eineS grün- 
getoorbenen CanbeS, nidfjt eineS ^rtebenS» ber über 
6df)Iadf en&alben unb Äo&Ien&ügel £erauf3tef)t 1 9Ttdf)t 
bafc tdfj fterben fottte, ef)e id& mein gnnerfteg ^erauS- 
gerufen £atte, fonbern, baß id> ntdf)t toußte, ob 
außer mir nodfj einer, nur einer nodf> im gan3en 
3>eutfdf)tanb lebe, ber bie alten ©ötter in ber 6eete 
füllte, ba8 toar mein 3ammer! SHe ©ötter ber 
< JDinterfonnü>enbe l ber feimenben gelber, beS erften 
< 3D5atbtaubenruf e8 ; bie ©otter ber Oftoberfturme, 
be8 SÜerfreifeS, ber ©ternenrunben I TOererfdfjauert 
benn nodf) bor ber entfetjlidf) einfachen 'SZtat&ematif 
be8 großen ©ernunf tlofen ? SBJer Dermag fein 3c\* 
tunggge&irn nodfj bemüttg 3u beugen bor ben Snftinf » 
ten, in benen bie ©eftirne unfehlbar baljinfaufen ? 

S>a3 toar meine 'Jingft: iclj ßnnte ber 'Silier« 
letjte fein, unb bann biftiert bie Seele jener, toeld&e 
alle ©rudfereien in t(jre £)änbe gebracht l>aben, unb 
toeldfje nie baS ^iufbraufen ber getoitterburdf)toü&lten 
'Säume empfanben, nodfj ba8 'JBort (Emigleit, ba3 
tiefe, reidfje, mabnenbe. 

«Rabefam Ijat nichts aI3 fortgetoollt. 3dfj teilt 
&ier bleiben. JJdfj totfl e8 ber Sttenfd^^eit Ijier ein» 
richten unb eS i&r Reiter unb tooljnlidj machen, toie 
e&ebem. «Mfj, unb toenn idfj falle, toer rebet an 
meiner ©tatt Don biefen unberftanbenen SHngen? 
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©arum erfdfjraf id) fo fef)r aI8 ber 6tar bie 
©ranatentorife fang. 

Xtnb barum ladete ich bann fo febr, toetl ich 
bennodfj am Ceben geblieben toar, unb toeil auch 
ber 6tar ba toar; toenn er auch fd&ted&te ^Sanieren 
mitgebracht hatte bom ^iatoe. 3>ie toerben fle afle 
mitbringen ; aber SHenfcb unb (Star toerben fie ficf) 
toieber abgewöhnen. 

fjauptfacbe, e8 toar ber erfte (Star in ber Oteier» 
mar! eingetroffen. 

VLm erften 2Har3, trotj froftiger 2uft. 

(£8 ift nur gut, ba% ich 3to>ei 3 eu 9 en ft r &* e f e 
©efdfjichte habe. TOenn ich fie fonft fienore epithle, 
lacht fie unb fagt: „ben trovato". 

Senore t 

^Manchmal benfe td> an bie bezweifelte ^n- 
ftrengung ber ^Zlenfd^^eit, feit jeher, ein ©ottin 
3u erfinben, toeldf)e botffommen rein toärel 

S>em unfruchtbaren SHonbe gab man bie 9lr- 
temig 3ur 6eete, au3 ber 3fiS machte man bie 
^Kabonna unb leugnete ihre, in ber 3JibeI mehr- 
mals genannten &inber fecflidfj ab, nur um einer 
einigen «Reinheit, in alter «SDelt, toiTTen! ©ab eS 
benn feine? 

(£3 ift toof)[ toabr; e8 gibt grauen, bie toerbcn 
TOütter, Ja e8 gibt fogar grauen, bie toerben Ge- 
liebte unb fie bleiben rein. <5te ergeben fidf) bem 
3Hanne unb haben bennocb nidf>t8 mit ihm 3u tun. 
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linb fo gibt eS toieber SMrnen, bie niemals er» 
flauem, toenn ein SHann fie berührt. 3Bie ber 
«itttonb niefrt ^eig toirb, fo bleiben auefr fie. 

3d) frabe Diel ©rofceS gefe&en; id) &abe bieleS, 
auS ber ©eele, anbeten gelernt, 'Jlber idf) frabe nodf) 
nie ein öölttg reineS ^eib fefren bürfen! SQÖcnn 
eine bem nafrefam, toa3 idf) meine, fo empfanb 
tdfj e8 aI3 ©efeft an ifrr; e8 fear feine Sugenb; e8 
toar ein innerer, aber Häglid^er 3^ an S* 

Cenore t 6ie ift bie ©ünbe in all ifrrer ©efrön» 
freit SBenn icfr freute an fie benfe, 3u einer 3eti, 
tefr ber tefr meig, bafc ber ©aft in bie SJaume fteigt, 
ba toirb mir unfinnig 3umute bor toilbem ?luf« 
grimmen. 3<fr toeijj, ba& niefrt meine ©eele fo lei- 
bet; meine ©permen fingen ba3 ftupib f($öne^rü^« 
liegSlteb; aber icfr (eibe bennoefr, baft icfr miefr toinbe 
bor Qual, ^enn fie toieber unb toieber 3U mir 
fommt? Slucfr al3 grau ©egraffi ? «©erbe icfr? 

SHcfr, idf) glaube freute, <*rn erften 3Här3, naefr 
all biefer greube an entftefrenbem grüfrltng, an 
©cfrtoar3tour3eln, abgefcfrmäl3ten 3Jofrnen, «Rapun« 
3elfalat, ©elleriefuppe unb ©tarenanfunft, bafc icfr 
meine (Sötter inSgefamt bafringeben tofirbe, — für 
ßenoreng «Reinfreit S>enn nie mefrr fann icfr 3U 
ifrr 3urüdf. 

grüfrtingäftürme, bie in mir beginnen* SEKr 
flnb totrtlicfr ein fleiner fto3mo3. 3<fr tonn nicfrtS 
bafür. 3n mir tobt unb leibet e3 läfterltcfr. 
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3)er 2Itär3 ging bal)in, bi8 in bie SHitte, toie 
ein Sraum auf bcr ^ft>l)obeIo8tDtefe; büfter, fd&at» 
ten^aft grau. 0&ne 3u gro{$e3 £etb, A ol)ne £J reu & e ; 
icij burd&grübelte in3toifdf)en mein 33) unb grübelte 
fogar in toäfcrenber Arbeit in meinem Keinen ©ar- 
ten, gd) führte beinahe eine 'JDidfjtigfeit be8 3 U * 
fattS, ba% idf) t>or (Sxanate unb ©efd&ofc erhalten 
gebHeben toar; benn mrgenbtooher hatte idf) äl)n» 
ridf) rufen gebort, ü>ie e8 in mir rief, 3ur «ältenfcfj- 
heit, bte fidf) an bie berrudfjte Äoftfe unb an bie 
©ier berfor, bie au8 ihr fteigt. $üf)lt ihr e8 benn 
nicht? (£8 ift bie 3eit, bie ungeheure 3eit, 
ba bie djriftüdf>e SSertanfdfjauung 3U ©rabe 
getragen toirb. 9Ii($t3 ali (Slcnb bleibt fjinter 
ihr. 3<h felber allein bin glodfenrein abgefttmmt 
unb über allt 5kmbe hinau8 glüeflich ! 

SZtufc ich benn nicht meine frohe ?£oifchaft laut 
hinau8rufen? 3Mn ich fonft ber ©nabe teert, bie 
in mir ihren <St§ aufgef dalagen h<*t? 

Sitte leiben entfettfich; alle berarmen, alle fefjen 
bamit ihr ßeben 3erftört. 3$ toar noch mehr Der- 
armt al8 fie unb in mir ttmd)8, trofc allen «JDiber- 
ftrebenS meiner ©innennatur, ba8 ©erdute meines 
©lü<J8fonntag8. 3Hn ich toirflid^ ber fiepte unb 
(Einige, ber ba8 ebangettfdfje ^c$cpt befitjt? 

3ft e8 nicht Slnma&ung, fo 3U benfen? gdf) * 
prüfe mich, überblicfe meine (Siteffeit. Slber be- 
gehrte e8 rnid^ benn Je, bor irgenbtoem irgenb et- 
toaS 3U fechten? 
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€>cüf) benn niemanb, baj} man mich nir- 
genbg fah? 

Unb hört man mich, ben bie 6ehnfudE)t, fetten, 
3ü SKenfchen treibt, jemafg ein ©efpräch $u mir 
felber Einleiten? 3m ©egenteil, ich bin immer 
fa>&* 3U3U^5ren; im ©efüf)I, bafc ich felber un- 
ablenfbar bin. 33) bin fdjtoeigfam, fdf)üd)tern, unb 
ärgere mich, toenn ba3 ©efpräd) auf mich binlenft. 
Slffen laffe ich gerne ihre (Sttelfeiten. 3<h felber 
gehe unberührt fort, — au8 ihren etoig beränber« 
liehen Äur^auffteHungen. Senn nichts anbereä be« 
beutet mir ihr ©erebe. 

9Xun, unb ift ba3 recht? 9Hu& ich benn für 
mich allein behalten, toa8 fclig machen fann? 

5Tocfj einmal: ich toeijj, ba% gerabe ich, bem 
batoor graut, etoaS bin, toaS äffe eitlen ßtteraten 
gar 3U gerne fein mochten: — „eut3ig". 

3>aS ift aber entfetjHcfj, unb eine £)i!fIofigfeit 
ohnegleichen burdf)bringt bieg SSetoufctfein. 5Heine 
Formel ift einfach: ich fyibt bie Staturnähe unb 
bie Qnfttnf te beS . Urmenfchen sugletdf) mit bem 
Derfeinerten (Empfinben beS ©ro&ftäbterS. S>er 
Sauer, fogar ber 3äger, ift 3U fef)r 3&>ecfmenf4 
getoorben. (Schönheit be3 CebenS (unb ohne fie 
fein ©lücf) ift aber Don allem 3ö>^ entbunbetu 

3ch fehe mit meinen 3^ftinften, ba& niemals 
irgenbtoo (Srlofung fein fann ohne bieg 9tücffinben 
3um Häufchen beS SBHnbeg unb bem 3Bel)en ber 
Stljrenfelber. 3* 3^m anbern, baß blofceg 
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^Xutjenleben ©taßtiere mad)t; ob e3 im 'Mngefid&t 
ber <£rbe ober im Stornier ber 5Hafd&inen gelebt 
toirb. <5o rede tdfj t>er3toetfelnbe ?lrme nadf) bem 
Arbeiter ber Qiabti au8, unb nadE) bem 93auern; 
— aber beibe loanbern ben unfägüd) öerelenbeten 
^eg Ü)re2 befd&mufcten 3af>rl)unbert3 toeiter, o&ne 
naö) mir unt3ufef)en. 3$ toerbe fterben, o&ne bie 
©rtöfung gefe&en $u ^aben, auger in mir allein. 

Unb ba% tcf) biefe %t\ltxi auffd&reibe unb biefeg 
SJud), e8 gefdf)ieljt für bie 3ugenb; ben fertigen 
biefer oljnemajjen Dcrborbenen 3eit fyibt icfj nidf)t3 
3U fagen. 

@ie, in beren tounbe unb toef>e Seelen, in- 
mitten biefer aufgeriff enen unb ftdj [elbcr anfragen- 
ben 3*ü, ber SJaffam meiner tiefen geiterfeit finfen 
toirb, fie toerben fpater, einer nacf) bem anbzxn, 
3agl)aft oerfudfjen, meine SSJege 3U gel>n. 3)enn 
nur taftenb fönnen biefe SBege gegangen toerben; 
niemals „programmgemäß unb mutig". (£8 ift 3U 
toett: bon fceute big 3u Jenen tannebuftenben gerb- 
feuern um bie feltifd&e, um bie fTcüoifd^e, um bie 
aDfemannifd&e ©onnentoeube ^erumt 5>a3 ara- 
maifdf>e (S&rtftentum fam ba3toifd>en f raf# 3ur gor» 
mel gebübet, — mefcr aI8 anbert^alb 3af)rtaufenb 
lang, 3Rein §eibentum fann nie geformelt toerben ; 
burd&füf)It mujj e8 toerben, ober e3 lebt nie me&r 
toieber in allen, ba£ Unfterblicfje beS Ginfamen I 

SUefeä mein SJucfc toirb an meiner Seit bor- 
überflattern, beratet angefe^en aß ein öerborrteS 
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Watt au8 bem «Borjabre; aber irgenbein Sunger 
toirb fdfjon jetjt gerührt auf fein bergilbteS «RafcJjefn 
Ijordjen unb i^m finnenb nadfjbftdten ; bann toirb 
er erfennen, ba% bieg 3JTatt mdf)t berlierbar ift, 
fonbern ba% e8 I>eimfef)rt. Unb er toirb feinem 
5altertan3e folgen in ben alt*arifdf)en SJBafb 
hinein ... ein Hein toentg 3ag^aft unb mcfjt toeiter, 
alS bie Äirdjjengrodten Hingen, ©er junge £)ribe 
fünftiger Sage aber toirb bi8 in bie Siefen ur« 
after ©ötterl)orte bringen. 

©er TOeg babtn fü^rt nidjt auf ben *2Öegen ber 
Stftbeten! 9lu3rufe icb e8, ba& nur jener baS botle 
Stecbt am ßeben f)at unb bamit an ben (Söttern, 
toeldjer ber (Erbe ober ber Statur felber burdf) Ar- 
beit fein Seil abgewinnt; bor allem ber 3äger, ber 
©ärtner unb ber 95auer; aber aud) ber ©rfcftfiefeer 
i^rer Gräfte burdf) anbere Arbeit; ettoa fogar ber 
(Sleftriler. 3b* b<*bt ben dauern früber berma&en 
bebrüdtt, bafe er fein ßeben je$t nidf)t mebr frei 3U 
fübren bermag ; gletdf)tt>ie i&r ben 3uben eut&etmatet 
babet, fo ba% er bie l)oIbe Steigung 3u feinen alten 
SHt^en berlor. Xlnb {jintoieberum fcabet Ü)r, burd) 
biefe beiben, eure alten ©ötter berforen. 

(Sie aber finb noeb ba. WuS jeber feimenben 
^fTan3e, auS jebem «RinnfaT reiben fie euclj ibre 
etoig toefenilid&en ganbe unb rufen eudjj an. 

9Iun gehabt fidf) aueb ber 5ttär3e aI8 SKärj. 
3cb grüble nidjjt me&r. Sftein 9?rut brauft; eä 
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Hingt tote eine ferne OrgeT, toenn td) in mtd) 

Ijtneinljordfje. ( 2Öirfttcf); ferne ift mein ?Jfut mir 

felber. 3d& aber e^ittere, toie bie Srbrtnbe, toenn 
il>re Siefen toben unb leiben. 

S>te Färber erbraufen; bie ©orja&rgbfätter 
tan3cn, mänaben&aft: (Sboe fingen fogar bie Soten. 
@taub 9 ber erfte Staub toirbelt auf ber ßanbftra&e. 
<5inb nidfjt alte guten ©eifter in feinen Äringern 
unb ?Dtrbe[n? ©ort, Rimbert (Stritte bor mir, 
gefpenftet fold) ein grauet Cuftgetoinbe; e3 fte&t 
au3 toie ber ^nbromebanebef, unter baft fid^ mit 
ftdfj feföft, fliegt gegen midfj 3U. 3lber tote idf) e8, 
föftfidf) [ad&enb, fangen toifl, umgibt midfj nidfjtS 
alS fobofi>baft faueljenber ©taub. 'JluS ber JJerne 
toar e3 Tuftöoff fdfjön 3U fetjen, ein 6df)önljeit3« 
gebübe beg in fiefj fefber ringenben 5^&f in 93! 
Unb Staub ift e8 nur; aber ber erfte TOärsenftaub, 

3rgenb etoaS ift rl)t)tl)mifdfj in mir unb tan3t. 
«SHetne ©dritte toerben Don felber fo, ba% tdf) an 
einen galjn benfen mufc, ober an einen toerbenben 
©perftng; idf) fadfje midfj felber auS unb bin ben» 
nodfj frolj, ba§ biefeS gefträubte gormungggefüfjl 
in midfj Ijineinfuljr. W), madfjtooir fuljr e8 in mieij. 

3dfj benfe an £ore unb fönnte fdfjreien toie ein 
3Her in ben ^albnädfjten. 

«2111 baS bin ja idf), toa3 jejjt faffungSIofe ßaute 
in bie Tauen ©dfjauer ruft: e3 finb bie «Slbenbe, too 
ber Äau3 Ijeult : uuuulj, uuuu, u u ; anbere '©orte 
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(>at er nidf)t, aber mldS) burd&faljren fie toie (Sötter- 
anruf. SMefer Ruf burdfjbrang bie §elbenfeelen 31t 
Obing, SelobogS unb 3obt3 3citen unb rief tf>nen 
3u: ruftet Ärärt3e unb fyannt bie SUrme, eucfc 3U 
umfa&en; e8 gel)t ber ßtebe entgegen! 

Äräfte finb log; flräfte, benn bte Surfe rinnt 
bor ©aft. ©an3 rötficf) unb biolett finb i&re fangen 
$aare; e8 ift 3um beulen, toie rü&renb fd^on fie ijt 

Set Sage ^ore idf) bie Ringeltaube auS ben 
SSJatbern, unb mand&mal fogar bie 'SluSfterbenbe 
ber großen, alten Saume, bie SJo&rtaube: gruo, 
gruo, gruo, — ouoo, fagt fie, au2 gan3 unerreid^» 
bar fdfjeinenber gerne. 3$ ä&er Q*b* nadfr, bt8 
idf) fie fe&e. SQJaljr&af tig ; ba fte^t nod& ein ur- 
alter Saum, unb fie l)at barin ein £ocl) gefunben, 
um il)r Reft l)inein3ubertrauen. 

3)ann fcöre idf) toieber ben Ringeltauben 3U, 
bie nodfj biel fdfjöner rufen: touljuu, lju, fyufyul 
©ogar bie f leine, fanbfarbene Surtel ift fdfjon 3U 
I)ören, unb alle ©ped&tet Rtandfjmal erlnarrt et- 
toa8 im SBalbe, aI8 riebe fid^ im SDmbe ein Ijorn- 
trodfener ^ft an einem anbern. Rber e3 ift ber 
Heine Kleiber, ber mit ber rafenben ©efcijtoinbtg- 
feit etneS Retef d&en §ammerö auf einem bürren 
IDipferafte tremofiert, bamit i^n fein 3Beibdf)en 
l)öre unb betounbere. 3$ fenne fie aTTe; i<f) bin 
toie fie; tcf) bin gewonnen unb berforen 3ugletdf), 
tclj bin golbgrüne < 333iefe über unb über. 3<3) 
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bin befreiter SBad) unb «EHnb ; id^ bin letd&tfhtnlg, 
unb Telbe, bafe e8 3um S>ärme3erren fommt! 

3Heine SSXagengrube ober bie ©tefte barüber 
fyit e8 befonberS mit mir; idf) toeijj ntd&t, toaS für 
ein Organ babmter fteeft, aber toenn mid) ba8 botte 
Siechtum IjoffnungSIofer ßiebe überfällt, bann ift 
biefe berü>ünfdf)te (Steife auf einmal nidf)t2 aI8 STerb 
imb bat fo rei&enb toelje CiebeSIIagen, baß leineS 
SStenfdfjen unb reineS ©otteS '©ort fie leibboll 
genug 3U überfein toügte ; fie fann'3 immer beffer. 

Corel Unb baß Wäbel heiratet jeijt; fogar 3U 
tljrer Sonett Untt fie midf) baben! 3<f) berf<J)Iiej$e 
baS Soben in meinem £)er3en unb fage: „^ein, 
£ore." 3df) toeifc e8 gan3 gut, tdf) fönnte (ja idf) 
foIQ ib* £)au3freunb toerben. «äRenfd&enfinber, bie 
ibr je ein Eingegebene? SUdbd^en bötfig für eudf) 
allein hattet: bie il)r um bieg unerhörte ©lüdf 
tou&tet! ©ebt ibr mir redfjt, baft icb Heber ftürbe, 
atä jene ©ebeimmffe toieber 3U füffen, bie 3ti>ifd&cn 

bamalS unb jeijt Don anbeten ic§ rebe 

gar ntd(jt barüber toeiter. (£3 3errt mir a(Ie£, toa3 
icb im £eibe fübre, IjerauSt ^Xxt me&r fann icb 
fie berühren, unb ber fünfte < 2Habdf>enförl>er ber 
(Srbe ift mir in biefen Sagen, loo bie Sollen 
felber berftebt finb unb einanber nachlaufen, 3um 
©rauen l 

£8 gibt unermeßlich biefe SHenfdjjen, bie fudjjlen 
irgenbeine. 

GS gibt toenige, bie fudfjen bie ein3ige. 
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S)a8 «JDetb, baS toaf)Ien null, mufc fidf) befmnen, 
toelcfjer 9lrt t>on Sttdnncrn fie gehören totil. S>enn 
niemals totrb einer Don meiner *2trt baä ©rauen 
unb ben CEfel übertoinben fönnen, ba3 ein ange» 
tafteter 2etb il)m berurfadji. Sofcf) entleib nimmt 
man tnetfeid)t (tone man eine SHrne nimmt); nie 
aber fdfjenft man fidf) felber U)r. 

Unb fo fönnte tdf) — unb mag nid&t. Unb fo 
ladfjt unb fdfjreit unb toft e8 in meinem 'Slute unb 
im SSalbe, unb idf) berbrenne bei lebenbem ßeibe 
bor SÖBelj. 

Um meinem SSIute, baS fo feljr raufet, 3U 
tun 3U geben, arbeite idfj an meinem £>aufe. 3<3j 
felber ftampfte ben Skton 3um linterbau 3ti>ifdfjen 
bie 93retterberfdfjalungen unb mifdfje aujjenljtn gro&e 
(Steine barunter, bie tefj bann feljen raffen ü>Ul; 
benn Steine finb immer fdfjön. 5>ie ßeute fommen 
unb tounbern ftdfj, bafj ba mitten im (Elenb einer 
Ijofft; fie bleiben fielen, unb tdf) felje, ba% mandfje 
fidfj freuen. SHe 'äHäbdfjen lachen mtdfj atie an; 
totrffidfj. (Jin 5Hann, ber jeitf an ein £>au8 benft, 
ber ift eto>a8 für fiel gdj aber fdfjaffe, ntir bie 
§anbe am ^benb 3tttern unb idfj faum me&r $u 
effen bermag bor SHübigfeit 

SBeim JSimmexmttfter in ber ^Mu ftefjt mein 
£)au8. (£8 toirb je$t auf ^gen gelaben, unb 
ein Odfjfe unb ein arme8 Äuglein 3iefjen mir 35al« 
fen, ^foften unb Fretter fjer^u; alle gelegentlichen 
Sage ettoa8 # toeil bie Surren fonft 3U teuer lämen. • 
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Unb bie Heineren SJeftanbteile 3erre ldj> falber auf 
einem ganbtoagen I>er3u; an Sonntagen unb na<# 
^eierabenb, fo tote id) e&ebem mein SJrennljok 
fefter brachte. 

3e$t lachen mtdf) bie ßeute nod& au8 unb finb 
fe&r elegant 3$alb toirb niemanb meljr leben bür» 
fen, a!3 »er arbeiten fann, tote ein £)anbtoerfer in 
«Jittorb, — ober toie idf). <Redfjt fot 

SQBenn biefeS Heine ©ebäube ftef)t, bann ift eS 
3U gutem Seil meiner beiben §änbe SIDerf, toie in 
uralten £)etben3etten, too audj ein Äönig Obt)ffeu8 
felber an feinem ^alafte baute. Unb fo foll ei 
fein. Sämmerling, toer fidjj batoor fürchtet, bafc bag 
toieberfornmen lönnte auf (Srbenl 

«2Bie fcei&t e8: ÄriegStage finb? Stein, gür 
midj) finb bie Sage beä SBufdjtoinbröSd&eng. 

3Benn id& midfj gar 3U glücffidf) fül)Ie, um 3U 
arbeiten, barm gef)e tef) in ben SSJalb, an bem 
Keinen 93adj entlang. (Sobalb bie nieberpreffenbe 
©egraffifolome am < 3$adf)toege vorüber ift, fobalb 
bie SQ3äfdfjermnenf)ütten fommen, ba toirb ber SBad^ 
er felber. 6etne Äiefel finb bottergeTb unb runb 
toie gro&e 3)uf aten; e8 ift ein böftiger ©otbbadf), 
unb toenn biefe Äiefel nag finb, bann Teueren fie 
unbänbig. ßinfö unb redjjtS ein aufrei3enb grüner 
©ragfaum, fotoeit i^n ba3 Gaffer benefct; — ba3 
ift fo ein rechter Ofterbad&I 'JBeibenfä^ djen bilben 
fi<$ über Ujm unb Äreffe fdj>iej$t faftig an feinen 
(Säumen empor. $a; Ofterbadf), id& nenne i&n gar 
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nid&t mebr anberS; fogar ein §afenj>aar ohrfeigte 
ftdfj geftern an feinen Ufern, toeil i&r bie ßiebe 
be£ SBtänne gar 3U getoaltig festen. Cr aber rannte 
tf)r befinnung3Io8 nacl), fjolte fie ein, tyoppfte auf, 
aber gtetd^ überfällig fie fid&, unb er befam blty« 
gefcf)toinb brei ^auifd)ellenl>aare, bafc bie «äDotfe 
(tob. S)ann ging bie ßiebeSJagb toeiter, in bie grau« 
gelbe ©raSfebne hinein, über bie legten @d)rtee* 
flecfe I)in 3ur jung erfnofpenben tyappd, 3ur braut« 
tid& roten Sirf e, unb f)ui, über ben anbern £>ang 
bintoeg, — Ofterbadfr. 

Leiter urfprungtoärtS tritt ber ernfte 9Jater 
SSJarb an bcS ©olbfiefeltoaffer. JJn ben fttller 
fiebenben Sümpeln fpiegefn fi$ bie ^lebten, unb 
eine SSJetfe überrege idf): bleibe idfj bei ben feud)- 
tenben Äiefeht, bei ben ebclfteingrünen ©ra3« 
fäumen biefeä lieben SJadfjfinbeä? Ober ge^e idf) 
bergtoärtö? 3>a fommt aber au8 ben Raunten bcS 
tiefe unb leife Orgerbraufen beS toarmen SOBmbeä ; 
tdfj mu% unbtbingt binauf. 

Unb fiebe, ba toimmelfg Don toeigen 5$ufdf)» 
minbröSdfjen unb audf) bon ben geTben Anemonen. 

3dfj ftelje erfdfjauernb ftille. «JBoDon lebt tl>r 
SRenfd&en benn? Allein bom SSrote? 3df) effe 
gern; aber bei jebem Riffen benfe idfj baran, t)on 
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STufebaum unb bie ©ärtnerbeete im beglüdften 
©inn, fooft mtcfj beren Äinber narren. S)a8 ift 
meine 9lrt Don ©ebet; baS ift mein £>etbentum. 
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3dj empfinbe bie Statur, bie midj) erflehen Iie§ t 
big tnS letzte. 

©ort ge^t — ein SHenfdj: feine klugen gieren 
in ber 3*üuk9 untrer I ©tbt e3 baS? Cad&en benn 
ntdf)t alle Seufel barüber, ba% \t%t eine 2ttil- 
Uarbe t>on SHenfdfjenaugen auf biefeä bottgelogene 
Rapier ftarrt, aI8 tarne au8 tf)tn bog fjeil? 3dj) 
fd&aue auf bie Sufd)tombr63df)en, bie nod& fd&öner 
unb 3arter fütb als} i^r 9lame; unb ber fdfjon ift 
ein gan3e§ ßteb. 

£>a& unb Qänbel, £)änbel unb £>a&. 

Unb tyter fteljen unfere lebenbigen SJorfaljren, 
bie Saume; gro&, au3 ber Srbe trinf enb, fd&toeig- 
fam unb göttfidfj. 5>er «Mbenb fiebfoft mit letzter 
«Röte bie tounberboK gefdf)Iungenen, golbrot unb 
fupferfeudfjtenben 'Rotfö&renäfte unb imegt fie. SDon 
U)nen lauft e8 immer me^r inS 3>unffe unb ^Motette 
herunter, garbc neben garbe. Unb au8 ber SHefe 
feuchten tote Itdf)tefte ©djjtoeferblüte bie Sßalmen* 
fätjdjen. ©an3 hinten im SBalbe gefte^t ein (Sing- 
broffelmänncfjen in ftofctoeifen <5ä$en feine gan3e 
Söerrürft^eit. 

<&8 ift toaf)nfinnig Derfiebt. 

Xtnb brausen morben fiel) bie 33tenfd[jen um 
SÖklt&errfdfjaft. 2Der Ijat bie SDert^errfd&aft? 

3df). §ier. 

3df) fte&e, tef) trinfe mit ^ugen unb Oljren unb 
mit ber Stafe unb mit bem 'äHunbe biefe ©ämrne» 
rung«n, biefe reijjenb fügen Mänge, biefeS ©eiber- 
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bafteS fdjtoüte ÖErottf, btefe ßaulichfeit ber Cüfte. 
0301t unb Sannenfraft gehen in mich ein, unb 
meine TOuSfeln fpannen fich. 3df) bin unbdnbig 
jung. 3dfj brauche unbdnbig toenig einen Äaifer, 
einen SDorgefeijten, eine 'Sehörbe, einen greunb, — 
eine ©efettfdfjaft Don ©ierlingent 3df) bin afletn 
unb bin alfeS auf Srben, tt>eif idfj bie ltrmutter 
liebe unb ihr gehöre. 

'Jldf), ba§ idj nach einem entronnenen 2Itäb« 
djenförper leibe, baS ift mein ©tgenfinn unb meine 
(Sdfjulb. £>eute ^at 2ore geheiratet. 6ie foH hin- 
reifcenb unfdfjulbig au8gefehen haben, umfdf)immert 
Don 3arteften «Sltyrten. 

fjaha! 

Ob fie jene (Schnur Heiner (Schreie auch für 
heute übrig hat? 6ie ift mir toa3 ^h\)fiöIogifd^e3 
getoorben, baß fdfjöne, junge SSJeib; (Seele h<*t fie 
für mich f*i ne mehr. SHe 2ore, nach ber ich leibe, 
bie toar einftmafg, ba fie mir allein gehörte, unb, 
toie toir beibe glaubten, auch für immer. 

<Z& ift bunfel getoorben unb ber Äau3 beginnt 
fdfjauerltdf) fdf)ön 3u häufen. 9lch, bie berttebte 
'öanbe, bei Sag unb 'Slacfjtl ©ott fei 3>anf, ba% ich 
fo mübe bin, fo mübe! ©efegnet bie Arbeit ber 
§dnbe; fie fdfjafft baS gierige ©lühen beS SBruteg 
abfeitö. JJdfj toerbe 2ore3 QodfoeitSnacht tief unb 
feft berfdtfafen, toenn ich Won ber ^Berghohe f)tim» 
fomme, auf ber ich mich heute noch müber rennen 
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tollf, aI3 mein 53au- unb ©artenhanbtoerf mich 
fdfjon gemalt &at. 

3df) atme noch fd&neK unb tief. 5Uber man mufc 
bahnt lommen, langfam unb tief 3u atmen; ba8 
macht toeife. 



^ä&renb mein £>äu3cf)cn aufgeteilt tourbe, 
habe idf), immer ben SJIicf auf ba£ einfache SQÖerf 
meine* 3i mmcrn,anne ^» ^ m ©arten gefdt. 9JIU Diel 
«SUnbadfjt ift eS gefdfjehen, benn baS ift eigentlich 
ber QodfoeitStäg be3 2Ztenfcf)en mit ber ^atur. 
©er ^dcferlingartige (Same ber <5<htt>ar3ü>ur3e[ \)<xi 
rnid^ an jenen erften 9Itär3tag erinnert, too idfj, 
mit einem 3ufriebenen alten Arbeiter 3ufammen, 
bie erften ©rüge beS ^xix^üngS genoß; bie ^eter« 
filie, bie ich ftreute, fä&t mich ihren mir fo trauten 
©uft fchon jetjt ahnen, unb 3tt>tebeln unb ^Kohren 
finb miubeftenS brab unb nottoenbtg. ©ann famen 
(Srbfen, Spinat unb 6atat bran, unb halb gehe 
ich 3u ©in unb Sfftajoran, 3U #ohI, Slumenfohl 
unb 3Det§fraut. ©ann, in ber Äartooche, beginnt 
bcS feierlid^e Äartoffellegen. ©iefe frembe ÄnoIIe 
hat in ben klugen unferer 93auern «toa8 Don dE)tho» 
nifcher ©ötiKdf)feit belommen unb fidf) ihrem 9la» 
turmt)thu3 DöHig eingegliebert. 'Söeif ber £>err, 
sicher baS 93rot 3um ©innbitb feineS 2etbe8 
machte, in jenen ahnungSreichen Sagen in bie 
bunlle Siefe hittabgefenft fcmrbe, tut cS ber Sauer 
mit feinen Äartoffeln nicht anberS. SDeun to>tr ja 
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ben Ärieg gewannen, bann fyxt ber Gnglänber 
3>rafc ben (Sieg errungen, — ben ich fo toenig 
toünfdf)e. 

fieben tooüen toir blo&, aber einfach, bertteft 
unb tnnfg leben; ©ott betoahre un8 bor Ein- 
gabe 3toecfg Äaiferherrfidfjfeüen bon fchtoar3to>ei&er 
Sarbe ! ®8 tft überhaupt eine finge, baß baS Schief- 
fal beS ein3elnen nid>tö bebeute gegenüber bem 
©chicffal feineg SBoßeg. SZtehr aI8 bie fiebenben 
fchüfcen fann fein Staatsmann, unb baS fogenannte 
©ente £>£enftierna3, (Sronttoettg, «RichelieuS, 9ttet- 
terntd)3 unb 33i3marcfö ^at beren ©oller fpäter 
jebe&rnaf ungeheure Slacheopfer gefoftet! SKidf) 
geht'S nichts an, too bie bort oben toeiter hinauS 
tooften t 9Hir ift anheimgeregt, bie Seefe $u tröften, 
3u bertiefen unb ein ftiKeS fiäd^etn ber Unfterbfid)* 
feit über bieg gan3e, irbtfdj fdjeinenbe fieben 3u 
breiten* 

'JZteme S>adf)fi>arren ftehen jetjt aI3 ein luftige? 
©erippe über meinem £)äuScfjen aufgerichtet. 3>ie 
aften, müben 3i^w^I^ute unb ber fydbe 8rüpptl f 
bie 3ufammen baS f (eine 3Öerf erbauen Ralfen, 
haben Fähnchen aufgefteeft, unb ich gab ihnen 3um 
gefte beS ©iebelfchtuffeS einen guten SÖein, ben 
ich mit ihnen teilte, bei ihnen fttjenb. < 2UI ihre 
Sorgen fenne ich, aHeS bereben fie bor mir; fo« 
gar ihren $a% gegen atteS Herrentum. Sfonen bin 
ich fein £>err, fie fühlen eS. geh fytbt auch bei 
ben roheften ©efetfen immer noch etioaS tote eine 
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feine! beinahe ritterliche Gmpfinbung für ed)teS 
SHTenfchentum gefunben. 3ch bin Slrbeiter tote fie. 
3$ grabe bie (Seele au& 

Itnfere längft toerforene ©eelel SDa ftebe ich 
unb fdfjaffe, einfam unb berladfjt, an if)r, toahrenb 
bort, tooft tooher idj> fomtne, immer noch ba8 gro&e 
<RachegebrüH einer falben SHtltiarbe (Seelenlofer 
gegeneinanber bonnert! Siner f>arben Sttilftarbe 
(Seelenlofer l (So toeit ift bie (Erbe. 

SSkS fann tdf) SBeffereS tun, alä eine £)ütte 
unb meinen Äobl bauen unb auf 3U>ei 3>inge toar- 
ten, bie tdf) mit gleicher fitebe toachfen toeifc: auf 
meine grünen ^f fauchen unb auf eine neue 3u- 
genb, toeldfje bieg mein 9JudE) in 3arten, beinahe 
ümnben §er3en empfangen ioirb, um mit ihm 
empor3uti>ad^fen. €5o ^abe tch einen ©amen, ben 
id& fehe unb erlebe, unb einen anbetn 9 ben ich 
utüwberftef)[idf) leimen toeifc, obfc>ol)t ich niemals 
bie ftiKe lewhtenben ^ugen ber bielen Saufenbe 
feljen toerbe, bie, getränft mit meinen ®mj>fin- 
bungen, in biefe SBelt hineingehen toerbenl 3*°^ 
(Saaten toeijj ich wir; bie seitliche, — bie etoige: 
fann irgenbein 9Henfdf) grütfftcher fein? 

CineS freilich mochte ich erfeben; ben erften 
3uben, bem, bor meiner trauernben ßiebe für fein 
feeßfcb enterbtes SJolf, unfere alte 3ager« unb 
SSauernfeele aufginge, fo ba& er ^tauncnb Derftänbe, 
toaS ehebem auch fein toar. 

SOMrb bog Jemalg gef drehen? 
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5?ommt er, fo erlöft er 8ube unb (E&rift; fommt 
er ntd&t, finb betbe berloren. 

Sti3ü)ifd^en lebe idf) mein HeineS fieben mit 
feinen 9tidjtigfeiten toeiter — unb mit feinen 6ün« 
ben, bie fo toounig finb. 

3tan3erl 1 

(Sie fommt, be8 'ätbenbä, öfter burdf) ben 3<*un 
3U mir fyerübergefdfjlüpft, um ftaunenb bie §anbe 
3ufammen3uf dalagen über ba8, toaS fo fe&r fertig 
in meinem Äopfe, il>r aber fo unberftänbHclj ge» 
toefen toar unb je^t flar überbaut bafte&t. Allein 
©arteten unb meine Qütte. 9Han lann innen fd&on 
tn3 ©ad&gefdfjofc hinauf fteigen, unb oben feltfen nur 
bie eingebauten ©djränfe, bie no<$ beim <5df)relner 
finb, unb e8 feltfen bie brei Öfen. 9lber bom 3JaI« 
Ion fdjjaute fie mit mir, lange unb gelinbe, in ben 
^rüfjHngSabenb fcinauS, beffen rofenMaffe Wol- 
fen aufrü^rerifd^ baF)tn3ogen unb beffen ferne Serge 
ttefbtolett finb, toeU bie blaue ßuftferne jejjt bor 
einer Hhev$af)l gebrängter, roter 95ud)enfnoft>en Ijin- 
gef kümmert fte&t. „S>ag gibt alfo Violett," fagte 
fie unb nidte. 

Unten im £)errgott3toinfeI fte&t fdjjon bie <£df» 
banf mit bem Königen Sifcfj babor: alTem fcabe 
idf) ben feibentoeidf)en 9Iatur^ol3ton belaffen; rofc, 
to>ie e8 fidfj für arme Ceute biefer armen 3*ü 9** 
l>ört. ©ort uä&te fie mir einen 8nopf an ben 
<Rocf; er toar mir beim Arbeiten abgefprungen, 
unb iclj ftanb, in meinen £)embarmeln, bampfenb 
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baneben, toie fie fo red&t Kebltcf) unb ftiXI bor fidf) 
f)infttd)e[te unb fabelte. 
6ie toar fdjjön. 

Unb toeif toir gän3licl) allein unb fcerfperrt 
toaren Dor % ber anbern SKelt, unb toetl 3rüf)ling 
toar unb Slbenb, ba fdfjofc e8 bieSmal ftdrfer 3toi- 
fdfjen unS herüber unb hinüber; — jene3, toaS in 
ber Äeltfe toürgt — unb unfagbar ift. 

9Ktr toar bie Stimme raul), aI3 td& enbftcf) 
einen Son f)erau3bradfjte, unb 3U i&r (toegen jeneg 
fedfen ©ragonerS, ber je^t me&r unb mef)r bei iljr 
maufig tat) 3U reben begann. 

,4Jran3err," fagte idf); „toerfen (Sie fidjj nidj)t 
to>eg. 6ie fönnen Diel beffere unb reifere unb 
ttebebotfere SHänner erringen, aI3 fordfje, über bie 
©ie 3ufal[tg gerabe jeijt nadfjbenfftdfj finbl" 

6ie Kejj ba8 STä^eug fahren unb legte i&rc 
großen braunen klugen $u mir empor, unenblidjj 
fanft. Unb J)tnl)ord&enb fal) fi* ntidj) bon unten 
fcer an. 

„Stanzerl" fufcr idf) fort: ,,©enn 6ie fcaben 
ja gar leine SUjnung, toaS für eine gren3enTofe 
yRad)t 6ie über alle Sßlänner haben — " 

©a legte fie ben fronen, Keinen Siopf noef) 
toeiter 3urücf, afg gäbe fie fidf) Ijin, unb rührte fic$ 
gar nid)t mef>r. Slber if)re tter^aften unb bunfel 
fd&toimmenben klugen fogen ertoartungSboft an 
mir. ©erabe unter mir, 3u mir emporgerichtet 
6ie toerben ftdfj augenbltdflidfj fdfjliefcen, fcoenn idfj 



«artfd), fceibentui«. 
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au8 meinem 3ütern 3u if)r I)ernieberftür3e,. utib fie, 
tote ein einfattenbed £)au3, unter ben Prummern 
meiner 5Jefonnenl)ett bebedte. 

3d& tom&te, bie ©tuube be3 jungen «JDeibeS 
toar ba; — idf) rührte micf) nidjt ©er Stbenb 
bämmerte tiefer, unb immer tiefer fdfjienen tfjre 
grofcen, braunen klugen 3U bämmern. 3 U ^^> öI3 , 
idf) immer nodfj fd&toieg (benn icf) lonnte ja feinen 
Son mefjr fcerborbringen bor (Erregung), 3ule£t 
friert eS, at8 fd&a>ämmen biefe bunfel-erotifdfjen 
^ei^er in Sränetu 

Sa ftraffte idfj mtdf) 3urücf unb fagte, toeifc 
(Sott toarum: „3e$t toerben (Sie gleidfj gerufen 
toerben, $ran3erl." 

Unb ba erfdf)raf fie unb rief: „2ttein ©Ott, 
ja," lief fort, — unb baS toar nun au2. 



gra^erf ift nid&t me&r 3U mir fcerübergefom- 
men. 9lud^ bann nid&t, aI3 baS erfte geuer im 
Äamin brannte unb icf) fie feljr ^erbetgef e^nt Ijabe. 
3^re ndd^fte, toeiclje, fcljto>immenbe £Jröf)fing3« 
abenbftunbe naf)m fidj ber fd&öne ©ragonerforpo- 
ral ^er. Unb, — idf) füge e8 beim ©urd&refen biefer 
3eiten l)in3U — fie ging balb, mit einem Äinbe 
unterm fielen unb einem Äöpfdfjen boK bitterer 
©ebanfen, bon t&rer £>errfdf)aft fort, ©ie gute 
©c&Ietdfjljänblerin, ebenfalls fe&r berbittert, na$m 
baS Ijäjjlidfjfte unb ältefte ^utjlappentoefen be8 
SBeltattS in i&re ©ienfte, bamit „fo ettoaS" nie 
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toieber bei il>r Dorläme, unb meine 'SluSfid&t Dom 
3aun ober 33affon ift nur meljr fdf)6n f toemt meine 
9lugen ben fernen 'Se^ügen unb ben nod^ fefjn^ 
Hegeren SBoIfen nadfjtoanbern. 



SUc^tig; jener ^benb, ber Don ben 3urüdfgc» 
legten fd)toimmenben SZtabdfjenaugen unb ber ber« 
paßten ©tunbe er3äljlt, er toar ber be8 erften *aiprit 
getoefen. JJdf) feiere bodfj atte Natur fefte toürbig. 

Sa, eZ ift SUpril. 

Nieine Äartoffeln rufjen in ber <£rbe, fogar 
meine SBufd&bo&nen; tdf) l>abe SQJaffer, um meine 
Zäunte 3U trdnfen, tdj) rege Batten für bie Obft« 
maben, bie jefct, mit freunblicfjerem ©etier, eben- 
fang 3utage fommen, unb mein £>au3 ift beinahe 
fertig, 'Jim Dfterfonntag ift bie Ijalbe <3tabt I)erau8» 
gepiTgert, um fidf) bie 'ffiilbtoeftbube 3U befef)en, 
unb jeben Sag fommen Neugierige. 3df> mu§ ben 
9Henfdf)en t)ie[ 'Sinlafc 3U ©erebe gegeben Ijaben; 
bie Unfeltgen ftaunen midf) an, toie einen l)alb- 
berrüdftenNobinfon, toeit idf), ber „©ebifbeie", atlcS 
mit eigenen £)änben arbeite, torie Urbäterbraud) toar, 
unb toeü idf) mir felber meine Qütte mit bem ein- 
fachen SJienenfjauSbad) mit3immern Ijalf. ©iefe3 
S>adf) ift ifjnen gar nid)t red&t unb fie bergleldfjen 
e8 mit einem toenig fd&meid&efl&af ten ©ebäube, baS 
hinter ßanbtoirtg^äufern 3u fielen pflegt. 

Sener Ofterfonntag ! (Sonft rannte leg an for- 
den Sagen immer I)inauS, biS bort, fco bie QüqeU 
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höhen am offenften, bic fernen am toeiteften unb 
bie halber am fdf)ti>eigfamften toaren. S>ie3mal 
f>Iteb ich 3U §aufe, einen fleinen @pa3iergang an 
meinem rieben ©olbfiefelbädftfein aufgenommen. 
3dfj faf$ oben, im freien, aber burdf) bog ©etänber 
meines §ol$bttfd)alten SBalfonS gebedft, fah in bie 
fernen, ^orte baS (Staunen unb Sdf)toafcen unb 
Äritifieren ber fieute unten, unb toenn e3 fidf) ein 
toenig toerfief, bann lag ich in meinem ^auft toetter. 
Sticht in ©oetheS 5 au f*> fonbem im tounberbaren, 
alten ^Juppenfpiere, ba8 3um ©djjluffe alleS über» 
trifft, toaä ber Sitan 3U f df>affen bermodf)te: mit 
feinem, grauenhaft au8 groteSfer Äomif unb Sobe3» 
angft gemtfdfjten (Snbe, too Äafperle alS SXadfjt« 
tDädfjter eben jene Qtnnbcn fingenb auSruft, um 
beren 3toölfie ber t)or "Mngft unb Sleue 3erriffene 
$auft bem Seufef in bie Ärallcn faßt. 

6ord^er Siefen, fold&er Mahnungen toar ehe» 
bem unfer ^olf, big 3um entfernteren SBauerfein, 
bolf: mag f>at e8 }et|tl? 

SITit äff feinen 3*ttungen? ** n *> ÄinoS? 

Unb toer f treibt if>m nod& foldjjen «SBtahnruf? 
Unb toer bereitet bem 2Haf)ner jenen SDibcrhafl 
bon bamalS? 3e£t, too affeS Sieffte augenblicffich 
in @df)ti>etgen fcerfenft toirb, toährenb bie geile 
£üge in betäubenbem ^apageiengefchtoätj empor« 
getragen tinrb. 

^hi ba fag ich unter bem giebeffofen 3>adf)e in 
meiner £)ütte, bie alicS toar, toaS ich bon biefer 
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SBelt tooflte, unb baS £)er3 brannte mir um mein 
311 Sobe gefoppte^ «Sott, an jenem Ofteriage. 

,,©S)rift ift erftanben", fang eS noch in ben 
rdngft geftorbenen Äircbeit bor ein paar Rimberten. 
Siber unten sogen in greifen (Sparen bie 3e # hn» 
taufenbe lebenbig Soter vorbei, um irgenbetnen 
3ipfel Vergnügen 3U erhafdjen, loeif ber 6ijin 
,$reube" ihnen etoigüdj öertoren ging. Unb ich 
feierte bie erfte Sefiljergreifung meines <5tücf dfjenS 
(Srbe unb meinet £>aufe8 mit bitterlicher ^ngft 
um bie niemals 3U 55efdjeibenben. 

„@elig, toer fich öor ber 'BJelt ohne £)a& ber» 
fdf)lte§t?" Sa. — gd) Hebe bie Söelt; toie fann 
ic^ nach eigeufüd)tiger SBefi^ermanier bort oben, 
auf meinem ^Ballon, fernen unb 3ufet)en, tote Jene 
fintfeelten in immer ungeheureren Waffen bahin» 
totmmeln! Söor h^nbert fahren toaren in beut- 
fd&en ßanben feine breifeig SHUttionen, unb e3 toaren 
noch fäuberlid) nadjfinnertbe SHenfcben. fy$t ^ m 
tet mehr ali bie boppelte 3 a ^# e ' n untoiberfteh* 
fid)e3 ©etoimmef, leere ^ugen auf ein jämmerlich 
bolfgefogeneg Rapier beg jämmerlichen SageS unb 
ertoartet bort (glaubt ihr e8 am Gnbe nicht?), 
bort ihr §e«. 

9lu3 ift eS in ben Seelen, au3. 9 ihr jung 
Öerantoadjfenben, h*9* ihr in eurer @djar einen 
ßrföfer Don ber ungeheuren Äraft, bie burdfj "iDort 
unb 3JelfpieI all jeneS Rapier berf engte? 

S>aS toar mein Ofterfonntag. 3>enn am Äar« 
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frettag legte idj Uo% Kartoffeln, tote ein 3$auer; 
gebüdft, forglidf) unb mübe, aber, freiließ, „mit 



,Unb jet>t habe idf) einen neuen ©aft. (Einen 
fdf)üd)ternen, flcinen ©aft, ber e3 mit großen unb 
fc^toeigenben 'älugen berfolgt, toenn idf) ihm bie 
feimenben ©pit^en ber Keinen ^flan3cn 3eige, 
bie ich auggefät ^abe. 

SluS meiner (Srbe bricht ber ©ott ^erbor; idf) 
aber lege ihn toieber in eineg ÄinbeS (Seele. 

SHefeS arme, lounberfchöne Äinb, mit einer 
^ofjle^ogenljeit unb SJrabheit, ba% einem bange 
merben fönnte um bie 2Henfd)en, tocld^e ti ber» 
majjen ein3ufdf)ücf)tent bermochten, ba§ cS fidjj faum 
getraut, einen eigenen, gan3 Keinen ©ogettaut bon 
pdf) 3u geben 1 (Stteffinb, armeS ©tiefftnb! 2ore3 
©tieffinb basu! 

5>ie Heine SRutf) ©egrafft tft fedf)3 3ahre aft, 
unb idf) 3tttere für biefeä, in fidf) berfrochene, fleine 
22XenfcI)enljcr3, baj$ e8 fd&on biefen Qerbft bie fürdE)» 
terlidfjen (Erfahrungen ber <5df)ulfamerabfdf)aft ein- 
gedämmert erhalten torirb; (Erfahrungen, toeTdf)e }e« 
bem göttlich füllen unb ahnenben SHenfdfjen bie 
erfte ßrfenntniS bämmern laffen, ba% er unter 
einem böSarttgen SRaubaffengefdfjlechte 3U leben 
haben ioirb, — fortan, big 3um ©rabe. 

©ier 3a^re toar fte, al& U>re ftille unb fd^öne 
Butter fterben mufjte, unb baS Äinb fteljt genau 
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fo au8, alS fänne eS immer nod) über 3Huttem 
unb jeneg berbüfterte Canb nad&, in toerd)e8 9Zlut- 
ter gegangen. 

3$re tmnfeln saugen fragen immer, tote &ilf» 
fofe (Engel, toeld&e man ettoa in eine Äommuniften- 
fcorbe fcineingefto&en fcätte. 3mmer fdf)toeigenb, 
afyiwxb, fd&eu unb in ergreifenber ?lngft. S)afc 
Slutf) ©egraffi mir 3ugel)t, ba£ ift baS größte 
<£f)ren3eidf)en, tDeldjeg mir berlieljen toerben Jonnte. 

Core toar bei mir borübergef ommen ; fie fcatte 
baS Äinb, baS U)r auf eine angenehme unb unge- 
fährliche SEDeife 3ugefaIIen toar, lote eine Sßuppe Ein- 
genommen unb, in U)rem ©inn, rei3enb auSftaf- 
fiert. (Sie führte e3 überall untrer, toetf iljr ba3 
gut ftanb unb toeil bie Ceute über bie ent3ücfenbe 
©tiefmutter fo fe&r gerührt toaren. «2112 fie aber 
einmal bei mir fcorüberfam unb Core fagte: ,,6tel) 
ba; SRut^. 5>a ift ber £>err, ber lebt gan3 allein; 
er ^at fidf) biefen ©arten fefl&er gej>fTan3t unb biefeS 
Heine §au8 feföer erbaut," ba toottte ba3 feltfam 
berfci)toiegene, Heine ^efen, ba3 fiel) faum je einen 
TOunfdj) 3U äugern getraute, mit einer berfd&üdf)- 
terten 5$etoegung 3U mir herein. Core lam fefcr 
gerne 3U mir, benn fie fcatte mein $au3 nod& nid)t 
gefefjen; ba fie aber gan3 in ber Tlä^e einen 5Je- 
fuc§ berfprod&en l)atte unb toeiter mußte, unb ba 
<RutI) fie mit einem geängftigten Slidt aufafc, toeit 
fie fo fe&r ungern ^utjbefudfje machen ging, ba 
lieg Core baS fleine <Seeldf)en für bie Wertelftunbe 
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bei mir. Slutl) blieb, mit einem ©efidf)tdf)cn, al8 
toäre U)r habet ettoaä leidster 3umute getoorben. 

3d& fyattc im ©arten 3U tun unb na&m fie 
3U meinen Obftbäumen. 3>iefe trieben allerfiebfte 
©dfjoffe; ja fogar einige Srütenfnofpen berfünbeten, 
ba% in ben überpffan3ten ©efdf)öpfen ettoaS Äraft 
geblieben tr>ar. 3df) mufete fie nun bor S&urm* 
frafc fdf)ut$en unb 3eigte *Rut^ bie großen SRaupen» 
nefter be3 ©olbafterS unb bie Keinen beS Saum» 
toet&lingS, bie in ©dtfeierfnäueln au8 3ufammen« 
gefponnenen, bürren blättern übertointert Ratten, 
©orgfam fdjjnitt id) fie ab unb löfte babei audf) t>on 
einigen Siftdfjen bie me&rfad&en ^erffd&nüre be3 
^ingeffpinnerS, beffen siertid^e (Eieranlage idf) SRutI) 
3eigte. 

„S35ag ift ba brinnen?" fragte fie, fo leife, ba% 
idf) fie faum berftanb. 

„S)a8 finb (Sierefjen; rauter (Jiercfjen, in benen 
Heine «Raupen fdf)Iafen." 

„Sitte, fönnen Sie fie nidfjt f dfjtafen raffen?" 

„«Kein; benn fiettft bu, «Rutf), fie toürben, toenn 
fie auftoadfjten, meinen gan3en, grünen ©arten $er- 
freffen unb balb toürbe atttö l)ier fe&r traurig aus- 
fegen. S)a; f)ier finb audf) bie Gier beS <5d&toamnt» 
fpinnerä; biefe braunen <5d)tDämmdf)en am 3aunc 
SMudfj fie muffen toir jeiji fortfcfjaffen. 3dfj fjabe 
namlidf) biefen hinter beinahe gar feinen Sefudfj 
bon ben Keinen ^Herfen in meinem ©arten gehabt, 
taeit er nod) neu ift unb toetf fie ü)n nodj nicfct 
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rennen. §euer toerben fie aber befttmmt, in bie 
«Jttfiläftdfjen ba, überall etn3ief)en. Unb im SBinter 
toerben fie e8 fein, toeld&e mir meine ?$aume rein- 
fiel) abfliegen, ^ber trage bodf) biefe ^laupennefter 
3U meinen f)übnern; toarte, td& toilf fie bir bor- 
fieUen." 

Unb id& ging mit i&r 3U meinem Stallten, too 
bie bier (Binden lange £)älfe burdj) baS (Bitter mad^» 
ten. „3>a3 ift fcier brünetter! ; bie mit bem 6d&oj>f 
ift ba3 SHarquiferf unb bie toei&e ^eigt ©ufe." 

„'©arum feigen fie fo?" 

„®ie SHarquife l)at eine bo&e Srifur; fo, toie 
in alten %z\iin atte abiigen ©amen getragen baben, 
unb fie ift fef)r ftol3 unb 3ierKdjj. Unb 6uferf? 
£)örft bu, u>ie fie leife plepft unb lodft? <5u fu fu 
fufu? S>arum &ei&t fie fo. 6ie tintt fidf) bei unS 
einfd&metd&eln, bamit fie alle «Raupennefter allein 
Wegt." 

Stutl) lad&te beinahe unmerflicb; aber fie fal) 
mi<$ \t%t fel>r Diel toertrauenSbolIer an unb naf)tn 
bie 'Raupennefter unb fütterte bie §ül>ner bamit. 
^13 biefe einanber neibifdfj nad(jliefen, tad&te fie 
fd&on geller. 

3nbeffen fam £ore oon i&rem 3Jefudfj 3urüdf, 
unb bemütig fügte ficlj ba3 rdtfelbaft fcf)öne Äinb 
an ibre §anb. „SJDie gefällt bir bie «reine ?" 
fragte fie. 

»33) b<*be fie fd&on Heb," fagte tcf). 9iutb faf) 
midf), fd&nell aufblidfenb, an. 
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„(Sie ift gar 311 fdf)eu." 

„S>a8 ift, fte a$nt ifcre Siefen, Sltacf) 1 fie mir 
nidfjt oberfTädtfid), bu, Corel" 

„5>aS ^eigt alfo, fie foff nidfjt toerben toic idf)," 
fagte bie fdfjbne grau leife. 

„S>a2 Reifet, fie folt toerben tole bie £Jrau f 
toerdjc idfj immer nocf) anbete. Sllfo ba3, ti>a3 biel- 
leid&t bu toarft. 3>enn toaS bu bift, baS fcaben bie 
< 335cft unb — unb bie anbetn avS bir gemacht" 

ßore ftanb eine «©eile ftiK; bann toarf fie ben 
Äopf empor. „3eig' unS bein §au3," fagte fie. 
„(28 ift ein toenig froftig gerauften." 

S)a führte idf) fie burdf) meinen großen «öor» 
räum, ber au8 lauter (StaS unb ßtd&t beftanb; 
meine 'JJeranba, in beren fidfe ber grünberfad&elte 
Äamin ftanb. 

„«©arte," fagte id&; „e8 toirb gleidfj bef)agltd& 
fein." Unb id& na^m t>on bem Qo^e, ba8 id) 3ier« 
Kcf) neben jenem £)eim beS 5*uer8 gefd&id&tet fcatte, 
legte e8 auf ben eifernen ©tauber unb 3ünbete 
unter. 

„3Öa3 ift ba8 für ein Wappen, baS im £)iuter* 
grunbe beS Äaminlodfjeg eingelaffen ift?" fragte 
fiore. 

„3>a8 ift eine alte eiferne Äaminplatte mit 
bem Wappen ber «MugSburger Helfer, bie mir 
mein Onfel gefdf)enft fjatte, bamit idf), beim ^euer, 
an ü)n unb an mein 35Iut benfen follte," 
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„«HUlt er bidfj immer nodfj an Ätnbeö (Statt an- 
nehmen?" 

„3a; eben fd&rieb er mir, bajj er eine liefen» 
fpefulation in 93augrünben eingegangen fei, unb 
gleich nach griebengfchlufe tootte er Äriegerhetme 
bauen. 3df) foH ba8 afteS übernehmen." 

„SEDirft bu?" 

„«Kein, gdf) baue an toaS anberem." 
„0?" 

„9ln ber eingeriff enen unb toerfd&ütteten beut- 
fdf>en 6eere. Silber la% baS jetjt. SRuth, rücT ba 
3utn $eucr h* r * öorft bu, tote e8 fradf)t? (ES 
freut ftch, ba{$ e8 toilb unb fd&ön fein barf. ©a8 
5ener iaudf)3t; toei&t bu toarum? «JBeil e8 lebt." 

«Ruth behnte fidf) (ein toenig u>o^Itg toie e8 
fehlen), unb id& braute ihr JJonig unb gab £ore 
ein ©tögehen ^Dein. 

„©er QauSh^r/' fcgte fte unb erhob ba8 <5Ia8 
gegen mich. einfame §au8§exr\" 

„3d& toerbe fortan Sluth alS QauSfrau be- 
trauten," fagte ich lädfjeftib. Unb toieber fdf>aute 
ba8 Heine «Stäbchen iahe auf unb banb meine 
klugen mit ihrem anfragenben Äinberblidt. 

©ann 3eigte ich ihnen bie untere ©tube mit 
bem großen Äad&elofen, ber ebenfalls grün toar 
unb eine behagliche Ofenbanf unb einen QerrgottS» 
tonntet h^tte, unb führte fie in mein einiges, obe« 
re8 3 immer unter *> em SicnenhauSbecfel, ber ©ach 
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fciefc, unb auf beffen Salfon, n>o 2ore bte Keine 
«Rutf) gleidf) 3u einer ©aftrolle in bem anonymen 
SRaume einlub, toeld&er baran ftieg. S>ann ttmrbe 
mein ©c&reibtifdjjtoinfel betounbert, Don bent auä 
bie Serge be£ SJDefteng 3U fefjcn toaren, unb 3U- 
lefct ftanben toir alle brei auf bem 93alf on unb 
berfanfen in fernl)in3tel)enbeg <5df)auen. 

Sine JJrcube gab e£ nodf), alS bie Heine Wutf) 
unter ben S>adf)ba[fcn, bic ben Salfon befd&üfcien, 
ein SRotfd&toansneft entbeefte. 

„3>a3 ift fcübfdS); gleicfj 3U Anbeginn fommen 
bie Stere 3U btrl" rief ßore. „3>a£ §äuödjen fte&t 
nodf) feinen SHonat." 

„<£8 ift SBrut3eit, eS ift ©ubfeite, e3 ift «Ru&e 
F)ier," fagte idf). Aber idf) freute midfj bodfj, big 
3um Aberglauben, jener Säfte. 

S>amt festen toir unS unten nodfj einmaf an 
baS Äamlnfeucr unb karteten, big im berfnifterten 
§ol$t bie 5*uertoürmdfjen um^erfiefen. Sinti) Ijatte 
nodE) nie ein offenes geuer g^f^cn, unb eS ergriff 
fie gerabefo toie midfj f elber. AIS fie bann ge« 
gangen toaren, ba toar 3um erftenmaf eine ßeere 
hinter ifjnen, toerd&e nalje anS Sroftlofe gren3te. 
5djj fetjte midfj an mein erlofdfjeneS geuzt unb 
flaute in bie Afdfje; toerarmt fam tdfj mir bor. 



3ur <£ntf<f)äbtgung fcatte tdfj fpater bie greube, 
bajj mir ber AuSfprudfj ber Keinen Wutfj Ijinter- 
tragen tourbe ; „3>ag ift bag fd&onfte §au3 auf ber 
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gan}en «JBelt," fcatte bie Heine «Rutf) gefagt. Stttr 
quoir ba3 £>er3 bor ^reube. 

„3>a8 tft ba8 fdf)önfte Qaug auf ber gan3en 
SHJeft." 

Meine 'Rutb, fönnteft bu $ier auftoadfjfen! 

SHir ift timnberlidfj 3umute; fo burdfjeinanber« 
gemifdfjt, ba% id) bor füger ©ef$tt>ädfjt&eit toetnen 
mochte, toenn ic§ baS nur fonnte. 3$ füf)le, toie 
atfein idf) bin. gel) toeifc, ba% icf) ja bodf) niemanb 
auf (Erben finben fann, mit bem id& biefe (Sin» 
famfeit teilen mag. 3dfj bin öon £ore gegen einen 
Senni3fpie[er unb 93eau unb Leiter, unb bann 
gegen einen birfen gnbuftrietfen bertaufdfjt toorben 
— unb bon gran3erl gegen einen ©ragoner mit 
SJrifeurmanieren. 3n 3e$n Sauren toirb bie Keine 
'RutI) midfj gegen einen 2c\ttnant eiutaufdf)en. Hbcralf 
ftelje idfj unb fdfjaue ben anbern nad&, unb mag 
bennoefj nidf)t mit i&nen ge^en. <£g ift gut, ba% td) 
audf) ben ^Soffen nad&fd&auen fann. 3>ie ^IxtQzt 
gef)en mit i^nen unb Ijaben fie nid&t. 3<f) Ijabe fie. 
5>ort, tt>o bie 53erge Mauen, ba ift fcf)on eine anbere 
Sprache unb ein anbereS SOoIf, ba8 beinahe feine 
"älrbeitermaffen fennt, ba8 5Hai8 unb TOein baut, 
unb bann fommt ba3 itaKfdf) blaue Siteer. Slber 
atfeS ift abgefperrt; ber SKenfcl) barf nid^t me&r 
3um 9Hcnfdf)en. 

Unb bie <5efjnfud[jt 3erprefct mir bie 3Jruft. 
^ber gerabc baS ift tounbcrfdf)ön. 

3<f) fcabe mir mein Stucfcfjen troefen 9Jrot mit 
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auf ben SalTon genontinen; bie Qettne 6ufe ^at 
mir ein <£i ba$u geregt, bie 3artKche 6ufe, bie 
fdf)neetoei§e. 3<$ toerbe ihnen einen bilbfdfjönen 
£>ahn faufen, meinen ©amen; eben fi^t bie feierte, 
bie ^effgelbe 'Raunserl, auf bem ©trob unb ftrengt 
fich für mich an. 6ie [offen an ben SZtann ge- 
bracht ioerben ; f ie foffen ben ^rühfing toofff ommeu 
erfeben! (Sie öerbienen e8 um mich. 



Unb ^eute toar ich ber $tau ßore unb ihrem 
'Blann, nein; — heute toar ich bei Keinen «Ruth 
meinen ©egenbefudfj machen. 

3>a h<*t ftdfj toad (SonberbareS ereignet. 'Ruth 
hat mich an ber Qanb genommen unb mich, ohne 
ein SQOort, an ihr «eitchen geführt, ©ie fagte nichts, 
aber fie fah mich an, ob ich auch tooht affeS 6e« 
merftc. Unb toirfKcfj erbaute ich an ber SCanb 
baS Silb einer $rau; ein «Üb, fo fd&ön, ba& eS 
mir in bie ©eele fchnitt 

<Rutb verfolgte meinen SJtid unb fchtoteg au- 
frieben. 

„3ft ba3 beine 9Hama getoefen," fragte ich 
halblaut, bamit bie im ^tebensimmer nicht herüber» 
fämen. 

„SRama, Ja," fagte <Ruth; noch Mfer, arg ich 
gefragt hatte. 

©ann fchtoiegen nur beibe. Sdfj fah ba3 Heine, 
auf (Elfenbein photograph^te unb bann gemalte 
SBtfb an unb <Rutb fah mich an. Wir beibe mufcten 
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erft IjerauSgerufen toerben unb tolr famen nur un- 
gern unb 3ogcrnb 3U ben anbent 

«JÖaS ift baZ je$t nur? «©ag ift baS nur? 
93in idf) in grau 'Ruth, nach ber ihr Äinbd&en be- 
nannt timrbe, oerliebt? £>at mich «Steigung 3U einer 
Soten erfajjt? 

ßore mugte mir üon grau ©egraffi er3ählen, 
fogar ©egraffi felber mujjte & tun, obtoohf e8 mir 
3U gleicher 3 e ü unangenehm ift. 5>enn er er3ählt 
aflfcuoiet unb aÜ3u 3ntime8. 3$ mu& aber su- 
rren, aI8 bürfteten meine Ohren. 



SBJaS ift mit mir gefcfjetjen? §at mich Siebe 
erfajjt 3U einer Soten? 

Ober bin ich fdfjon fo feljr einfam getoorben 
buref) beß Ärä^enge3Üd^t ber Sebenben unb ihr 
amoibernbeä Sreiben, bag idfj nur mehr ba8 3u 
toünfchen oermag, toa2 nicht mehr lebt? 

Sore hat mir 3U ev$äf)len begonnen; ba% grau 
'Ruth hnmer ftUX unb fd&eu getoefen toare, ebenfo 
toie je|t bie ÄTeine, toeTd^e fie Don i^r Überrommen 
hatte. 3>en 3>egraffi fycdtt fie geheiratet, um ihre 
armen alten Sttern bor §unger unb (Sorge 3U 
fehlen; bie toaren ein penfümierter Sanbfcfjul» 
tehrer unb eine frattfe grau, ©eine Siebe habe fie 
erbulbet, toie eine SKarttyrerin ; mit heiteren ^Kienen, 
aber ben Sob im Qe^ert WCc Verführer oon 
93eruf hatten fidjj An biefe grau betoorben, toeldf)e 
bahinging, toie au8 einer befferen gerne gefommen; 
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„tote eine 9H)mmg öon bem, toaS alfeS bie $rau 
fein fonnte, toemt fie au8 fidf) felber etttftüttbe 
unb mdf)t au3 ben «ffiünfdfjen be8 9ttanne8," fagte 
ßore ungefähr. 

©ie ^atte niemals ßiebe ertoibert. 9in il>rem 
fanften unb gütigen SJDefen (audj) gegen jene, bie 
fte bureb iljrc ©ier erniebrigen tooKten) berfanfen 
felbft arte SSJüftfinge in ©e&nfud&t ©an3 au3 fidf> 
toar fie getoorben, unb blieb gan3 in fidf). 

S>a8 alfeS fagte 2ore; nidjjt affeS mit ben 
SBorten, toeldf)e icfj f)ier gebrauche, aber fie be» 
merfte beim Sprechen me&r unb tne&r, bafc id& 
mir U)re 93erid[jte in foüd^e ©J>rad&e überfeine, unb 
i&re klugen tourben grog, bi8 fie mitten in if)ren 
93eridf)ten abbrach; fie toar berftimmt, fie ^atte mid^ 
geahnt 

©egrafft befdfjrteb fie mir, nadfj feiner berben 
unb fd^mutjlgen «JBetfe, beinahe gar ntd&t ityrer 
©eete nadfj. 3Iur bafc Ujre ©&e an feiner Sat, 
ben traumljafteften (Barten ber ©tabt (bie TOonne 
aller ^fjilofopljen, ©tubenten unb Verliebten) ber 
©emeinbe 3U xauhen t unb feine 3rrenljäufer ber 
©efbgter Ijnyubauen, beinahe ben Sob erlitten 
fcätte, „toenn er nid^t fo gebulbig mit Üjr getoefen 
toäre;" — ba£ beridfjtete er. 

©eit jener ö>ar fie Dortig bereinfamt neben 
iljrn, o&ne bafe fie ein SBJort über i(jre £?remb$ett 
fagte. % 

„Silber fonft: biefe ©$dn&eit! 3Hlnbeften3 
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ebenbürtig mit metner jeljigen rei3enbenSrau! Äetn 
3ttlbbauer l>at nodf) ein ^Ztobetl gefe&en torie fie; 
3ierlidfj, auStraimert in allen ©ftebma&en, bie Qaut 
glän3enb, tote eine braune ^erfe (unb bie fyibcn 
ja ba£ metfte ^eucr!); 3ä&ne, §aar, atteg tooll- 
fommen ! 

„Stte -Serie t>on ber ©tatt&alterei, bann bie 
Sßiererbragoner, bie Herren 'Jlriftog, alle fcaben fie 
mir toegne&men tootfen: fie ift mir treu geblieben 
b\S in ben Sob!" 

„6ie ift tooltf ftdfj felber treu geblieben," fagte 
idf) trübe. 

„^aarfpalterei; ben Profit babon fyab 1 idfj ge- 
habt. 'Jlber: ii>a3 idf) 3^nen fage; icfj f)abe bie 2ore 
nur genommen, ti>eü idf), alS Äenner, fefcon vorigen 
(Sommer, auS jeber gälte i^rer Stfufe (unb übri- 
gens au<f) beim SJaben) gefe^en ^abe, bafc fie ber 
'Rutl) nidf)t nacf)ftef)t. Sie glauben nidf)t, toie fetten 
ein bofffommener «äftäbebenförper iftl 3df> fcab' ge- 
nug ge3ablt, — blo% fürS 'älnf Clauen ! SHefe 'JJJeiber 
balUn fidf) alle für fdf)dn, fogar bie bidtften, taeil 
irgenbein 51tanngbtlb bei ifcrem Slnbftdf glaftge 
^ugen friegt! 2Hicb tonnt* eine I)ert)orftef>enbe 
Äniefd&eibe allein begoutieren, big 3um 9ticbtfön* 
nen; — 6ie berfteben? ?ta, alfo: bin id) ein 
Senner ober nidfjt? «sDerfteb* icf> toaS t>on ©djjön» 
bett? Unb fyaV idfj nidfjt gerabe ®te auSbalbotoert, 
toeil ©ie aud[j totffen, toaS fdf>on ift? Sie toerben 
mir ben neuen 3tfomtutyIafc augbauen, ba& bie 
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ßeute ben bummett botanifd^en ©arten bergeffen 
follen! gab 1 id& micfc nidj)t immer toeiter, 3um 
©cfjönen, empor enttoidfelt? 'JDie fe&en bie £)äufer 
auf bem botanifd&en ©runb au3 unb toie bann 
fd^on bie in ber SBIumenfhrafce ; toa3? Unb jeijt &ab' 
id& 6tet S)a fommt mir leiner me&r nadjj. Sufcfc, 
idj) fd)ütye ©ie. Qdf) fjoffe, ©ie bleiben mir treu." 

„Sa," fagte id) ; „minbefienS fo, tote grau Wuti) 
treu toar." 

„SBrabo, junger ?Kann; 6ie toerben mid^ er- 
fenntlicfc fmben!" 

Slug folgen Quellen mußte i# mir ba£ Silb 
ber tounberbollfien Stau, toeldfje (fo fe&r begehrt 
unb bennodj) beinahe unbemerft in it)rem heften) 
über bie Grbe gegangen toar, 3urücfbaucn. ©enn 
bie Heine 'Ruty toujjte toenig anbereä bon i&rer 
SZlama, alS bcS eine TOort: „fie toar fo Heb!" 

9tber baS Keine Stttäbdfjen, ba8 fonberbare 
fleine SZtäbd&en braute mir eine8 SageS, aI8 £ore 
toieber S8efud& in bie 5Ia<f)barfcf)aft machen ging, 
ein «Mb bon i&r. ©te tou&te, fie fdjenfte mir ettoaS 
bamit 

9tun aber bampft bie (Erbe im $iu£bru$ be8 
SKaien unb tdf) träume bon bem, toa3 nie fein 
fann. 

Site? 

S>a& ld& eS nur nieberföreibe: ©cf>ulb an biefer 
•©ertoirrung meiner ©inne ift ein Sraunu grau 

194 



Digitized by Googl 



SRuti) toar bei mit, — 311 7tad)t, gleich na<f)bem 
idf) t£r 9MIb gefeiten hatte unb man mir über ffe 
er3äf)lt. 

Sttefer Sraum toar fo rätfei ^aft rein unb ben« 
noch Doli rinnenber ©dfjtoaclje, bie burdf) all meine 
©lieber ging, fo golbflar unb bodfj giftfüg, ba& idj 
jet}t nodj) btdfjt ummantelt bin t>on feinem gefähr- 
lichen §albfchatten. S)te feltene $tau ftanb namlidf) 
neben mir, an 2ore8 ©teile, auf meinem ^Ballon; 
bie Heine «Ruth toar mit unS, unb toir fa^en bie 
geliebten Wolfen an, feie bamalS, aI3 «Ruth bei 
mir 3um erften SHtale auf Sefudf) toar. 3)ann aber 
Hetterte bog Äinb 3um SRotfehlchennefte empor, 
ohne bajj toir für fie ettoaä fürchteten; unb auch 
bie «Rotfehlchen flogen ab unb 3U unb liefen fie, 
gan3 Inapp, in ihr 9left gudten. 

SHe frembe grau, mir aber näher unb 
fcertrauter festen, alS ich £ore bamalS empfunben 
hatte, fing mit einer letfen unb lieblichen ©timme 
ein gefährlich füfceS, alteS £ieb 3U fummen an. 
©ie brad^ fogleidfj ab, fcf)toieg. Xtnb in biefem 
©ebtoeigen neigte fie, febr langfam unb faum 3U 
bemerf en, ihr £)aupt immer näher an meine ©pul- 
ten 3df) 3itterte, ba% fie e8 bemerfen fönnte, toie 
fie mir immer naher fam, unb ^telt in einer £iebe8« 
angft ohnemajjen fülle, big ihr fdfjöner Äopf toirf« 
lieh an meinem 3lrme lehnte. S)a8 ging mir ber- 
maßen bureb SOTar! unb sterben, bajj ich 3U erftidfen 
toermeinte unb ertoadfjte. 
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916er ber Sraum blieb bei mir; auch am Sage 
lic% er mich nidf)t mehr lo£, unb heute noch um» 
toeht mid) fein «BTärsbetfchenbuft, feufefj unb fchtoül 
3ugreidf). 

< 2Ba3 foir idf) biet bagegen anfämpfen? 6ott 
ich meine angeborne ©fepttf nodf> unterftü^en, bie 
mir hunbertmal bon felber fagt, ba% biefer Sraum 
baS ^robuft langer 3urüdgehaltenheit, be3 grüh- 
ftngg unb meiner aH3u raffiniert ausgebauten 3k* 
bingungen für jeneg 3Beib fei, baS allein ich lieben 
f önnte ? 

©enug, er tomrbe bom nahenben 3Kai unb bon 
meinem SJIute gebid^tet. 

3ch frage nur immer: to>ar er benn nicht? Unb 
ti>a8 unterfcfjeibet feine ^irfltdfjfeit bon ber, ebenfo 
jämmerlich 3erftiebenben, be2 anbevn ßebenS? 

Unb bann: empfanb idf) benn fonft jemafö im 
ßeben jene? tobHdf) fchamboffe Qerunterrinnen aller 
©eljnfuchtäfräf te in meinen ©liebem, toie bamalä ? 
3>amaI8, aI8 bie berbämmerte grau if)r £)auj>t 
gegen meine Schultern finfen Tiefe? (Sab ßore mir 
in ehemaligen ©tunben auch nur ein Seil bon fo 
gefährlicher (Seelenberftromung, burd^S Äörperfiche 
hinburch ? 

Unb fta3 ift ßeben unb Sraum unb frag ift 
Sob? §abe benn ich nicht beinahe mehr SobeS» 
feljnfudf)t, nid^t mehr ßebengangft, aI3 (ErhaftungS« 
gier? Srotj meine? lauten 9Jerf ünbeng, baj* §err 
SRabefam unrecht behält? 3>enn nur MefeS mein 
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feerunglüdfteä fiebert, haä fd)auerlidf) Deitert ift 
buref) bie 3uba3tat be8 greunbeS unb burdf) bie 
Qtngabe meiner ©eftebten an einen anbetn, unb 
burdj bie entfetjttcfjen ©rfenntuiffe biefeS ÄrtegeS, 
nur biefen, bumm ausgeworfenen Äöber be8 gro- 
ßen, bumpfen 3*uger8 beradf)te tdf>. S)a8 ßeben 
f elber? 3d) jubte Ü)m entgegen; idf) erfaffe unb 
füffe e3, audf) too e8 tnorbetl fjdf) bin Mo& barin 
md&t einig mit ben flugen ^errn ^ebistnern, baß 
idf) il>m nidf>t bie ©emunft aI8 Ärone auf3ufe$en 
n>ei&, fonbern baS Xtnbetou&te. 

©etigfeit fann gar mdf)t bumm genug fein! 

3>a8 ift baS ©eljetmnig beffen, toa8 toir gött- 
ftdfj nennen, ©inen Saum, ein Äinb empftnben 
torir aI3 göttfidfj. — 9tun? 



«äKai ift auf (Srben. 

Sromben &on "Sfütenftaub tt>el)en über bie 
IDiefen. Sromben feon Slütenbuft ge&en mit, fite- 
beSfteber ber SßfTan3en finb e3. 

(£8 fummt im ©onnenfd&eine, mt)riabenf)aft er» 
toeeft. (£8 tan3t; e8 jagt fidf), taumeft bor <3eKg« 
feit unb &a&t unb tötet fiel), fieben! «Sllle ©ötter, 
i&r fünb&aft fronen! Smmer fommt i&r toieber; 
aber niemanb füljrt eudf); nur tdf). 

fBKrb benn bou eudf) «Jlnbern nidf)t felbft ber 
'JDeiljraucf) in ben Ätrdfjen empfunben, tt>ie ein 
fd&untfer <Rei3, ber au8 grauenffeibern ahnet? <£r 
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toor fdf)on bor G^rifto gebräuchlich. 3" Oftern; ba 
brach ber farbenftrahrenbe Unt3ug au3 ben Äird&en 
herauS; ift baS nicht ein ©eftänbniS? fie fönnten 
baS jubelnbe ßeben nid^t mehr in fidfj faffen; ^erauS 
mu&ten fie an3 toonnefchauernbe ßtcijt, bie chrift- 
Rehen Stymbole alle, ©onft erftidften fie ja. 

3eber Um3ug : 3u ^uf erfte^ung, 3ur Bvoxdzify 
nam, unb fommerS, über bie gelber fytt, er iß 
ein alte? geibengeftänbntö, ein ^uSbrudj ber ©6t» 
ter. Wann toerben fie toieber gelebt toerben, biefe 
meine ©ötter? SKefe, meine ©ötter! 

9Hai ift ausgebrochen, ©or ben meinen SHdrien» 
ftatuen, bie, mit farbigen SJänbern unb Schleifen 
belebt, im (Brünen fteljen, unter ben Äaftanien, bie 
fdfjamloS braufhin blühen unb 3eugen, ba fnien bie 
SHäbcljen, unb eS brennt in ihnen. SHaria rufen 
fie unb meinen bie auffnofpenbe magna mater! 

3dfj gehe burdj unfern ^arf; ich gehe bei ben 
Möftern an ben Weingärten borüber in ben Warb. 
«aiHeS bampft empor in toatjnünfciger Sriebfjaftig- 
feit, unb fo erfticfenb ftür3t bie Säufchung audf) 
über mich felber baljin, ba% ich mich rede, ba§ ich 
um mich fd^aue; ba& idfj glaube, fogar für mich, 
bem alle Untreue beS ßebenS aufging, toäre noch 
etoaS Vorbehalten; fc>a§: ettoaS? Oberbiel! SHein 
©rüdt toartet nur noch auf mich, fo ift mir 3umute. 
3df) laffe eS gefd&ehen unb finfe fachenb in mich 
hinein, lad&enb bor (Salbe, toeil ich toeijj, ba% ich 
töricht bin unb bafj ich eS fo gerne bin. 
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5>er ^lieber Müfct, fd&toer &ängenb, toie I)tn» 
finfenbe grauengfteber; ^affifd^ ragt ba3 ©e* 
bränge bcr $aftanienfer3en au3 bcn Srätterornaten 
nadj) allen ©eiten fredfj auSeinanber. 

3>a3 ©rag ftraubt fidf) bor «BJonne unb ©eil« 
^eit; bie SSJiefenMumen 3erplaijen, fo brunftig pref* 
fen bie Gräfte i&rer beftäubten Starbenforbdfjen all 
bie I)olbe SJerfleibung Beifeite, tote e8 i&re 31**" 
Blütenblätter nun bodf) bloß finb. (Sie berfteflen 
fid) gar nidf)t, bie 5ZtargaretIetn; fie tootten SHüttet 
Reißen. Unb ba fagt i&r, bie alten ©otter toaren 
geftorben ? tfüfylt i&r fie nidf)t überall brdngen, bie, 
ebebem, jaudfcenb WngebtMen be8 Sebent? 

£>eibnifcl), fceibmfdE), erfd^auernb I>eibnifdfj Ift 
baS! 

Unb idj), ber biel 3ubteT erfeljnt, unb ber 
barum gar nichts I>at, ic$ bin 3erma[ntt bor Siebet 

«©08 toont tf)r mit euren Ijiftorifd&en ©öttern? 
(Sie fmb tot, fogar ^nthtouS ift tot. 60 etoig fem« 
boltfd) er gefüllt fein mochte, er ift nid&t leben» 
biger, a!8 bie feiner3eit in bie 6teme berfe^ten 
(Eafaren 3uIiuS unb 9luguftu3. 9iber SUboniS unb 
bie perltoeifee ^p^robite, aber bie abfeitö fdfjtoet- 
genbe ^erfep&oneta, aber ber erfd&auernbe ^inb» 
nnb Siegengott, aber ^n unb SHon^fog, fie leben 
unb fie jubern in allen ^bern eureä eigenen 
«luteSt 

©eute nod& toie nur je: fültfet fie nur! 
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Äonn td) benn, neben folgen aberfd&üffen, t>on 
meinem armen Reinen ©arten etilen, ber mir 
genau fo untoefentlidE) borfommt, toie mein eigene^, 
bürftig angelegte^ ©ein, an jene SluSbrücfje tollben 
£ebenSjubeI8 gegarten, tote fie runb um midfj 
lo3 fiub? 

JJm 'älpril blühten ein paar 3ärtRcfj fdfjüclj« 
teme ^firfid&e, Slprifofen, Äirfdfjen; unb \e%t ift 
%X>\elWxie bei mir. ©n paar ©utjenb <£rftfing8« 
t>erfuc£e, bie tef), \fycex 3Öaifenl)aftigfeit falber, 
fd&one. 

©ieffeid^t aber (fo benfe id>, inbem tdfj butä) 
btefe raufd^enben <Sefdf)eI)niffe bal)tngelje), Diel» 
leidet tragen toir beibe nodf) überbott, gebeugt unter 
©chatten unb Iacf>enber grudf)t. 'BMr beibe: bie 
Saume unb i<f). ßaffet nur bie }$e\t mad&eit 

3>enn idf) toitt ein fel)r langet ßeben f)aben. 
3dfj tDilt uratt toerben unb babei jung bleiben. 
S>arum bin id) mäjjig; barum toarb mir fdfjon, 
Don 'Statur £er, bie Sdfjeu bor allem ©erpraffen ber 
Äräfte eingefenft. ©idjjerlidf) foll idf) fteinart toer- 
ben, ba idf) midfj 3toar bor (Sefjnfudfjt bet$ef)ve 9 aber 
nid^t im ©innenbranb berbraudfje. 

SUIt tote ein ©tein auf ber Qeibe: unb bann 
audfj ebenfo träumenb. «KKe fdfjön fo ein (Stein 
ftegt unb lebt. 3<ij l>abe fie oft beneibet. 

§eufd^redfen furren um üjn, ßerd^en überjubeln 
Ujn, bie hoffen ge&en iljm, toie erfeljnte unb nie 
meldete Siebe, Ijodfjoberft |>mtoeg; bie SQJadjjtel 
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fd)Idgt fo nal>e, bafc er auf ba8 ^ellc „^icftoidtttHdE" 
jene8 fd>nardf)enb leife „Quaarrafc" Ijort, baä faum 
ber Canbtotrt fcnnt unb toentge 3ager. «älte <Se« 
Ijeimniffe toeig er unb träumt, afg ber eü>ig Uber» 
[ebenbe ber SBiefe. ©o alt toill idf) toerben; fo 
toiH idj alt toerben. 

S>arum traure id& audf>, über alfeS SHafj, biefem 
^pril nadf). 3Jetnaf)e f)abe tdf) ibn werteren: benn 
ba3 5 er tigftef[en meineg QaufeS Kefj midf) nur 
ferten 3U jenen «HJunbern l)inau3, bie gerabe in 
Ujm unb im SKa^en am Kebfdfjaurigften t>ertoül)tt 
finb. <S3 gab 'Kegen in gellem ©onnenf <f)etn ; e£ 
gab, 3U SJeginn, ben 3ug ber SSalbfd&nepfen, bie 
iclj auf einem b^en unb feudfjten 9$ergfdf)Iage fidf) 
fcerfolgenb ftedf)en unb etferfücfjtefn fal). Unb toenn 
bie Wolfen niebrig unb rafcf) 3ogen, fo rannte idf) 
auf bie freien £)öl)enftra&en; benn bann toufcte 
tclj, ba% bort «BEHub foSgefa&ren fam. 5n meiner 
^eimat ift e2 unten toHnbftift; ba3 föftlidfje 9luf« 
braufen be3 3loIo8 gef)t nur über bie freien Qöben« 
toege bal)in; unten ru&t bie ©tabt, tote in ben 
Äalmen be£ ftiHen £>3ean3. (Sturm ift ba nur bor 
©etoittern, ober in jenen feftenen unb übermäßig 
föftlidf>en 3^ten, ü>o ber ©üben mit bem Horben 
fämpf en mu&. 3m 5*bruar unb im STobember alfo. 

60 fyxbt idf) einen StpriT 3U befragen; toerbe 
idf) benn einen 3toeiten erfeben, tdfj, — ber idfj fo 
aK loerben tiritf unb bietfeic&t balb tmeber inS gelb 
binauS muffen unb f arten fönnte? 
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©offte man nicfjt jebc ßebenSftunbe in Slngft 
unb qualtooffer Siebe Kiffen, tote ba8 geliebte Sttab« 
d&en, toon bem man fort in£ ltngett>iffe mu&? 

SBirb mir benn je toieber baS fJDunber eineä 

3df) ftelje auf meinem Saffon unb erfe&ne Ü>n 
3urücf. ^ber ber fdfjtDeffenbe, finnentolle 9Hai ift 
loggefaffen; idj) fann ntdf)t3 aI8 läd&elitb unb ent- 
fagenb 3urüdffinfen unb il)m meine (Seele ergeben 
toie ein SBeib, ba3 nodj) 3utoarten tooffte, baS 
aber bom Ungeftüm be8 (Beliebten überrumpelt 
toarb. 

9tur toenn bie 3?äd)te ftiff finb unb t<f> mdf)t 
fd&Iafen fann in meiner fronen ftd&tebuftenben 
Qofoftube, bann baue tdj> mir bie btaublaffen 
fernen be3 VLpxil in meiner Ginbirbungäfraft 
toieber auf, bie iclj berloren unb toerfcf>er3t !>abe, 
alS 3<>n unb ©teuer für biefeS ent3üdfenbe £)äu3« 
df)en, baä äff meine £anb8Ieute eben tocgen feiner 
ÄriegSbefcijeibenljeit toll mad&t. ©iefe ©uten galten 
mid) minbefteng für fo gtücflid^, ttrie SHogeneS in 
feiner Sonne. Sief), fie toiffen nidf)t, ba% td) einen 
*2Xi>rlT berloren ^abet Unb feltg, toer e3 toetfc, bafj 
baä biet me&r bebeutet, aI8 öerloreneg £>ab unb 
©ut 3^m »erben bie fürd&terftd&en 3eiten, bte idj) 
fommen aljne, nidfjtö angaben. 3>enn i&m bleiben 
bie Siere, bie liefen, bie 35aume, bie $txnt 9 bie 
Konten, bie 3a&re33eiten, ba? ^ffgefü^; — bie 
fieben Se&nlid&f eiten t 
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3<3) baue in ben 5Tad)ten an meiner öerfore« 
nen 3*ü« 3$ toei§, bort, über jener §ol)e, too 
ic$ bie ^ufc&unnbrogd&en 3um erften «Klale blühen 
fanb, ein Änyifij unter tt>inb3erbogenen ( RoiföI>ren 
an ber SDegfre^ung ftef)t; Ijodfj, einfam unb frei. 
(Ein 93tfb, tote fchtgeftettt für jene innigen Sftaler 
bor ljunbert Sauren, beren gefarbdte @tein3eidfjnun« 
gen mir Heber finb, ali alleS, toa3 Ijeute geflecfft 
urirb. 'JBerd&e italifdfj belichtete ©eljnfudf)t! SSJeld^e 
£iebe für bie gormung, bie burdf) £tdf)t unb <5djat« 
ten entfielt; toa3 für ein Aufblühen, im Sonnen- 
fcf>ein foldjer ßanbfdfjaften bon «Raffaft ober ©auer» 
mann! 3$ f* e <*n nieinen ^änben, unb 3U 
i^nen male tcf> ba3 3Jtfbdf)en beS länbttcfjen Äru3i« 
figeS, auf ber £)öl)e be8 Canbfira&en3uge3, ber über 
ben 95erg nadfj Ungarn gef)t. 

SQ&enn eä unten ftitfe ift, bort oben fauft unb 
pfeift e8 in ben tounberfdjönen 55ron3eäften ber 
©olbföl)ren. S>ann fliegen bie ^ilbcnten über ben 
95erg unb fudfjen fidf> nijenftiire Gaffer; bann 
f)ufdf)t ber berliebte ©ämmerboget am 'Söafbranbe 
entfang; bann 3tetjt ber £)afe bon $ol$t 3U gelb, 
bann toeben bie Urafmungen bon Süben nai) STor» 
ben, bon 3lorben nadfj ©üben über meine geliebte, 
ftiTTgeiDor bene £)ö$e, auf ber allein ber (Sturm ba8 
SDort £at, in ben Sftften meiner faufenben gölten. 

©er auSeinanbergeredfte geilanb ber (gntfagung 
(3u bem iljn fjarte < 2Ztenfcfjen gemacht f>aben), er 
fie&t in all biefem fceibnifd&en treiben gar ntdj>t 
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fo berfagenb ba. (Er toar ja immer bei ben 3if)ren 
be3 gelbeS, bei ben Slebftöcfcn unb Feigenbäumen. 
(Er artete beS ©j>a$en, ber auS bem ^efte fiel, 
unb toufcte ba3 ©d&icffal jebeä ©amenforneS avä 
Kebebottem Slnfdfjauen. 

(SotteS Äreu3 : am <£nbe toar audfj er ein Qetbe 
tote id)!? 

3ft benn mein Stetdfj toon biefer 9BeIt, bie 
audf) er mit ©triefen aufjagen tooflte? ©er SQEJctt 
ber 'BJedfjfTer, ber §änb(er unb ber ©d^ä^efammler? 
Sin ntdfjt tdf) felber unglücffid^ über einen ber« 
lorenen 2eben3monat, Uo% toeif idj midf), mit einer 
Qütte, an jene ©<f)ä£e banb, bie un2 genommen 
toer ben fonnen? 

5Hetnte audf) er tneiretd&t nur jene3 ein3ige 
'Reidfj, ba3 toa&rljafttg feiig macfyt? S>a8, in bem 
toir alfe berfinfen, un8 toieber erneuern unb in bem 
toir nur bann ba8 (Sefültf fcaben fonnen: „^bba, 
^ater, SDater," toenn toeber Sob nodj 'Jlrmut un3 
btefeS f inbftdfje ©d&ofcgefüttf nehmen fonnen : toir 
finb immer bei il)m unb immer geborgen? 

3df) l)abe ein getoalttgeS Riffen, ba% ber ent« 
fagenbe <£f)rifiug niemals bem entfagte, toaS aud[> 
td& liebe, unb bajj mein ©e^eimniS baS feine ift: 
— unb ba% toir attbetbe Reiben finb. 'Jtur baj$ er 
ba& £eib ertrug, gutl)ie& unb toollte — — ; idj 
fann eS nidfjt. 
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6o fef)r ober ber VRcA brünftig bamj>ft, fo l>eift 
idf) lebe unb emporffamme, — eine3 benfe icf) ben« 
nodf> immer: too3u lebe td>? 

££ür biefe meine ( Jiuf3eidfjnungen ? ©ann lebe 
idf) nur 311 meinem Vergnügen, unb ei ift ntcf)t 
mein SBerbienft, ba% bie anbern ftdfj fpäter an mir 
erquidf en toerben. ©iefteiebt ift aber afle8 (Sefdfjenf, 
unb ntdfjtS SöerbienftI 

3Iun. (£3 ftef)en über meinem Sd&reibtifdfje 
3toei etoige ©atje: 

3>er eine ^eigt : „3>ie8 über altem: fei bir felbcr 
treu 1" 

3>er anbete : „TOaS nidf)t toert ift, bafc man ba» 
für fterbe, e£ ift audf) nidf>t toert, bafür 3U leben. " 

9tadf> bem einen lebe i<#, fo gut eS ge&en toill. 
(Sterben toerbe id^ gerne, toenn e3 einmal fein mu&, ^ 
benn id^ liebe ben großen Äompoft&aufen, ber Sob 
Reifet unb auf bem, augenblidttidf) toieber, bie bidt- 
ften Äürbiffe golben erblühen I 

9lber Uo% [eben, um 3U leben? 

§cf> bin boclj ein toenig nad&benflidfj, unb idf) 
meine, bafc idf) biefeS SRätfel nod& nidf)t gelöft Ijabe. 
3mmer fe&e idf) biefen (Sprudf) eineg SRuffen an, 
ber mir berma&en 3U Qex^en ging, baß idf) i^n über 
meinen 2lrbeitöttfdf) er&ö&te, bamit idf) 3U t$m 
emporreifte, gene erfte ^orberung fcabe iclj erfüllt. 
SHe anbere fte^t nod) auS. 

£ebe idf) benn bfo& barum, bamit id& ber erfte 
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bin, ber e3 frei 3U fagen toagt: toeg mit bem alten 
gubengefefi, bafe eS totmmeln foll bon Ätnbern?! 

<Stn Äinb 3U 3eugen, freilich; eS ift ein ©er- 
brechen ^eute, toenn nicht innigfte, opferbereitere 
Siebe eS toottie unb toetterpflegen totfl — unb fann! 

(Sin Äinb 3U 3eugen ift SHorb in biefer ent- 
fefcrtdfjen 3eit; ift fluchtoürblg, ift tierifd) bumm, 
ift Derächtfid) unb ift ein fd&amlofer Äonfurrenien« 
griff in ba£ toenige, toa8 jene Slrmften nodfj ^aben, 
bie je^t fdf>on f aum 3U leben bermögen I 

9tur ba8 Opfer beS eigenen ©elbft, baS Ein- 
geben affeS beffen, toag toir für un8 felber toollten, 
!ann bieg freche Unterfangen, bieg fchamfofe Sier- 
fein 3um ©aframente ergeben, gort mit ber ftu- 
piben SJrunft, bie nicht an bie Qualen beg ärmften 
Gntftehenben benft! gort inS 3ud)tfyivß mit ihr, 
ober 3ur ©chanbe! 

Crft bann, toenn toir toenige, au8 Siebe (Er- 
ftanbene finb, toirb eg möglich fein, biefe bertoüftete 
(£rbc 3U einer heitern ©artenbrüberfchaft 3U orb- 
nen, toie ich ft e träume. 'Sich, fo befeltgenb träume. 

3>afür mochte ich toohl fterben: bafc bog ©e» 
fetj loürbel 

«HUe aber berftärfe ich meine ©timme big 3um 
3>onnerfaut, ber über alle 5Dett htageht unb ber 
bieg, mein herauggebhtteteg 3Dort, in alle §er3en 
bohrt? 

Sch fi^e hier in ftilTer ©djjönheit; ich freue 
mich ber ©pit$retn meiner ©emüfe unb beg feclen 
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©ercmfeg meiner jungen Grbfett JJd) toeifc genau, 
toa3 eln3ig Sriofung bringen fann — unb toetfe 
nidfjt, toie id^ biefe Scf>almei ©otteS Hafen folll 

,,^rut3eugenfdf)aft" f fagt bie ©efd&id&te. 

SHein §er3 ift ffeptifdf) unb toe&rt fid); tad^eft 
aud& too&I, benn eS fann fidj nid&t borfteHen, tote? 



ltnb tn3toifd)en toültft ber SZlai in meinem 
jungen 93Iute. 

2Ztandj>maI ift fet}t, toenn idfj 3U ?tadfjt fdjtfafen 
möchte unb nicf)t fann, in meinen eigenen Ofjren 
ein ^Ijanomen, alS bonnerten ßatoinen in meinem 
inneren herunter, unb idf) fetter bin toie ein £>odf)» 
gebirge im ££ö$n. 60 fe&r bin icf) fdfjon getoo&nt, 
aTIeS afg midj) felber unb micf) felber al& alleS 3U 
empfinben. TOenn e3 in fdfjtoüten 9Iadf)tett in mir 
jammert unb fidf) befjnt, fo toetfc idf), ba% ßaba in 
meinem 3nnem ift; idf) erbebe bor bem ©ebanfen 
eineä 'Jlugbrudfjeg. 

Äann benn ber fterben, ber fo innigfid^ toeljj, 
ba& er aTIeS ift? Unb bafc alleg er felber ift? 

$Itein gefegneter «Stetfter, SufaS «Rabefam, toie 
nal>e finb bu unb idf) (unb jener Qödfjftgejmefene) 
unS bod& im 3nnerften! ^Xur, ba% jener litt unb 
ftarb, um feineS 9lufe8 toillen an bie (Seele. 

©eftern fdfjrieb idfj, ba% id& fyunbext 3afjre alt 
to erben mödjjte. £>eut' ift e3 mir eine 9)ern>irrung, 
ba| id& nodfj uidfjt toeijj, für toaS idfj fterben barf. 
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SHefer 2Hai ift je^t falt unb erfroren. Um fo 
toomtiger empfmbe idf> bie Verführungen beS 
2ebenS, bie biefe, fo elenb fcf>emenbe unb bennodf) 
fo timnberbar 3um 3nnerKdf)en mahnenbe Seit un£ 
übriggefaffen fyit 

3dfj fi^e toieber am geuer; am eigenen ^euer. 

<£in armer Äerf bin idf). 5dfj f> ö & e nur e * n 
^3d(f dE>en edfjten See mehr, unb Don bem giefte idf) 
ben immer toieber übertrodtneten *2lbfub ftctö toon 
neuem auf. SKein £)of3 fyoU idf) mir oft nodfj felber 
auS bem SBalbe, toenn bie $uf)re mir 3U teuer 
toirb; idf) tue eä bei 5Tacht. 3>arum fenne ich bie 
Stimmen beä «SBalbeS fo gut: Äau3 unb Siegen* 
meflfer unb ^eibeterd^e unb ©iebenfchläfer. < 3Q5enn 
ich aber bon ber Arbeit mübe nach §aufe fomme, 
unb biefer 22Iat, ber fo pomphaft 3U toerben fdfjien, 
mich b\S in bie $nodf)en fröfteln macht, bann 3ünbe 
i<$ Ihi8 offene ^euer an unb oerfjeibnifche mid^ in 
feinen 9inblidt unb horche bem Cobern mit gierigen 
Ohren. 

®a3u brennt bie Keine flamme meines See» 
teffefö. 

SQSenn bann ja einer ber toenig*n 9ttenfchcu 3u 
mir fommt, bie mich fennen unb bie ich hin- 
raffe (unb felbft toenn e% ©egraffi ift, ber oft 3u 
mir fommt, um mich 3u fragen, tote man ber Ver- 
mögensabgabe entgehen tonnte), bann ftredtt fich 
jeber au8 unb fagt mir, er beneibe mich, ^arum 
tun fie bann nicht ebenfo? 
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3>a3 ift fo einfach. 

9ltan freut fidj eben be3 ^euerg, man freut 
[idj ber 'JDärme, ber toenigen Süjjigfeit im See, 
ber ba3 farge 93rot begleitet unb lieb macht; man 
betet bie grünen 6)>iijen ber brängenben Steige an 
unb nimmt bie Simfel toidfjtiger al3 eine fünfter« 
rebe. Unb ift fie benn nicht etoiger? 

«JUIe beneiben fie mich unb tdf> lebe beinahe 
Don ni$tg. 

©efinbet, eigentKch. ©d^dbigeS, toernid&tenS* 
toerteS. «SJenn'3 nur nicht fo bebauernStoert toare. 

'KJenn ber «Regentoinb aufbrauft, ber un8 
biefen SHai grünbftch Dernä&t (fogar bei un3 ^iet 
herunten, in ber fonft toinbberfd&onten (Stabt), bann 
budtt ftdf) bie rote glamme im Äamin, unb ich 
felber buie mich, toie fie, in mich 3ufammen. 'Much 
toir beibe finb toie ein ©efdf)opf. e8 graut 
mich gar nicht bor bem 9tugenblidf, ba mein über« 
Miebener 'Reft fidf) in 5*uerfchti>aben berlieren urirb. 
3<h tciffe mich berbrennen. §eute fdfjon ift mir be- 
haglidj) bei bem ©ebanfeu, fo grünbfidS) ber Sobeä- 
fätte 3u entfahren I 

3n ben toenigen fdt)önen Sagen ftuppe idf> 
meine (Stangenbohnen au3; bie Qafelnußftecfen ba- 
ju ^abe ich mir fefl&er im 'BJalbe gefdfjnttten unb 
heimgetragen. 3»df) toitf fo Diele Söhnen pflanjen, 
alS ich nur fann; id> Hebe bie rei3enben unb 
tohrfenben hänfen, ich Heb« ihre 5JIüten unb ich 
liebe bie 5rudf)t in allen Bubereitungen. 3$ toerbe 
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l)euer im "2Dinter beinahe babon allein leben muf- 
fen, fürchte idf). (Sogar bie Somaten muffen mir 
3urücfftef)en, unb, me&r 3um Vergnügen alg 3um 
5Tutjen, lege id) jur ewigen Äürbtöranfe, bie mir 
fceuer erfte&en toirb, ein paar (Surfen. 9Han erhält 
fte ja bod) überall, unb td[) ti>ill nur bie fronen 
Blüten in meinem ©arteten niefct entbehren. 

5Hetne CErbfen toe&en fcfjon ein toenig; idfj muß 
fie fcäufeln, für baS ©e3iefer fallen aufstellen 
unb meine Saume büngen. ©onft, toenn ba8 'JDet- 
ter midf) nid)t arbeiten lägt, toerfiije idj) bie ^benbe 
auf bem Salfon unb lefe. 3mmer gän3llc& ferne 
©inge. 9tie über Ärieg; oft über ba3, tt>a8 £uta£ 
Stabefam (Sott nannte unb toaS immer tiefer in 
mir felber aufgebt. 

S>ie feltfame Neigung, bie idj) 3U jener ein» 
3igen ^rau &ege, bie mir auf atler Srbe allein 
gefallen fcätte, fcält an. 34 re & e * n meinen ein- 
famen 6tunben liebe unb traurige ©inge mit £?rau 
Wutf) unb t>erfpred)e i&r, baS Äinb<$en, ba£ Don 
tyr lebt (mir fommt e£ toie ein SDunber bor, ba& 
i&r SBIut nodj) auf (Erben toanbelt) nidfjt entfeelen 
3U [äffen. 

34 er3a^Ie Qvau StutiS) fcon ber 'JBelte fd^am« 
lofer ©etoalt, toeld&e }e$t über bie (Erbe gef)t, unb 
meiere gan3 beftimmt fcmter ftd) ben unbebingten 
Sob aller alten Religion (äffen tanrb. „9Benn baS 
§irn fcerau&en ift, ift ba8 ßeben braufc." 3>a8 er- 
leben bie ^Billionen früher gläubiger Sauern, 
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tneldfje fidfj getoö&nt f)aben, if>re 9Iädjtc in ©icfjt* 
unb 9ttedjü>ette mit ben fd)toär3lidjen Äababern 3U 
berf<f)Iafen, bic in ben 6tad&elbräl)ten Rängen, 
tood&enlang. (Eine Slenf^eit to>irb 3urücfFommen, 
entgöttert, unbebenffidf), Derbieftet, Ijafjgetooljnt. 

»3g, S^au 'Kut^; unb nidj)tä bleibt öon ©ott 
unb öom letbboflen £>errn (E&rift übrig, a!8 u>a8 
bie Gilten bor brei $af)rtaufenben fd&on tim&ten 
unb fügten. 3>u, grau «Rutlj, 3erranneft. 3c& 
treibe nodf) ba&tn. ^oßengebilbe tolr beibe: eineS, 
ba3 toar, eine8, ba£ bafb nicfjt mefcr fein toirb. 
9tur ber 9Utburd&brtnger bleibt; toefce, toer i&n 
nicfjt fü&It! (Er ftirbt ben einigen Sob mitten in 
biefem 2eben." 

SQIandfjmal fommt bie Heine <Rutl) jejjt allein 
3U mir Ijerau8, unb toenn eS 31t regnen aufgehört 
fcat, bann Ijilft fie mir jäten. 3cfj er3ie&e fie fo 3ur 
5Iotoef)r; benn biefeS Kebebolle &inb fyat genau 
bon bem 3U toenig, U>a8 bie 3*>9fta9* btt 6d&üijen» 
graben 3U Diel mitbringen: fie möd&ie immer alTeS 
fdjonen unb leben [äffen, S>a 3eige tdjj iljr benn ben 
Ärieg in ber 9Iatur unb ftäl;ie iljr gar 3U toetcfjeä, 
HeineS §er3. Sie trägt nun fdfjon 3ag^aft «Ktat» 
täfer 3U meinen §üE>nern unb (Engerlinge, unb be- 
ginnt, bie Sorfenfäfer unb bie SBrattaucfler min« 
beftenS unfompat&tfdf) 3U empfinben. (Serabe fie 
bebarf eineS fleinen <Eifenffirren3 im ©inne: tdfj 
toill iljr bie „©täte" einpfian3en unb bie „«Ktafce", 
aber ba8 Äinb barf mir nid^t toeljtfog breiben. 
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<&8 muß toiffen, baß ßeben fämpfen Reifet* TOenn 
au<S>: großmütig fämpfen. <2>onft läßt eS bie £)änbe 
aud& fpäter, jebem Untier ber ©efeflfd^aft gegen- 
über, im ßd&o&e. 

3>ie J)übfdj)en < 32täbdfjen fommen immer toteber 
an meinem §aufe borüber. £Jrau ßore Ijat red&i 
behalten, ba3 £>ageftor3enf>eim jte^t fie untoiber- 
ftejjlicl) an; fie empftnben e3 al8 £)erauSforberung 
unb iljre ©liefe brennen auf mir, afö toottten fie 
midjj'g büßen laffen (unb toenn'S in i^ren Firmen 
toäre), baß icf) ofjne fie leben fann. 3df) fe^e jeg- 
liche genau an. ^Mete gefaßten mir, feine reißt mir 
burd&S £}er3. 

modfjte lieben. 3<ij fte^e aller 6e&nfudf)t 
toeit offen unb 3ittere, tone biefe jungen ^flanjen 
in ber ©onne bor ßtebe 3ittern. Slber feine ift, bie 
fo toäre, tote grau «Kurt) toar. 'Slnbäc&tig bor ftd(j 1 
I)tn, leife unb al)nung8boII. 

(Sine toar ba, bie hätte mir beinahe gefallen. 
6ie fa^ bon ber Sanf, toelche grau Äriegggetoinner 
bor ihrem £)aufe anbringen laffen &atte, um für 
ihre ©dfjauluft ßeutdfjen unb ßiebeSpaare an*u« 
fodfen, Tange nach meiner Arbeit, fah nach meinen 
Säumen, nach meinem §aufe unb fagte nichts unb 
fofettierte nicht unb fah alleS, nur nicht mich ferber. 
3>a8 gefiel mir. 

«Much tomrbe ich inne, baß gerabe biefe fHIIe 
Sine gar nicht meinettoegen auf jener SBanf aus- 
harrte, fonbem fie fyxtte ftch mit einer greunbin 
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berabrebet, toeldfje il)r halb Dieleä 311 erjaftfen Ijatte, 
unb fo blieben bie 'Stäbdfjen ftyen, obtooltf fie gleich 
toettergefcen tooKten> 3df) toar frol) barüber unb 
ttmrbe immer mef)r ber ftillftnnenben 9lrt inne, mit 
toefcljer bie ©d&önfte Ujrer greimbin 3u§6rte. ©ie 
toar fid&erlid) bie Vertraute ber ßeb&afteren, beren 
fTeine £)änbel unb ©efdj)idf)ten fie in t&r gütiges 
unb ttugeä $öpfdf)en aufnahm, um ruhigen «Rat 
bafur 3U erfinnen. 

3>a aber gefdfjal) ein Unglüdf. 

95ei irgenbeiner bringfidfjen Srage ber lebhaften 
^reunbm, toeldfje offenbar befonbere Uberlegung 
erforberte, griff meine btöfjer fo buftige 'JTadfjbarin 
in bie Safere, na^m ftcf) eine 3\Q<xxttte unb 3Ünbete 
fie an. 9lu8 toar eS unb gefdfje&en! 

«JDie fann ein TOeib, ein reineS, blü&enbeS 
«JÖeib ba3 #öftfidf)fie, tt>a3 fie fürg erfte bem ßieben- 
ben 3U fd&enfen toermag, tone fann fie U)re Cippen 
mit 9Hännerftanf befubeln! Wie fann fie ba3 
3nnere tl)re3 2Hunbe8 3um TOafferfadE einer 5uf)r* 
manngpfeife mad&enl? 9Ilit Sabafjaud&e. 

^Pfui SeufeU 

SKtr efelt namenloS bor jebem raudf>enben 
SQJeibe. Unb idf) toenbete midfj ab unb fpudfte im 
Sogen au3 toie ein 5Qlatrofe, toafjrenb idf) meinen 
Stoben beljacfte, ber mir burdfj ben Dielen SRegen 3U 
fdf)ti>er unb f)art getoorben toar. 

3>a toar ein Sraum bu<ijftä6ficf> in 'Raudf) auf- 
gegangen, in fttnfenbeu «Raudj) fogar. 
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Unb id) bin toieber einfam unb id& bin toieber 
3U fjabetu 

Stau <Rut& rauchte nie, 3>a3 mu& (Befü&Ig- 
facf)e fein. 



9Hand)tnaI bin idf) traurig, 3$ toeifj, bafc 
meiner SUrt immer toenigere finb auf (Erben, unb 
bajj ich gegen aft baS, toaS idf) Sntfeelung ber 
3Renfd&en nenne, bergebenS anfämpfe. ^tteS läßt 
mich allein, unb audf) bie grauen toenben fid^ balb 
toieber bon mir ab. 

Unb bennodf) : gibt e8 ettoaS <5df>önerei3, alS ber 
Cin3tge ju fein, gegen eine gan3e Welt ? 

©onberbar: toir finb bodfj ^luäftrahlungen (Bot» 
te8. «JDie ba« ^Polarlicht e8 ift, in beffen 3entrum 
unfidfjtbar bie Äraft fte^t, in ber jegliche (Barbe 
tour3elt. Itnb fo meint jeber (Strahl, er felber toare 
bie SHitte unb ber Äern aller ©inge. 3>er bümmfte 
Äerl hält fidf) für ebenfo toichtig, nein; für toich» 
tiger, alS ber Äluge. 34) ©trahl mit bieten 

anbem; toarum ift meine garbe fo gän3lich anberS? 
Unb toarum gab e8 fold&e, toie ich, immer? Uner» 
bittlidfj immer toieber? 35in ich eine befonbere 
5?raft? 

3>a8 toerben erft Jene totffen, toeldEje 3ufel>en F 
ob, toenn bie arme, lange unb lächerliche (Beftalt 
SUlaridfj Sufdf) auörabiert fein toirb, mein SDDort 
toeiterbauern toirb. 'Jlch, toahrfcheinlich toerben fie 
bon mir nur reben toie bon einem Testen «Ritter. 
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3>urd) ba3 6al3, burdf) ba8 Beutv unb burdf) ben 
«JBetn tourbe ber ^ffe 3um «SHenfdfKn aufgenäht 
S>urd& bie 9ltaffenf)aftLgfeit toirb er torieber 3urücf» 
unb l)eruniergefül)rt. 

©te gro&e 3ett bc3 göttftd&en «BtenfdfKntumS 
ift toorüber unb id^ bin ein nac^toebenbeS ©tüdf 
SQ3ein[au6 f ba£ hinter bem längftDerflungcnen 3 u 9 e 
bc8 t&rafifd&en £)eilanb3 ©ionpfoS cinfam ba&er- 
ftattert. <Diel 3U fpät. 

Unb fd^toermütig fiije id[) auf meinem SBalfon 
unb fe&e ben hoffen 3u, bie entgottert ftnb, tote 
iclj. (Jin Chauffeur tummelt fid) bort broben unb 
fie&t, bc% fie blog toeifcer ©unft finb unb feine 
©eele ^aben. ^df), e&ebem toaren bort oben bie 
^bler allein. 

9Hir aber bridf)t Beinahe ba2 £>er3; ba8 ein« 
fame Qcr$. 



3djj toill toeiterarbeiien an ben ©ingen, 3U 
benen i<$ in bie Welt gefegt bin : idf) toill taufenb* 
mal rufen, ba% ba3 3*ugen eineS #inbe3, an ftcfj 
unb 3uerft, ein ©erbrechen ift. Unb baj$ bte'BIenfcf)* 
fceit auf ein ©ritte! UjreS heutigen ^eftanbeS 3U» 
rüct mufj, um eine berfö&nte unb fettere ©arten- 
bruberfd&aft 3u toerben. 

3df) totll ferner &mau8fdf)reien f ba& fein SKenfdj) 
ba8 'Redjt am ßeben f)abe, ber nidf)t ber 2Tatur 
felber ettoaS abgetoinnt unb fid^ fo (im ©etfte eni- 
IDeber ober gan3 l)anbgretf[idEö i&r Äinb tt>etjj. 
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3d) tollt eS immer toieber rufen, fo ba% if)r 
ntemaK SRu&e &aben follt. SßerfTuc&t follt il)r fein, 
e&e ntd&t jeber 3ube unb jeber Arbeiter feinen 
eignen ©runb unb SJoben, mit einem fo Keinen 
£)äu3cfjen3 minbefteng &at, toie idf). 

3&r fcabt biefe 3tt>ei ©attungen Sttenfdj) Io3» 
geriffen Don ber STatur. (Sefjet, fie vergelten eS eudf) 
entfeijficlj toieberl 93ringt fie bortf)tn 3urücf, Don 
too U>r fie raubtet. 

3>a8 ift meine Sat ; ba8 ift meine ßebenSbered^ 
tigung: barum ariein barf idfj f)ier auefj, bann unb 
toann, fi^en unb träumen. 

Xlnb baS behütet mtdf) bor ber namenlofen 
<Sdf)toermut unb bem £eben3elel, ber mid& fonft er- 
faßte, bajj id&, bieg 3U fagen, geboren tomrbe. 

9Tur baS Äinb au3 ungeheurem ©erlangen, 
um baS toir un8 opfern, barf fernerhin leben. 

Stur Stttenfd&en am §er3en ber Statur barf e8 
fürberf)in geben; biefe (Erbe toirb unter bie ©arten« 
bruberfd&aft aufgeteilt. 

SBenn tclj baran benfe, bann toeifj icf), ba% t<# 
feben muß. 

©onft toäre id& &ter, mitten in bem bampfen« 
ben 5JIül)en be3 9Hai, rettungSIofer ©d&toermut 
verfallen. 

Sitte ©otter, lebt auf ! 3df> rufe eud&, erfttdfenb 
im ber&öljnten (S&riftentum. 
„Unflarer ^ant^eiSmug ?" 
3d& ^ore e8 eud& rufen ; ja ! 3>emt bie Äanaille 
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toill einen Haren ^ntheiSmuS, tote fie ein praf» 
ttfcljeg Shriftentum gesollt h<*t (baran e8 berreefen 
mußte). 

Umfonft ruft ein ^auft ber ©erfrage ent« 
gegen: „TOer barf g^n nennen? ©efüf)I ift aHe8!" 

JJcfj bin bierteidfjt ber £ei)te meines 6tamme2, 
toerbe feine Äinber ^aben, unb bennodfj taeig ich: 
icf> mußte fein. 

S)enn, fo toie ©terbenbe prophe3eien fönnen, 
fo fchleubern auSfterbenbe Familien oft, al£ Seiten 
ihreS ©tammeg, ben 9l&nenben, ben (Srflärenben 
ü)re3 gan3en SJIuteS, in bie ^Ibenbrote ^inauS. 

3df) bin bie 93fäte ber hunbertjährigen 'illoe; 
alte Helfer unb alle, bie ben lächerlichen Flamen 
Sufdj) trugen, rangen fidfj ab, bamit ich ihr unarti» 
fulierteä £eben3geftot)ne in einen §ornruf faffe. 
3ch erfenne mich, traure über mich — aber glaube 
an mich. ©o ift e8. 

Unb e3 ift ein gan3 eigenartiger, h^ffnungg» 
Tofer unb boch beinahe füßer ©chmer3, alTein 3U 
fein mit einer 3bee, bon ber man toeiß, baß jeber 
(Eble unb ©roße fie gehegt hat, unb baß bie ©rei- 
chen fie abermatö fyaben toerben; ebenfo allein ba* 
mit einhergehenb, toie je$t ich. 

(Seht ihr, baß feftft meine 9Jer3tt>eifrungen unb 
meine trüben ©tunben ihre ©lücISburchbrungenheit 
haben? 3d[) liebe ba3 2eben; unb toetf xd) e£ gut- 
^eige 9 fo bin ich auch bent Sobe geneigt, getoogen 
unb bertoanbt, toeil er fo fehr 3U ihm gehört, toie 
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bcS «aufatmen 3um ^Uemfcfjöpfen. Unb hätte idf> 
nicht biefe tiefe unb befinnlidje (Schwermut unb 
biefc 3)er3ü)eif[ungen an mir unb an ber $&elt, 
ich todre fein SKenfch unb fönnte mir ein SKonofef 
einflemmen, 

Qeber ©ang inS £?reie ift mir (Bebet; jebe Keine 
(Ernte, ba3 Slbnehmen einer 3vud)t ober ba3 ein- 
nehmen eineS «BtaftfeS, ift mir Qofyeit, unb jebe 
(SraSfpitje, bie au3 ber (Erbe bringt, ift mir bie 
©ottheit ^tteä lebt in ihr unb ift fie fefoer. 60 
gehe ich mitten 3tt>ifcf>en ben UnfterMidjeu umher, 
too ich auch bin; ich fann gar nicht mehr anberS 
fühlen, aI3 fo. 

3Bir (Erbgeborene unb €>cf)tt>erfchreitenbe tön« 
nen ein beglüdfenbeS, pratontfdf>e3 «öerhättniS mit 
ber (Erbe eingehen, ober eine berbe (Ehe 3df) bleibe 
3to)ifdf)en betben; aber aujjer biefen beiben — ift 
biefeS ßeben ber etorige Sob. 

3mmer reibe ich an ben 3uben. 3>a3 ift ein 
Holl, ba8 fo3ufagen auf 5eIep$onbral)ten too^nt. 
3h* ^abt fie bon ber (Erbe geriffen. 9Xun reiben fie 
euch in ihre Affären, unb ihr fdgi ihnen, todhrenb 
tS 1)ier auf (Erben eine Itnfterblichfeit gäbe, beffer 
aI8 jene nachtfafte, aftrale, bon toelcher bie 6piri- 
tiften reben. 

(Seht burch alle ^iffenfehaften unb fünfte; 
aber bleibt ©ärtner, fogar SJauenu 

(Erbe l)dbtn t (Erbe fein, (Erbe bleiben, ^öd^ftcS 
©ttef. 
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©enn imfer "iSetim&tfeut ift nidfjt göttlich, nod) 
goitäljnlidf). <&l)tv ift e£ fein geinb. ©arum fage 
ich (mnbertmal : Sott ift betou&tfoS unb ber Seuf ei 
ift gefd&eit. Wollt ihr euch ©otteS ©tng Dorfteflen, 
fo benft an bad tiefe ^Behagen, ba8 ein glüdflich 
©infchlummernber empfinbet. <3o ift Gr; baSiftSr. 
©a feib tf)r in feinen €>df)oj$ 3urudtgefehrt. 



©e&t benn ber ^Itai auch meiner Derforenen 
£eonore inS 33Iut? 6te fommt immer öfter 3U mir 
unb nimmt (unter Dielerlei 31u3rebe) baS #tnb, 
ba3 mtdf) fo feltfam ergreift, nur feiten mehr mit 

£ore behauptet, neben ihrem 9Hanne fäfje fie 
erft, ba% cS beinahe unmöglich toäre, mit fehr Dielem 
©erbe glücHich $n fein. ©te fomme ficf) bei meiner 
apoftolifchen SBefd&eibenhett erhören. SUIeS gefaßt 
ihr bei mir. ©ie rohen unb nicht einmal gan3 glatt 
gehobelten $\d)tzumbbel, beren Fretter ich au8 
folgen getoählt fcabe, bie lange <** offener 
£uft lagerten unb einen fdfjönen, feibegrauen Son 
erhalten ^aben. (Sie fetjt fidfj, lebhaft rücfenb, Don 
ber Ofenbanf in ben §zvtgott8tointel 9 fpringt auf, 
geh* in bie Keine ©petfefammer unter ber Sreppe, 
^olt pdf) irgenbtoaS rächerlidfj 33efdj)eibene8 unb er» 
Hart e8 für föftfidf), freut fich ber blauen unb 
3eifiggruneu unb roten ©laSfdjerben, mit benen 
bie Benfitt meiner Söeranba oben Dcrbrämt finb, 
flappert über bie Sreppe empor unb unterfudf)t 
meinen ©d^reibtifd^, Don bem ich biefe Gatter nicht 
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immer entfernen fann. ©ie finb i&re fiieMinge, 
unb ba fie meine ©eliebte toar, fo toertoe&re idfj if>r 
nicf)t, bann unb toann ein toenig l)metn3ufe&en. 

§at fie bad bürfen (idfj 3eige Ujr nicfjt atteS), 
fo fitjt fie lange 3 e tt f^ e « $H> er niemals enbet 
fie biefe 91ad^benflid&feü, o&ne baß toir auf meinen 
53alf on I)inau8ge$en un b i n bie Kebe gern* flauen, 
©abei nimmt fie immer btefelbe Stellung ein. ©ie 
berfdftfingt bie SitiQer ber beiben §anbe hinter 
i&rem £Jaar, legt ben $opf in bie fdf>önen, an- 
gefpannten Qänbe 3urüdE unb fdjaut mit etto>a8 
fcerfdf)Ieierten Slugen fjinauS ; toie bie TOoffen ge&en, 
toie ba8 ^Detter ftdf) bre&t, toie balb 6anft SHartin 
im @onnengIan3e fte&t unb bie ©orfer ber fibene 
bertoeit unter $tegenf Jauern fcerbüftert finb. Unb 
feuf3t bann. 

©rücHid& ift fie nic&t im minbeften. (Sie tut 
mir reib, unb Ijalb bergönne tdfj e3 ifjr. ©a2 finb 
unfere 3Häb<ijen. 3uerft fudfjen fie bie reid&e Partie 
unb bann entbedfen fie, bajj tf)nen babei bie Seele 
fe^ft, unb fefjen fiefj nadfj bem £iebl>aber um* ©er 
gibt fie ifjnen benn audf), toie fie fie berfte&en . . . 

3a. ©enft eudf): fiore fteljt fief) toieber fe&r 
nadjj mir um. (Sie fann immer nodf> feinen beffern 
Ctebljaber finben unb feuf3t I)er3bredf)enb nadf) 
meiner ©adf)ftube am «Kanbe ber (Stabt. 

6ie fommt fo oft unb fo unborficfjtig, ba% bie 
gan3e Äber^eblid^feit beS £)errn ©egraffi ba3U ge- 
hört, nidE)t8 3u fürd&ten. 
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<Sr muntert fie fogor auf: „<5eh 3U beinern 
alten greunbe; idj fyxbt feine & u totrft 

mir fonft launenhaft." 

Äinb befommt fie f eineS. 3h* ift £>err ©egraffi * 
gleichgültig; fie felber befennt, bajj fie forgenfrei 
leben toottte unb aller anbern SMnge mübe ge» 
tDefen toäre. itnb fo erbarmt fie mir bemtodfj oft. 

gd^ habe in meiner £)i$e, in meiner TOut unb 
im 6df)mer3e, gegen ein 9Itobe^au8probuft biefeS 
3ahrhunbert3 au2getaufcf)t toorben 3U fein, biefe 
arme £ore manchmal eine SKrne genannt. (Sie ift 
e8 nicht tnehr. 

3>aS ©elüften macht bie ©irne, unb nicht bie 
Eingabe. 

Unb mit ben ©elüften ift eS bei Core borbei. 

6ehr ftnnlidf) fear fie niemals ; unb mir fd&enfte 
fie fidfj mehr, alS fie mir berfiel. 6ie tootlte gütig 
fein, unb fie tou&te bamatS, ich toäre ber ^efte, 
ben fie fannte. (Ein ©eltfamerer toürbe ja boef) 
nicht fommen. 

S>ann betoirfte JJilfer, mein QubaS, ba% fie 
mich berachten mußte. 

(Sonft h^tte jeneS foignierte SHobeprogramm 
mein 2llabel toohl nie befommeit SlbermalS ent* 
täufcht bon biefem 6df)lingel, ber alleS tonnte unb 
nichts fear, begann fie, ihre Sugenbtage 3U 3ählen 

unb unfre fürchterliche 3*ü (fürchterlich auch für 
bie jungen ^Habchen) forgenboll 3u betrachten, ©o 
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tx>ar fic reif, unter baä näc&fte S>ad) 311 fd&tüpfen; 
ba% cS bld toergolbet toar, trieb fie nur rafdjer 
hinein. 









I 



3U fagen, unb er ifjr nichts. O^r graute hetmttdfj 
Dor bem, ti>a8 fie it>m Eingeben mugte, unb lote 
er e8 3U nehmen pflegte. 

©ann fa& fie bie fülle SJretterbube, bie fid& 
ber 5ttann gebaut hatte, — ben fie einfam gemalt 
hatte; — fo etnfam! 

3u beginne glaubte baS fd&öne ©efdfjöpf, toer« 
dfjeö too^f fernste, tote götjenbtenertfdj ich ihr rei3en« 
beg 55ron3eftatuettd&en angebetet hatte, ba% tS ihr 
ein Ietcf)te8 toerben tomrbe, mein 35Iut 3U über- 
rumpeln unb mi<h toieber 3U ihrer (Schlanfheit hin« 
3ubeugen. 9118 fie aber erfannte, tote abgöttifch ich 
an jener 2ore hing, bte mir airein gebort fyxtte, 
unb bie verlorengegangen mar, ba tourbe fie un- 
ruhig. 3 UTn crftenmal ging e£ bem 5Häber ein, 
ba& e8 3ti>eiertei tfi, ob ber 3Ztann feinen ftorper 
3um «JDeibe toirft ober ob ba3 «Bleib fidf) fchenft. 
6ie toar burdfj bie allgemeine SIteinung ba3U er« 
3ogen toorben, ba& gerabe bie ßuberd^en baS meifte 
©füdf errängen, unb baß man &5d)fteng barauf 3U 
achten hätte, niemanb toiffen 3U (äffen, toieoiel (Er- 
fahrungen man fo hätte. 

9Hidf) ^iett fie, merttoürbigertoetfe, für aufge- 
Härt genug, um ben ftörper bcS ewigen ©efd>op- 
fe8 auf (Erben, an ba£ toir ßeib unb Seele an« 

222 



Digitized by Google 



fdfjUeßen, ä&nltd) 3U betrachten, tote bie SHutter 
(Erbe, beten boflfommen ebenmäßige fommunifttfd)c 
^arsellierung für ©artenbruberfdjaften ja meine8 
£eben8 Sraum ift. 

5Zland)e SHänner f offen fidf) audf) in8 SSetb 3U 
tetten totffen. Aber toeber im Sierreidfje nodfj im 
deiche ber Seele fommt ba8 fonft bor; beibe toe(;ren 
fidf) aufd erbittertfte bagegen. ©än3ttdf)er unb un« 
geteilter 'Befifc barf auf (Erben fonft nidf)t fein. 
Affeln ba8 TOeib muß e8 fein. Ober bie toim« 
metnbe, feerenfofe SKaffe tritt auf (Erben an, fie, 
toeldfje 'Rabefam unb id& am äußerften fürd&ten. 
3>ann Heber auSfterbett 

Eore lefyrt 3U mir 3urücf; f<ijmer3ndf) 3erriffenl 
@ie berbeißt e8 bor mir. 2H6c^te mief) glauben 
mad&en, ba8 toare toieber fo 'ne ^eid&efrauenlaune. 
3d) fe&e tf)r 3U; id& fe&e bi8 in i&r SieffteS unb 
überfaffe fie ben ©ornen unb SBrenneffeln, bie in 
tl)r toud&ern unb fted&ert (£8 bereitet ftd& ba etoa8. 
Unb fie fott reiben! 

„SBaS toeißt bu 9teue8?" fragt fie mich fdfjetn- 
bar gleichgültig, toenn fie 3U mir fommt unb lang- 
fam bie £)<«tt>fd(>uf>e üb3ietjt, bamit bie angefpannte 
33(äffe biefer frönen £>anb unb bie (Spiijigfeit ihrer 
Ringer genügfam in meinen toutenb fchmer3fichen 
(Erinnerungen toü&Ien lönnen. 

3$ anttoorte eitoa: „gdfj toar bor Arbeits- 
beginn im Bteitn." 

„SBar toa8 Io8?" 
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„TOtefe, Äiebitje, ^dfjtelfd&lag, toefjenbe <5rä« 
ferfeligfeiten." 

„(Sag* mir: l)aft bu meinen 3Hann gern?" 
„'Stein, ßore." 

,/SJarum ntcfjt; toegen mir?" 

„•Kein, £ore: fdfjon begljalb nid&t toegen bir, 
toeil er e3 toal)rf)aftig nidf)t ift, ber bidf) mir toeg« 
genommen Ijat. "Slber er l>at mir ben (Barten beS 
JJoanneumS genommen; er l>at mir ben Reiben« 
tt>eg genommen; er toilf mir bie alte SJaftei auf 
bem <3df)lo&berge nehmen, 3>a8 afleS finb SKnge, 
ot)ne bie idf) ntdf>t leben fann." 

„<£8 binbet bid& alfo feine 5 r *wnbfcljaft an 
ifcn?" 

„#etne, aI8 baß er ber ^öater ber Reinen 
ttutl) ift" 

£ore big ein toenig an tfjren blü&enben Sippen 
unb überregte. 

„TOarum l)aft bu fie toieber nidf)t mitgenom- 
men?" fragte idf>. 

„3>u bift gän3lidfj bemarrt in baß Ätnb? (Sag* 
mir aufrichtig, Wo; $aft bu nidf)t ein toenig 6e^n- 
fud&t, fo etoaS neben bir 3U toiffen, auftoadfjfen $u 
fefcen? 60 etoaS 3U fchtterfaffen?" 

„TOandfjmal. «Mber e8 ift 3U entfefclidf), in biefe 
'JÖelt ein armeä 3Tert)engefcl)öj>f 3U fteMen, unb 
mein Äinb toürbe eineS fein. 3cfj bin burdj) bie 
rofcen unb fd&anrfofen ©runbe berer, toeldjje bie 
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5Tot ber ©eneration yur Sugenb umfünben, ber« 
magen toerefeft, bafc — " 

„SSJaS für ©rünbe?" 

,/Kefruten unb ©tuten. 

9Ztan null Sftenfd&en, bie fidj) ben 93audj) auf« 
reißen laffen muffen für bie 3bea(e, toeldf)e anbere 
belieben. SBenn man ford&e in btefe SQBelt fd&mei&t, 
fo ift bog eine Staatötugenb ! Unter bem ©chatten 
fo cntfe^Iid^ freier £üge toefjen bie 3Janner ber 
SRejmblifen unb ber 5Ztonardjien! Stein, £ore, id& 
fterbe auS. 2a% mir nur bie Heine Stutl) öfter, 
fjn fie fann tef) t>ieftetcf)t alleS legen, toaS " 

„SBaS btr bei mir mt&grücft ift," fagte £ore 
leife. 

<5ie ftanb am (Belänber be3 SBalfonS, fo tote 
immer: ba8 §auj>t 3urücf in bte §änbe gelegt. 
3cf) trat neben fie. „<S3 ift jammervoll, bag id^r 
bi<# berloren fcabe, £ore." 

„9Iur, toeil bu e8 toillft/ 4 fagte fie. SlbermaK 
rebete fie faum fcörbar. 

SHlir toürgte e8 ba8 £Jer3 big in bie Äeltfe 
empor. <E8 toar fo fe&r SZlai; fie toar fo fd&on; 
unb bann, toenn id^ badete, toaS mir btefer ©egraffi 
alleS fcfjon genommen j>atte. SUteS, toag icf) fo 
fe$r 3U meiner Slrt t>on £eben beburfte, fjatte er 
mit feinen Safcen in §ä&lid)feit umgetoanbe[t. 9lber 
ba ftanb nun feine ^vau, einft meine ©efiebte, 
fcf)6n toie nur je, unb nur barauf toartenb, ba% ieft 
ettoag preisen, toergeffen follte, tooran nicf)t ein« 
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mal fo fel>r fie, fonbern ein bobenloS fcf)äbiger 
greunb fdf)itlbig toarl 

Unb e8 fam nodf) bebro&ttd&er. gdf) tat bie 

„£)ätteft benn bu gerne ein Äinb, £ore?" 

S)a fagte fie, Icife, 3um brittcn 9Hare letfe: 
„Sticht mit t&m." 

3df) glaube l)eute nodfj, icl) toare beinahe f)in« 
geftür3t bor (Erregung, aI3 td) biefe läfterfidf) ge- 
stehen SSorte l)örte. 

TOir fliegen aucl) betbe bermafcen lange unb 

toerftedft, ba% e8 immer böfer mit mir tourbe. Core 
tow&te genau, baß tdfj feinen «ätem rnefcr für irgenb- 
eine 9intto)ort (jatte. rang ja um ßuft unb 
fieben, bor lauter Ceibenfdfjaft. Unb tinr Beibe toar- 
teten ; nidfjtS anbereg. 2Dir toarteten, big idf> ftür3te. 

^Tadfj einer 3*** f^gte icfj, unb meine Stimme 
ftang gan3 befragen unb raul): „SJIeib fo fteljen, 
ßore, tone bu fte^ft: baS ift fd&ön unb id^ mag 
jefct nidf)t8 3<*ftört toiffen." 

6ie rührte fidf) rttd^t; tdfj aber ging inS %lmmet 
3urüdf, beffen Süre idjj offen ließ, unb toanberte 
auf unb ab, um baS bermalebeite ©efüljr ber 
©djtoädjje au£ meinen Änten ro83uti>erben. 

©o ging tclj 3e^nma( l)in unb toieber, unb ge» 
fjorfam ftanb bie fdfjöne ßore brausen unb rührte 
fidfj nid&t; tote eine SBü&ertn, ber ^6niten3 auf- 
erlegt toarb. 

S>.a aber blieb id& bor bem Reinen 95ilbe fielen, 
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bag mir baS Äinb ^ut^ t>on tljrer 9Hutter ge* 
bracht fcatte. 

Unb bie abgefdj)iebene Jwu fal) mir in Me 
5iugen, toie nur bte grau und anficht, mit ber 
totr t)iel 3ufammen finb, Diel unb innig unb ge- 
heim. 3dfj toufete genau, toag fie mir fagte: 

,/2BiI[ft bu meine unb beine Keine Stutl) 3um 
©tieffinbe machen?*' 

3dj f u&r 3ufammen. «JÖa&r 1 3efct ift £ore nodf> 
nid&t (Stiefmutter; aber eine unbefümmerte unb 
luftige junge Sante, bte nidfjtg meljr bebauerte, alg 
bafc «Rutl) nod^ ntdf)t 3ur Äamerabin reif u>ar. ^atte 
fie i^r eigen Äinb, bann toe&e bir, Heine «Ruß)! 
©ann finb beine 3toei braunen, angftöoKen klugen 
3U biet auf biefer 'BJelt. ©ann ift beine «Berfd&üdf)« 
terung ein ^ortourf, beine ©df)ön&eit ein §inber« 
nig, beine ftiHe *2lrt eine ©erfd)tt>örung, beine Ieifen 
Srttte ein Sefd^reid^en, beine <£rbfdf)aft eine ©eräug« 
forberung. 

3Tein, grau SRuflj. Stein, Heine SRutl). 3>ag 
Ceben ift mir felber fd^toer genug, unb todre mir 
nid&t jebeg 3tttern ber Sftfte boH bon (Sottern, i<§ 
ertrüge eS ja niel 3df> tintt fein 5?udfudf fein. 

SKeine Äinber finb bie tiefen, leibbefd&toerten 
Sünglinge fpaterer Sage, bte mit podf)enbem §er3en 
biefe meine beretnfamten fetten lefen toerben, bie 
idfj, fcerfad&t unb berfemt l)infd[jretbe in einer $Deft, 
feeldfje nidf)t genug £ei&er ubereinanberturmenfann, 
3u lebenben ßeic^en^aufen. 
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34 ging 311 Brau ßore, Ufte 3&rtft$ t§re fcerr« 
ticken £>änbe au8 tf)ren klammern, ftrt4 über i&r 
f>aar unb fagte, innig trauerboft: 

,/B)arum &aft bu btdf) Weitergeben muffen, 
fiore? ©u toarft baS einige Äöftltd^c, toag id& 





T 
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(Sie begann 311 toeinen. SHe 6tö&e fyveB 
6dS>Iud)3end trafen fid^ genau mit ben 9luSrufen 
ber Slmfel, unten, auf meinem Keinen Äaftanien- 
baum. 

34 blieb mit aller $inftrengung ftarf unb 
bltdfte ben Stebeln na4, toeld^e über bie gelber 
3<>gen. 

(£8 fietyt jefct banad) auS, aI8 toenn £ore Don 
einer Staferei erfaßt toäre, mir nun au4 bie (Seele 
ber Keinen «Rutl) 3U entreißen unb ba3 Älnb 3U 
i^rem gan3 eigenften 3U machen. 3)a3 ift f<$on; 
e8 ift ttmnberf4ön für midfj, obtooljl i4 'Rutl) ba- 
bur4 feiten 3U fe&en befomme. S>enn e8 betoeift 
mir, ba§ ßore nur mit mir unb fonft mit nieman« 
bem anberen baS gesollt $ätte, toaS t>erbre4*rif4> 
f4recKi4 unb füg au83ubenfen ift. 

34 Mn nun gan3 einfam geworben. 

Core fommt ntd&t me^r unb Stutl) f4Ieidjt 
traurig unb geputjt über ben ©tabtparf, anstatt bei 
mir bie £)ül)ner 3U Kebtofen, bie Keinen Grbfen- 
büf4e 3U Räufeln unb Umen ©tabuen 3U fteefen 
ober fi4 an ben SBo$nenfinbern 3U freuen, bie 
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btdf unb lappig auS ber (Srbe brängen. Sie aljnt, 
bafj bort, in ber eleganten Sleugierbe, too t&re 
fd)dne SHama fie um&erfü&rt* bet ©ott nid&t toäre. 
Wof)l aber in jenen armfelig IjerauSgudfenben 
Äeimblättern meiner ©emüfepflän3cf)en. 

3df) fcabe jene 5tad[)t nadf) CoreS SOSeggeljen 
nidjjt gefölafen. 

TOie na&e toar idj) fefl&er bem, toa3 icf) 'Der* 
bred&en nenne: ein IjilflofeS ©efc&öpf 3um ßeibe 
in eine ?DeIt 3U toerfen, in ber id& eS nid&t be- 
treuen unb fcf)üt}en tonnte. 

fcätte e3 gefät, aber ein S>egraffi müfcte 
e3 toerbetu 9HU meinem 33Iute in pdf), mitogen, 
unb toafjrfd&einlicl) ber3toeifelnb. 

S>a id) fo fe&r mübe toar, erbat id) mir ba« 
matö einen freien Vormittag, um mir bei meinen 
arten ©öttern (Erquidfung 3U fcolen. 3df) ging gegen 
©üben f)inau3, unb too bie (Ebene am toiefenretcfc» 
ften toar, erftteg ic§ ben ftillgetoorbenen 5ia&n» 
bamm, um fie in i&rem Setbenfleibe redf)t 3U über» 
fef>etu 

„S>a3 nenne idf) öodfoeit! 

«BJeHen hinter Stetten fd&Iägt ber «JÖinb in 
bem braut3artlicf)en, im toetd&en §aare ber ^fingft» 
toiefen unb in ben toogenben Saaten, über bie tS 
grimftfbern, ein 3Zleer Don SKoirö, ba&tnfd&toingt, 
toie ein toeitergegebener «ilfforb. 

3>er rote 'äfto&n bombaftet greif au3 biefer 
feibigen, grauglüjernben 5>e3en3 beg 3l^renbraut» 
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fletbe8. <£r tonn mdf)t loarten; er bröngf toie toil« 
befte (Stnnenliebe empor. S)ie Kornblumen, bie 
SRaben, ber golbene 93odföbart an ber 93öfdf)img 
meines 3>amme8, al[e fielen fie, toie taumelnb 
bor ßtebe. 

gaben benn biefe ©efd&öpfe bie (Erbe ber« 
elenbet? 6ie follen 3eugen; ber 9Xlenfd& fott e8 
nicf)t. 

Xtnb tdfj Ijätte eS frebentficlj getan; tdfj, ber 
mit einem S&röffeT öoljeffig in einem ©poppen 
Gaffer, mit einer rofenroten ßdfung bon Uber« 
manganfalt in alle 3* n 3f afernen ge&en mochte, um, 
in breifcig Sauren, biefe Sammertoett bon allem 
©etoimmel 3U er[6fenl 

3toei Äerle begegnen mir; iljre ©efidjjter finb 
toie gebunfen bor gelber < 2Hijjgunft unb bor £)a§. 
Ärummbeintg, breit unb mifcge3eugt f dfjreiten fie 
an mir oorbei; 3toei Slugenpaare fliegen, Dermaßen 
unb morbfinnenb, über meine 3ügt f bie ba8 ©e» 
präge jener Stadfjbenflicfjfeit tragen, toeldjje fie MS 
3ur 93o8ljett ret3en fonnte. 3dfj toeife, tdfj toetfc . . . 

©olcfje toerben über eudfj fommen, Ü)r dfjrtft» 
liefen SJerfünber ber gren3enrofen ©eneration! Sftr 
fd^amfofe fiugnerl Sie toerben über eudfj fatten, 
fie toerben eudfj bebeefen. 

Unb in bretfjtg Sauren fonnte eine aufrichtige 
^Belehrung, bie jebem feine eingeborene £uft be« 
Täffet, für bie er ntdfjt fann, au8 biefer gan3en (Erbe 
einen ©arten madjjen, ein ftiHeS ^arabieS mit 
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9Henf dfjen, bie ihre (Eftern fettnen unb bergöttern; 
Doli fiiebe unb ©egenliebe! 

0 meine ©artenbruberf d&aft : fo nahe toäreft 
bu, tooKten bie SHenfchen bodf) nur einmal auf- 
richtig feinl 

3$ felber toürbe, noch bor bem ©reifenalter, 
nur mehr geliebte unb Don ber (Slternfeefe burdf)* 
erbte Äinber feben. 3<h toürbe biefe (Erbe fdfjon 
Diel ftiller getoorben erleben unb bie jetzigen Sir* 
beitermaffen al8 friebliche ^frünbrier tocitberum 
DerteUt unb perfönlicf) getoorben im (Brünen in 
Reinen §ol3hütten toiffen, ntdf)t beffer unb nicht 
fd&Ied&ter, aI8 ich felber eine befifce. 

Unb bie 3ugenb, bie ich in biefen flattern 
herbeirufe, toirb ein ^JarabieS betreten, nad)benf* 
tief), [angfam burdf)toanbelt unb Doli göttlicher SRube. 

3>a3 fonnt ihr fjaben, ba3 fonnt ibr fefber noch 
feljen, tooHtet ihr nur einmal aufboren, fo fcham* 
loä 3U lügen! SJüjjt bodf) eure, hunberttaufenbjäbrig 
angeerbte Cuft, toeit if>r nidfjt anberg fonnt unb toetf 
fie rafenbe ©dfjönljeiten enthalten fann, fo ibr nur 
auS gan3em §er3en liebet! Siber nehmt eure ©er« 
nunft hitt3u unb laffet nicht bag (SIenb in8 ©ren* 
3enIofc toimmeln. 6eib nur einmal aufrichtig! 3b* 
habt bie Slaiur ihrer Stttttet beraubt, eure §em» 
mungStofe 5 or ^3 eu 9 un 9 3 U butö*™« Suchet in euch 
felber bag 2Hitter, euch ihrer «Rache bafür 3u ent* 
3iehen, fonft erftieft ihr in eurem eigenen Qaffe. 

(£8 ift nicht toahr, bajj ber Staat fyitv ein* 
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greifen barf l Um be8 (Sternen teilten tourbe ber 
Staat gebaut. (Selb f üf)n, U>r 3ungen : geht f)tnaug, 
too ba8 toimmelnbe (SIenb fidf) Derfammelt h<*t unb 
fünbet bie neue, bie freche, frohe 5Jotfd)aft ber 
3totoehr, beS befeelteren 3ufammenrücfen3 3U fiel» 
nerem Äretfe, ber ©arienbruberfchaft !" 

toie biefe ©räfertoenen fid^ Derprbern, 
trenr ber TOtnb fie ftreicbeltl <Sr reitet über fie 
hin, ber frohe ©ott, unb fie neigen fich unter ihm, 
toeil er jle befruchtet. SSJer fäbe bag, ohne e8 $\i 
empfinben? SIDer toolfte nicht toieber in folcheGtUIe 
3urücf teuren ? 

3df) toeifc: e8 gibt Saufenbe Don bemaltem 
ber «SHenfchhett, bie gar nicht Hüffen, ba§ fie enb« 
lofeä ©lud 3ertreten unb ba% fie enblofeS Ceib Der« 
pflan3en, mit ihren StaatSnüijIichfeiten. 

60 toie ber fdjönfte €>tanb ber (Srbe, ber Sager- 
beruf, Qunberte Don bobenloS ftumpfen TOalbburch» 
trappern b<*t, toelcbe ba3 grüne IBunber nach bem 
©ebote beS ©elbbeuterg auf3ieben. ((Eintönig, 
gleicbma&ig big 3ur £>äfjfidfjfeit, unb fo fefjr be- 
generiert, bafe ein foldjer SSJalb, gleidfjtoie er baS 
(Symbol ber «Blaffe ift, auch bie 6df)äbfinge in 
früher nie geahnten 9Haffen auf3u3iehen Dermag.) 

S5JU Diele JJörfter finb nicht mehr alS grün an* 
ge3ogene £)ol3bänbier. Unb ring8 um fie raufet 
bie ©ottheit! «JBunbert e8 euch bann, bafe bie Ar- 
beiterführer, toeldfje niemals inS SBertentoeben ber 
grünen (Saat hiiwuSgeträumt haben, toefd&e nie« 
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rnafS 0I8 SJuben im ^Balbbad)* ©alamanber fingen, 
fonbern ftdf) auf eflen ©eftätten oor lehmgelbem 
unb ru&igem ©rofcftabtranbe balgen mußten, bafc 
bie nid&t mebr totffen, toaS ©otteä xft, unb toaS 
Rettung bebeutet? 

S)en «Reben fo ungrüdtfldfjer TOenfd&en &ord>et 
i^r, tote einem Gftangelium, t&r Slrmftenl SSiffet 
ibr benn nid)t, bafe nur ein ©tücfltcber eueb 
tebren fann, toa8 ©lücf ift? 

6ebt mein £eben; e8 ift 3erftür3t. 3dj bärme 
unb gräme mid) unb bin boeb glücffid)! 

3dj bin fo mübe getoefen, nacb btefer burd)* 
Ilttenen 9Tad)t, aI3 mtd) immer toieber bie «Reue 
3erri§ unb bie toabntoitjige £uft, ßore an meine 
93ruft 3urucf3urufen. «21m anbem Sage aber, al8 
ber SSiefengott mid) umfing, ba tourbe icb fo ge« 
funb, ba§ icb beinabe getoeint bätte, t>or fiebert^» 
überfülttbeitl" 



SDenn icb biefe meine flüebtigen 9Tott3en burdf)* 
febe, bic icb bamaI3 am «Ranbe beS 5Jabnbamme8 
nieberf ritjefte, lote toirb mir ba oor (Erregung f <3o 
geben fie toeiter: 

„§eute ift ber erfte 3unitag in bie TOelt getreten. 
3>er berührt mieb fo, toie toenn ein frifcbeS Wäbcl 
in euer 3 im ™er träte: ein ©erueb bon jungem 
gletfdje unb O3on, mit Diel ©onnigfeit, fd)Iägt eueb 
auftoeclenb entgegen," 

* 
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»3*>* foIIt eudfr ein 93ilb machen, bagfelbe an* 
3ubeten I" 

„Sag empfinbe idf) &ter in bem <Sonnen3ittern 
beg SBtefenmittagg ! SBenn man fie&t, tote ein 
5Henfcf) berbilbet unb £ä&Iicf> big in ben SUugbrudf 
feiner ©lieber toirb, unb eine Äajje gottltdfj ift, 
bie bodfj nid)tg alg miau fagen unb fiel) borforgltcf) 
in ein <Sonnenpräi$d)en legen fann, bann begreift 
man ben SMIberbtenft unb bie Sieranbetung ber 
alten %t)pter neu. Ober toollt i^r ben ©ott nacfj 
bem (Sbenbilbe eineg ^aftorg, eineg JJournaliften 
ober ©^mnaflalprof efforg ? 3ft ntd&t jeber SHeifter 
§eufdf)redf fcier &erum erfrifc&enber, fd&öner unb 
göttlicher ?" 

„SJrü&er t>ergottIid^te man Sltenfdfjen; unb man 
tourbe baburdf) felber göttlidfj. ©ann nannte man 
Opernfänger ,divini'. 3>ag '©ort begann Iadf)erftdf) 
3U toerben, bie £)ä&Kcf)feit fam empor unb machte 
fidfj berühmt unb to>idfjtig. 2>ie Äranf^eit, mit all 
U)ren Umftänben, tourbe für Siefe genommen, ba 
fie bodf> an fiel) felber nid&t tiefer ift arg ©lüdf unb 
(5cf)önl)eit. fje^t bemerft man eg faum me$r gnäbtg, 
toenn irgenbtoo bag aufleudfjtet, toag früher gött* 
rid^ galt: 6<f>6nljeit, ©efunb&eit, (Ebenmag, Bxtti)» 
finn, ©lüdf." 

„3>iefe (Srbe ift entgottert; meine SSiefe nidfjt." 

,,3n3toifcf)en aber: bu ©infamer! «KJeil bu am 
Sempel beg aTIbetougten STaturgefü^rg nodj) ntcf>t 
mitbauen fannft, fd&affe bir felber bie Keinen Sem» 
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pd für bo8, tooS bu flebft. SJDotlc nur anbeten unb 
gruben. ?lu8 jebem (Bebet (unb todre e3 3um 
(Seifte ber ©ertoritterung über Jenem moofigen 
©trobbad^e) ftrömt (Segenliebe unb neue äraft in 
biclj toieberl" 

„(Slaubet toeber ben ^ftoren nodfj ben besagten 
Sagloljnern ber off entfielen Meinung; glaubet bor 
allem niemanbem, ber einer machtgierigen Partei 
nabefteljt. Silber glaubet mir. Sdfj ^in eudf> bienen, 
nid)t regieren." 

„^Ile 'RegterungSfunft ge$t baljin, fidj) ber ad« 
gemeinen ©adje 3U bemddjjtigen, um fidj) fetter ber 
angemeinen 6adf)e 3U entjie&en." 

3<$ aber tpUT eud) felber 3urüdfgeben. 3uxüd* 
geben au8 ben Älauen be3 bermalebeiten Staate^, 
ber eure Äinber braudf)t, um fte 3U freffen! Äommt 
mit mir auf btefe *33Jtefe, 3U mir, ber idf) burdf) 
irgenbem gel)eimnt3oo[Ie3 SSJarum ber Sftatur näber 
bin alS anbere SHenfd^en. (Staubt ntdfjt, bafe idfj 
midf) be8 brüftet 3rgenbeiner mufc eS bodf) einmal 
feint Unb au8 3**fari bin icb biefer Srgenbeine 
getoorben." 

„3&r feib ja fo Überraben mit IjtffTofer (Se» 
febeitbeit toie jener ^unggeferie, ber, in forted^ren- 
bem ©tubieren unb 'STacbfcfjragen, aK feine SHfd&e 
unb Äommoben unb 6djrdnfe unb (Seffet mit 
SBüdfjern bebeert b<*tte, fo ba& er, a!8 e3 9Iacbt 
tourbe, feinen ^ra§ me^r fanb, toobtn er feine 
£amt>e fteffen fonnte, S)a fefcte er ftcb toobt, mit« 
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\amt ber £ämj>e, auf ben SJoben? 3ß r toerbet 3U 
neuer, aber anberer unb traurigerer SHer&eit fom« 
men, bor lauter Qtffloftgleti be3 Um&erfpefulierenä. 
©e&t lieber auf meine < 9Q3icfe unb toerbet Qetben 
toie idfj. Sie lebt in mir, icf) febe in t&r. 3>a3 ift 
einfa* unb baS ift alleS." 

,,3df) l)öre fl* f^on gegen midf) f freien: ,<Sr 
&ai ntcfct bie minbefte ©emeinfc^ftSmoralt'" 

„JJn einer SDelt, too alle3 fämpfen unb ein* 
anber freffen mufc? Unb ©emeinfd&aft: mit toem? 
SKIt bem fd&rimmfien «Raubaffengefinbel, bcS if>t 
bodj) auf fo HebHd^e Qlrt be3tmteren fönntett $ovt 
mit ber etfbogenbaft anbrängenben liberal)!, bie 
mit i&ren Gabrilen bie (Erbe gefd&anbet unb bie 
Sttenf^eit oerelenbet unb erniebrigt &at ! 3n brel* 
feig 3a^ren ift alleä ftiH unb fdf)6n, toenn i&r toofffc 
Unb niemanbem gefd&af) toe&e babei." 

„3%r toerbet feiern, i$r neuen Reiben, ben 
erften Äatjenfd&rel im 3a^re, bie erfte ^rimeT auf 
(Erben unb bie erfte in ber 2uft, ben Sütoncn» 
f altert" 

„f$r toerbet baS ^firfid&Mütenfeft feiern, toenn 
bie braunen Weingärten über unb über erroten. 

toerbet baS faüenbe ^Barometer im Februar 
mit bem uralten 3ti<fyzn £)afenfreu3eg fegnett 
©er £)ertnggfcbmau8 im Baföinq, mit bem erften 
SDogelfalat, totrb toieber bie uralte 3tebeutung 
^aben. 3>enn nidfjt gebanfenloä toaren bie alt- 
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&eibntfd)ett ©inge, fonbern Diel tiefer, aß i$r Jetjt 
arte feibl" 

„©er grü$ring8gemüfeiag, tote idj) t$n fceuer, 
nodj) l)alb unbetoujjt, 3U feiern begann, eud) toirb 
er 3ur beäwfcten £Jeter toerben. ©te erfte, traufenbe 
©adf)rinne toerbet i&r beträfen unb baS erfte SOeil» 
d&en toirb toieber ein £Jeft geben, tote einftmaß 
im alten SBien. ©enn — bie 6eeTe barf nicf)t 
fterben!" 

©a2 atleg fdjjrteb td& bctmdlS, beraufd&t oom 
©onnenglafte beS 2eben8überfc§toange3 unb ber 
©dfjönfjeit meiner 'JÖiefentoelt 

<£rfd&redft ntdfjt, iljr wenigen, bie ba8 berfte&en 
unb feine (Seligfeit gänjTtdf) mitfüren berfteljen, 
ba% unferer jejjt fo jammertoofl toenige finb. ©tefe 
neue ßef)re, mit bem Dom SHaffenleben ertöfenben 
«RottaH, fi* ge^t baTb Don f elber, bon einem ber« 
3toeife(nben SQDeibe 3um cmbem t baS nur eine 3Rut« 
ter bon glücftidfjen Äinbern fein tootten toirb. 3n 
breiig Sauren toerbet iljr ftaunen, ba& iljr <2ln* 
bärtigen eurer mef>r feib, aß iljr gfaubtet. 9Iur 
me&r jene foKen leben, bie av& innigftem Hillen 
ge3eugt finb. ©iefe $bee toirb untoiberfteljndfj toer* 
ben! 'Kur biefe fotten leben unb ©Ott in iljrer 
SeeTe tragen, ben fie allein 3U tragen toeri finb. 

©ie ©oKuft fönnt i^r nie t>er&lnbern; ber- 
(jlnbert nur bie bto% ftnnndjje, alfo lleblofe 
gung. ©ie (Erbe toirb fo toieber 3um (Barten, aß 
ben (Sott fie erbadfjt unb gefdjaffen Ijatte. 
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Unb noch elneS bebenfet, eh ihr ©efdfjrei er- 
gebt, oI8 erfänne ich bem Äinbe Vernichtung I 
9Itdf)tg (geringeres biete i<fj euch, oIS ba& ü)r bie 
Ggotften ausrottet. 

Senn toenn bi3 in baS fahlfte Äefferlodf) hinein 
jene 93e[ebrung gebrungen ift, bann toirb ficb ihrer 
boch nur ber bebienen, ber allein auf (Erben fein 
unb für fidfj felber au&jemejjen mochte. <5o toirb 
Don 3a$r 3U 3a^r bie < 2luf3ucht ber (Eigenfüchtigen 
geringer toerben unb bie toahrhafte, toetf Einge- 
gebene Siebe großer. 3^^t toerben bie auS 
©elbftaufopferung ge3eugten Äinber beinahe allein 
9lu8toabr treffen unter fich, ob fie toetterpffan3en 
ober entfagen toollen. 

(So allein fommt ba8 ^arabieS toieber, unb 
eS fommt, ohne bafc irgenbeinem ©etoalt ober toehe 
gefd^ie^t 

©raubt nur nicht ben ^tutjntefcern beS Qtaateä I 
3>er 6taat ift etn bitterer 9lotbe^e[f; mehr nicht! 
Seim Tebenbigen ©otte, mehr nicht; benn er ift 
ba3 unheiligfte atter SHnge! 

?Tie ^abe ich ärgere Barbaren erlebt, a!8 bie 
^olitifer. 

m%t ihr, toa8 ein Barbar ift? ©er bie SOtufen 
nicht fennt: unb toäre er Äaifer ober ^rafibent. 
Mio allein, bie mtgbrauchtefte, armfeligfte unter 
ben 3Hufen fonnte fdf>on ^enfehen bilben. ©er 
<2rbe ber ^djbenfitchfeit muß über gahrhunberte 
hintoegfehen fömtert 
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3»dj aber felje über Sa^r^ixnberttaufenbe. 
©laubt mir! 

Unb nun la%t tntd) baS gebanfenbofle Stadf)- 
fdf)toingen btefeS meines SBiefenfonntageg fdf)Re» 
gen, mit einem (Bebet für meinen ( äJoß3fdf)uIIef)rer, 
her mir 3uerft Don jenen §errlidf)feiten rebete, bie 
fo nichtig fd&eineit 

5Bo ber ©eutfd^e Ijeute noef) göttHcf) blieb, too 
irgenb ettoa3 nodf), an biefem fcerelenbeten 3a>td* 
tnenfd&en, Söert behielt, bort fcerbanft er e8 benen, 
toerdfje U)tn, in jungen Sagen, Slaturgefd&idfjte er* 
3äF)Iten ! • 

Sfterft auf, 3>eutfdf)et ^Denn jemals baS ©oll 
o$ne ©runb unb 93oben eudf) btefe befeelenbfte 
alfer ße^ren au3 ber SDoffgfd&uTe toegneljmen 
toolttc: bann toe&rt eud& eureS CebenS: if)r 3U* 
tiefft beraubte! 

^Xiemanb fonnte mir mein ©lüdf nehmen. 
^Deber mein 3uba8, noclj bie berforene ©eliebte 
meines ©innenbranbeS. 3>enn ein treuer, fd^tid^ter 
Söorfgfdfjutte&rer I;atte in meiner ßinbljeit bon ben 
©räfern ber SDiefe unb ben Sieren am Slam unb 
am SBadfje 3U mir gerebet. 3dfj todre entfeeft, toie 
jene atte, bie nadf) fämtfidfjen ©ütern gieren, nur 
ntd&t nadf) bem be8 tjnftdfjfeinS. ©efegnet, f)unbert« 
mal gefegnet ber SBorfgfd&utteljrer, ber Don unfern 
Keinen 55rübern ba brausen rebet unb üon unfern 
großen bort über unS, ben ©ternetu (Er allein gibt 
^Religion, 
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6e$t ben StaTiener, tote feeflfdj) berarmt er 
ift bei all feiner tounberbaren £>eiterfett! <Sr I)at 
feiere «olfgfcbutte&rer ntdf)t, tote toir. 3>ie finb bie 
eiit3igen, toafcren ^riefter unferer %t\L 

3br Cefcrer, f)5rt midf): lagt eudf) eure ^eiltgfte 
©enbung nid)t enttoinben, 'Jtatur 311 bertünbent 
3br ßebrer, bie il)r bem #tnbe bon «SHefe unb 
ersäht, tdf) fegne eudjjl 

ltnfer 34>» un f* r <£in3eltum, ift bodf) baS ein» 
3ige, toa8 unS bleibt. SUd), toir fcaben eS 3U ber- 
teibigen balb gegen bie ameifenbilbenbe Station^- 
lüge, btrfb gegen ben £>o()en3oriernbrUI, gegen ftont» 
mumSmuS, gegen bie ^riefter, bie Don einem alten 
3ubenbudf>e (eben, unb immer gegen bie, burdj 
unfere eigene €>d)nlb enttour3elten> e$emaI3 fo 
^eibnifd^ froren SDeinbauern jeneS alten 2Jud&e3, 
bie Quben. 

©enlt an euer 3dfj! 



unb mitten in formen ©pefulationen 
tourbe idfj febtoaefc. <E8 ift rüfcrenb, bajj fiore ntd&t 
loSfam Don mir, fo toenig tote tdf) in tiefftem ©runbe 
bon U)r. 6ie fam toieber. ©ie fa& mir über bie 
6cbulter, aK ldf> in meinem ©arten, an ben 3<*un 
gelernt, jene SEDorte nteberfd&rieb, mit benen ber 
borbergebenbe 'älbfaij fc&Hejjt 

„3>u reformiert bie «BXenfcfföeU?" fragte fle 
lad&enb. 

3$ fa& fie an. 3a, fie ladete, 3$ toar, feit» 
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bem fle midj berfaffen Ijatte, fd&toerblütig; einmal, 
toeil bie <Reue in mir toüf)lte, ein fo fceibnlfcf) 
fdf)öne8 <Sefdf)öpf berfaumt 3U fcaben auf Flimmer« 
toieber, unb bann, toeil tdj midj quälte, toie fie 
too&I (fo bon mir toeggetotefen unb beradfjtet) an 
fid) unb mit fid& leiben mochte? 3et|t ftanb fie 
aber ba unb tackte, al§ toäre fie bad Seichte unb 
td& ba& ©cfctoare unb SBeflagenStoerte. ®o gefct'S 
eben 3U. Unb fogar mir tourbe gleich leidet, bon 
biefem i^rem froren ^uSfe&en. 

„3 a > l# reformiere bie 5Henfd[)l)eit," fagte ld). 

„S>u, 9llo; bu fannft bocfj ni d)t log bon mir. 
2Hft bu nicf)t au8 lauter Srojj gegen biefeg Ceben 
3u einer SEoten, 3U grau ^ufti gegangen? ^er 
toetf}, toie fie toar? SBer toeifj, loa? bir toieber an 
if)r miftf äffen fcätte? (Sie &at, 3um SBeifpiet, 3*- 
garetten geraupt." 

„Unmögltdfj I" fdf)rie idf) empört. 

,;5ü>er ja, id& fann bir ii>re gefd&madfboffe gol» 
bene Sabatiere nodf) 3etgen." 

„Samt Ijat fie'g aug SSerstoeiflung getan," 
ertoiberte id& tonlog. „6ie l)ätte neben S>egrafft 
ebenfogut 2Horpf)iniftin toerben tonnen." 

,,3dj), Silo, tdj ergebe miclj neben if)m toeber 
bem Sabaf, nodf) bem SHorp^ium. (Er ift reid); er 
ift eitel, berprofjt, aber gutmütig; toie afle 9Hen» 
fdf)en mit feinen billigen (Erfolgen. Unb er leibet im 
geheimen an ben Angriffen, mit bcnen er alg SBer« 
ni$ttr alleS ©cfcönen gebranbmarft toirb. (Er &at 

m 
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nun einmal (fd&on toegen feineS itafientfdf>en ^Bln» 
teS) nicht baS geringfte £anbfdf>aftg- unb SDanber- 
gefü^L 3ßm fonnte ber ^alb nie ettoaS fein, bie 
Siere nichts unb bie *335iefc nichts. ©aS gibt eS, 
bei benen bort unten, fo toenig, toie Qicferbauerntum 
bei beincn 3üben, ebenfalls ein jahrtaufenbfang. 
'Jkmen, baS ftedt tljm aber im Sfute. Unb eS ift 
beinahe fomifd), toie er fiel) an bie (Sdfjönfjeit ^eran« 
3uarbeiten fud)t, bamit er an ©tefte ber umge- 
hauenen ©arten toenigftenS irgenbein ©enfmal 
feineS guten SBiffenS fetjt! 

©u; ic§ bin über3eugt, er hat bie fd)6ne grau 
«Rutf) unb bann mich nur geheiratet, bamit er ber 
TOeft betoetfen faun, baß er auch bon toaS £)übfdjem 
ein toentg berftehe." 

„Gr ift nicht rafenb toerftebt in Mch?" 

„'Jlber nein; er benötigt mich, toie fctne 3<*9&> 
obtoohr er fein 3äger ift. 'JBte ein Sluto, obtDof)! 
er feine 3*it 3U SReifen hat; er braucht mich 3um 
«aiufjmtj feines ÄrebiteS." 

„<£r emiebrigt bich alfo gar nicht mit feiner 
©ier?" 

,,©eh, bu bift bumm lote ein 93ub\ grag* eine 
grau folche ©tnge nie; fie mu& btd) belügen, ober 
bir ben ^üefen brehen. 'Slber ti>eit eS 3toifcf)en unS 
nichts 3U berfchtoeigen gegeben h<*t: gut. <Sr lagt 
mich in «Ruhe, fobiel td) nur toiff." 

„Siebtel ift baS?" fragte ich, unb bergafc in 
meiner toahnfinnigen (Stferfucht unb ©eelenangft 

242 



■ • > • 



Digitized by Google 



botffommen, tote taftloS biefe grage toar unb tele 
bobenloS butnm biefeS gan3e (Einbringen mit bru« 
talen fragen in ein ©efdf>ö}>f, baS tmd& ja auf bie 
rei3enbfte SQSeife anKigen fonnte. «Mber £ore fd&ten 
&eute ben Srojj 3u fcaben, toa&r&afttg 3U fein. 
„«EHebter ift baS? . . 

£ore fafc 3U «oben. „Soll id& bid& ärgern?" 
fragte fie, etoaS 3omig. 

„'Stenn bu babei bie ( JDal)rl)eit fagft, ja." 

„®ut. (£3 ift bei i$m ntd&tS. (SS toar audf) bei 
bir nidf>t t>irf, tote bu toei&t; id[> bin nid&t ,fo* " 

„Unb toie toar eS bei bem Herrenreiter?" 
fd)rie idf). 

„3>ie britte Slnttoort Metbe id& bir fd&ulbig," 
fagte fle; fcerftodft unb bofe brehtfdfjauenb. 

S)a ^atte id& eS; jetjt toar idfj benommener t>on 
i&r alS nur jemals, feit jener grä&Iidf>en §erbft« 
ftunbe im (JngKfd&en Garten, ba idf) meiner ©e* 
Hebten entgegenfüegen toolXte unb bie ©eltebte 
eineS anbextn gefunben fcatte. 

„«JDarum toültfft bu baS in forcier SSJcife auf," 
fagte tcf), tonloS bor SBut. 

„'JBarum toüljlft benn bu in SMngen, bie id& 
nidf)t mef)r änbern fann? S>ie auS einer «Kttfd&ung 
Don Unglüdf, ©elegen^eii, 3rrtum, gaf3ination ent- 
^tcnben finb, unb in bie mt<$ bodj) toaljrlidfj alteS 
anbere alS finnlidfje 9Teugierbe getrieben &at!" 

„Sore, tofrflid& utcfct?" 

„S>u f>aft mid^ brei 3a$re lang ©eßebte ge» 
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ttamtt §abe ld& mid& an bidfj, nad& ruhigem 
Sefinnen, toerfcbenft, ober fcabe id> mic& berloren, 
tele anbere «äHabel, bie binftnfen tote 3erfd>mel3en- 
beg 9Mei? S>ag antoorte bu!" 

3>a mugte icb freiließ fagen: „3>u &aft bidj), in 
ruhiger fiberlegtbeit, mir überliefert. (£8 fab im 
©runbe toie ein bemütigenbeg ©efebenf au3. 3>enn 
3ufammengebrannt unter mir bift bu toa&r&aftig 
nid&t." 

„Xtnb graubft bu, ein^eib toürbe beim3toeitcn 
anberg alg beim (Srfien?" 
„StBer toeife bag?" 

„£)6re bodf): idf> meine, bei einem folgen 
3toeiten, ben eg nadf) fu^ern faltblütig berlaffeu 
fann, o&ne toeiter an l&m 3U leiben. SZte&r unb 
anbereg toar mir jener nid&t." 

„SIBirHidf), bu büft red&t. 5©a8 fcat bid& aber big 
3U bem entfetjiid&en ©efebenf Eintreiben fonnen?" 

,/2lTo, big 3U Jenem bir entfetjttdfjen ©efebenf, 
mußt bu fagen. 3Hir toar eg beg^aib nid&t mefcr 
entfe^tieb, toeil tdf) eg gab, toie Äüffe im ^fänber- 
fj)iel. (£g finb toeber erfte, nodfj rejjte Äüffe; benn 
eS finb gar feine, man toeig gar nic&t, baß irgenb- 
einer fie foftbarer nehmen fönnte, arg ürir felber. 
©raub* mir, bag aud) bie $xau immer nur auf 
ben (Snblid&en unb (Einen toartet «JDag unS, in 
unferer «JDaltf, fo faunenbaft fd&etnen lägt, ift Mog 
bag, bag toir immer bie Don eueb, alfo toon fo Dielen 
oerfd&iebenen CHuflüffen, (Exogenen finb. Unb um 
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eS tuti 3U fagen: toir finb niemals na df) bem 
Äörper gierig; auger bie, bie if)r berborben fcabt. 
3f>r aber immer. 3>a8 ift ber Unterfdf)fcb 3toifdf)ert 
eudf) unb un3. 'OKr fangen un8 enttoeber gän3» 
fiel) anS SeeKfd&e ober gän3lid) an bie ©d>ale, an 
bie glan3enbe Oberffädfje. S>a8 ift unfer gan3e8 
©el)eüm"8. 9Tur bie berfd&iebenen «Blifd&ungen 
biefer beiben 9ZT6gtic^feiten bebeiiten unfer SRätfen 

Silo, 9tto, id& berfid&ere bicf), faum bie burdfj 
9Hänner fid) fefter entfrembetften grauen, faum 
einmal ftatferin Äatljarina, unb eine berborbene 
S&eaterbirne, fd&ielen nac§ £)üften unb WnSUln . 
irgenbeineS CiebfcaberS f)in. 60 fe&r jeber 'Rofc- 
ling bemüht ift, \fyct ^antafie gan3 allein mit 
bem 3U füllen, toaS i&m felber Siegelten unb <5df)ön- 
l>eit au8madf)t. gfcr, i&r feib eS, bie fidfr unS nid&t 
anberS benfen fönnen. STOeil t&r nidf)t3 begehrt, 

alS fie&ft bu utdf)t, ba% e8 mir fcart tolrb, 

fo ettoaS überhaupt 3U jagen? 41 

,/JBaS enthalten alle beine CiebeSbriefe für 
'EÖorte? ,9Ztem 3Jron3egu§ l' ,9Hetne tounberfdfjöne 
GtatuetW, ,mein ^errHd^ gebautes SüTabell' ,3>u 
SMIbniS bon ^eib'; alfeS ge&t nadj) bem einen &in. 

9Jet bir, bei offen I ba geben toir e8 3U- 
fetjt auf, ben 33Xannern toaS anbereS 3U fein. 

gmmer ift bie grau ba8, toaS ber Wann i&rer 
3eit Don i&r Verlangt. S)u bift audf) ein Sor, ba& 
Mdfj ein SKäbel anefeft, toenn e8 fid^ eine 3i9^rette 
an3ünbet. 9Han flnbet eS jetjt eben &übfd[), bie 
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Stau alS Stametaben in allem 31t fcoben. S>afür 
bort man langfam 3U trtnfen auf. S>a3 eine ßafter 
toirb 93Xob», ba3 anbere getoö&nt man fid& ab. 

Siber td) gef)e Don bem ab, fta$ id& bir fagen 
toottte. «HHr alfo toarten auf ben (Einen; auf ben, 
toerd^en niemanb meljr ubertreffen fann. S>afc toir 
fucfjen, ob e8 Dielfetd^t nod^ einen Seffern gibt? 
«JBer fann baS un8 berbenfen, ba bodf) i&r e8 eben» 
faffg immer Derfudfjt? <5df)meidf)efl)aft genug für 
bie (Eitelfeit eineS jeben, toenn ba3 anbere TOen» 
fdf>enfinb, nadf) langer SOfcmberfd&aft, 3U i^m 3U« 
rüdffe&rt. (3>u, gib adf)t: uidf)t toeggetoorfen Don 
ben anbem, rüdffe&rt!) 9Ztttten in <5ieg unb Äraft 
unb @dj)önl)eU fagt fie : ,S>u bift bodf) ber ^fferbefte*." 

3$ fafc fie an, freit fie plb#\$ ftiffe ftanb. 
5>enn btöljer toar fie, fe&r nerDöä, immer in meiner 
©tube, in bie id& fie geleitet Ijatte, auf unb nieber 
gegangen. Qe^t fagte fie mir biefe '©orte, unb bie 
(Stimme tourbe jrföljlicf) lieb unb toeidf) babei, 
toaljrenb fie bisher erregt, oft t)<xxt gerebet ^atte. 
— 3e^t fagte fie biefe 'Borte fo j>erfönH$ 3U 

mir, bafe mir fd&toadfj 3umute tomrbe: „3>u 

bift bodf) ber «ailTerbefte." 

linb „nidfjt toeggetoorfen Don ben anbcxn f fon* 
bern mitten in 6ieg unb Äraft." ©0 ftanb fie bor 
mir unb fagte mir ba8. 3dj fal) fie immer nur 
an unb fonnte, im nid&t 3U befdfjretbenben SBirr» 
toarr meiner ©efültfe, nid^tö reben. 

SHefeS 9KäbeT ift Don einer «sUrt ber 6d&on» 

- 
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&eit, toeld&er bie 3*\t ntdf)t na&efam; benn fte ift 
fo feljnig, bafc feine 5 e ttp5Ifterd&en bon (Srfd&raf* 
fungbebrol)tto>erbenfomtiett 9iKe2 an Ü)r ift burd)» 
trainiert; aber audfj U>r ffugeg Äöpfdfjent ©dftfanf 
unb red ^tanb fie bor mir, rein geblieben, troij 
tljreS ©udjenS feitab bon mir, beffen erfteä Wh* 
irren ein anberer aI3 to>ir beibe berfd&ulbet Ijatte. 
Unb ba8 fie fTüger unb fü&fer gemacht $atte ; biefr 
Teid^t aucf) treuer. 

SHe toiberfpenftigen Qaare rollten tote gefpon« 
nen ©olb um i$r brauneS ©efid&t, in bem (toegen 
ber langen, fcfjto>ar3en SSJimpern unb ber feinge» 
malten, bunffen brauen) bie ftaljlblauen 'älugen 
•auSfaljen toie fcf)toar3. ©ie Jjieft bie ©d&ultern toi!« 
lengfräftig 3urücfgebogen, bie Strme Rannten fidf), 
obtoo&I fie ergeben Ijerabgefunfen 3U fein fdfjtenen. 
„S>a bin tc&, toie t$ bin. SflMirp bu mtcfc?" 

©te fagte eS nidfjt: tl)re gan3e ©teffung fagte 
e3 aber, benn btefeg SJHäbel fonnte mit jeber $a\cv 
ifjreS burd&nerbten 2eibe3 reben. 

„«Stäber," biefen begriff badete idf), obtooftf 
fie Svau toarl 3dfj ertappte midf) gteidf) babei. 3>enn 
„ < 3Kabe[, SZlabel," toolfte tdf) fie anrufen im ©türm 
meines £)er3en& Sitein 3nftinft f)atte fie rein« 
gef)>rodf)en. Stodf) fdf>toieg icf) unb berfudf)te, etü>a3 
33effere8, ober bieHetdf)t ettoag gei&ereS 3U fagen. 
<2lber idfj toufcte toirftidf) nichts, ©ie fal) mtdf) an, 
fie faf) mid) beinahe angftboll an. „greunb, toirft 
bu abermaK bumm fein? 3»df) fdme fein brüte? 
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3Kat." Sludf) baS ftanb Wog in i&ren «Mugen; in 
einer [eifert, Verlegenen 3>rel>ung ifjreä berebten 
ÄorperS. 

S)a fagte idjj, unb tdjj fagte e8, toeUC ber erfte 
SluSbrucj) nun bod^ fd&on in meinem 3nnern 3U 
ftarf berbraud&t toorben toar, gan3 leife unb 3ärt» 
Ii*: 

„SttäbeL SHetn unberge&Kd&eg «Stabel!" 
„©ein unbergefeKd&eg 3Häbel; bon bamaI8 
nur?" 

„Von immer; aud) jet(t. Slucl), toie bu biß." 

Unb id) toarf midj) an grau ©egraffi. SBir ftii^ien 
und bermafcen fyaltttö in bie Sirme, ba% toir beibe 
ba8 ©leidfjgctoid&t Verloren unb tdf) fie nur fd)toer 
emporrei&en fonnte. SBir tvären fonft vielleicht gar 
nicf)t me&r Don ber (Erbe aufgeftanben, bie und 
f>inunterge3ogen &atte. 

3>er erfte Äug toare fd&ön, meint t&r ? Starren ! 

3>a8 verlorene, ba8 petnvott verlorene unb er« 
feinte, ba8 längft aufgegebene SJDtebertrinfen, bie 
rüdfgefe&rte £eibenfd)aft ift e8, fage idf) eud&! 6ie 
ift fdjon, big 3ur Vernichtung! 

gragt jebe8 £iebe8paar, baß ftd^ Moj$ einmal 
3erftritt unb eine SDeile mieb, unb ermeffet an 
biefem Slid&tg bon (Entbehren ba8, ti>a8 id& nadj) 
einem Qa^re f)offnung£Iofen Verlufte8 unb 3er» 
nervenben SRingenS empfanb. £8 verbrannte midj), 
e8 3errig meine Sterben bor ©lüdf l 

Unb fie, fie fagte mir, e8 erginge i&r ebenfo. 
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Ste Jubelte c8 fcerauS, unb bann, fpäter, fagfe fie 
e8 aud& 3itternb, „e3 erginge iJ>r ebeufo". 

SQXeine Salfontüre ftanb offen ; ber botte 6om- 
mer raufdjjte herein, ßinbenblüte loar unb bie gan3e 
Statur rebellierte in trunfenftem §eibentum, afö 
Idjj mir toiebernaljm, toaS biefe 2Henfd&eu, 9Hen« 
fd&en, bie bie[ bumpfer unb ftumpfer lebten aI8 tdfj, 
mir entriffen Ratten. 

fiore toar ebenfo fd&ön toie bamalg, al3 fie 
midj) berraten l>atte. 9lur, bafe bie «Keue, bie <Sr- 
fenntniS, bie ©emut unb baS ©lüdt ber §eimfe&r 
unb ber Söerfö&nung fie nod& fdjöner machten. 3d) 
^öbe gebetet 3u üjrer Ijingeftredften Normung: id& 
fcabe fie bor midfj l)ingefet|t tote ein autifeS ©naben« 
bilb ber ^Upfjrobite, unb meine brennenben SSJan* 
gen, fnienb, in tl)ren <3df)o& bergraben, toä^renb 
fie föd&elnb unb getoa&renb ftUIe&ielt. 3* &abe 
fie gebeten» in üjrer tounberbaren Normung audf) 
bor mir 3U fielen. 93einaf)e (eine nadtte Brauen* 
f$önl>eit bleibt t% in aufred&ter Haftung. Qod^ 
aufgerichtet fte&en, baS berfdf)önt beinahe nur ben 
SQXann. <£S fd)eint, aI8 toäre ber toeiblidje Slft 
bann am natürltdjjften, toenn er ^ingeftredtt ru&en 
unb toarten fann, toie bie (Erbe, 6d&on bie Haltung 
beg @itjen3 erforbert eine ©ottin an ftrenger 'Rein* 
Ijeit ber formen; fte&enb ift nur eine toeibftd&e 
©eftalt bon beinahe fnaben&afier ©ra3ie ber 
©dfjlanfljeit fdfjön. Unb Core, bie fidf) meines ftür» 
miföen QungerS, 3U fefcen, fcalb erfreute unb fid^i 
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feiner unb ihrer bennoch ein toenig fcf>amte, ttmfctc 
bor mir, fo getoährenb unb benrwd) in fiel) Der- 
froren, 3U ftehen (ohne baS 3U tinffen ober 311 
toollen), ba% id), 3um erften« unb 3um lefctenmal 
in meinem Ceben, auch ein aufgerichtetes SSJeib 
al£ ^tnreifeenb fdf)ön erfanb. 

9Jrutf>eij$, brautheifc toar ber ©ommertag. gdf) 
tou&te nicht mehr, bafe idfj jefct bieffetd^t aß meine 
3&rtßc$fcit für bie Keine 'Ruth berriet; benn bc» 
finnunggroS toar ich bor ©Kid. Sibtoechfelnb Betete 
ich an unb rafte meine (Entbehrung ^erauS, MS bog 
füttere SHabdfjen tobmübe toar. 

©ie ^atte ben frönen #o})f unter Äiffen unb 
£>aar fyxlb bergraben, aber fie lächelte. 6ie atmete 
tief. 63 toar ein unb efchretblidj) erfüllter klugen- 
blief, unb allt& 9 alle2 toar gut, in biefer au3- 
atmexü>en ©tunbe. 

«KHr fyöxttn bie Stimmen ber ©trage, ber 
Söögel, be8 ©ommertoinbeS in ben ^Baumen, unb 
toir lächelten. *2Dir fafjen un£ an ; ich fah fie sehn- 
mal mehr an aI8 fte mich; benn fie fdfjamte fidf). 
Unb mich bürftete noch. 

©0 ftahr ich bie Qtan eineS anbern; fo ber- 
gafj ich bie ©eliebte eineS anbern 9 inbem ich mir 
toiebernahm, toaS mein getoefen toar. ^int ihr, 
eg hätte mich bebrüdft? SberfTutet toar ich t>on 
©Wdf. 

„fiore lehnte ihren Äopf auf bte braunen 'älrmc. 
,,©u 
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„ßorc?" 

„9Ba8 ift, toenn unr unacf)tfam getoefen fhib?" 

„3>ann beljatft bu, toaS bu getoollt ^aft, unb 
tf)r übergebt mir bie Heine Kuti) 3ur Wege, aI8 
mein Äinb." 

ßore fd&toieg, badete nad&, antwortete auf feine 
Srage me&r. 

3d^ ftaunte tf)re €>cf>onbeit immer nodjj ans- 
ein toenig mübe, ein toentg traumbaft, unb ben* 
nodj) Derjüdfter anfebauenb, alS Dielleidf)t Dörfer. 
Wix atmeten rul)tg unb tief, beibe. TOir atmeten, 
ttrie ber ©ommertag : eine? toaren toir mit tl)m unb 
erfüffunggfdfjtDer, tote er. 

„CtoaS mufet bu tun, 1 ' fagte ßore nacb einem 
Don und beiben unerme&Iidjj genoffenen ©d&toei« 
gen. „(SttoaS mugt bu tun. ©u mu&t mit mir 
binauStoanbern : bamit tdf) audfj mit ber (Seele 3U 
bir fomme. 3dfj toeift, bu bift brausen gtüdfltcljer, 
alä DieHeidfjt mit mir. SHdfjerfidfj bift bu bort immer 
gleid&mä&ig begnabet. 3^9' mit, toie ba8 eigent» 
Itdjj fo in bidf> greift, biefeS Slfltoefen, baS bu fo 
ftarf empftnbeft." 

„ßore, baS Ijat man ober man bat eS nidf)t. 
ßernen fann man eg nie. 3>arauf beruht ja meine 
emftbafte SKabnung Don ber langfamen Umbilbung 
beS 3nbuftriearbetter2, be8 ©tabterS unb gar be8 
3uben, Don Äinb auf. 3>iefe 9TaturtrunfenJ)eit ift 
etoa£ fo Unmittelbares unb ©ottgetooITteS, ba% 
man too^r Don iljr reben, niemals aber fie Teuren 
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tonn. 5Dedten, ja: toettn fie ba toar. Unb aud^ ba 
oft nur im Äinbe; fonft Ift e8 beinahe immer 3U 
fpat 9Iber (unb ba8 ift mein 3ammer, unb be8- 
fcalb rufe id& bie JJugenb fommenber ßtittn an): 
geben fann id& biefe tounberbare Äraft nld)t — " 

„SHelleid&t fd&lummert fie aber in mir?" 

„3>ann fbnnte eS gefc&efcen, £ore. «aiber baS 
toare ja $n Diel ©lüdf t" 

„freute e8 biet)?" 

„S>u? S>u 3U £>aufe in meinem SReid^ ?** Unb 
idj) Verfiel fie unb umarmte fie toteber, toä$renb 
fie mir all meine Äüffe fo genau in 3 a W wnb 
6d)netfe toiebergab, baß cS bor dornte 3um <&• 
ftiefen toar. 

©ann fagte £ore, bernünftig: „fjor* 3U. Über- 
morgen ift (Sonntoenbtag : ba8 ift eineS beiner ^efte. 
3>a nimmft bu mid) mit in beine 'Serge unb gibft 
mir jebe beiner 'Regungen: tdf) toerbe fie langfam 
unb gelehrig ^inne^men. 3>enn idf) tonll mit bir 
f)eibin fein, toie e8 fldf) für bein «JBeib gebort" 

3>ann \tarü> fie auf, eilte fidf), fort3ufommett, 
unb Heg midf) in einer fo unfägftdf)en $ktäubt!)eit 
unb $inalität be3 ©KidteS 3urüdf, bajj idf) ba3 
9TadE)beben meiner sterben, bie tiefen unb fjetten 
SSftttaggglocfen, ba8 6onnen3ittern ber SSHpfef unb 
ba3 3ttto>iü)rtfein tneineg fiagerS in mir 3ufammen 
bermafcen gefd&Ioffen unb aI8 eineS empfanb, aI8 
toare id> fd&on inS 91H berfunfen. 3dfj träumte mit 
offenen ^llugen : id& toar mdf)t gut, nidj)t böfe, idfr 
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l>atte feine 9leue, fonbern eine ungemeine ©e« 
röfi&eit unb ©a^ingegeben^eü toar über midf) &iu, 
in mir ... . 

Sann mufe t<$ gefdfjfafen ^aben. Unb aT3 idj) 
ertoacfjte, ba toar immer nod& nidjjig in mir, toaS 
einer 9teue gegfid&en &ätte: fonbern eS toar Mofj 
eine fd^all^afte ^reube für midf), eine geftiffe leife 
unb angenehme 6df>tDädf)e in ben ftnien 3U über« 
totnberi unb troijbem in meine SBergF)öl>en hinauf- 
3uge$en. ©ort träumte id) bann toeiter, aufgeföft 
tote früher unb bot! bon bem ©efang: ©eftebte, 
©erlebte! 

(£8 gab nur eine 9lngft, einen 6<$mer3 ; morgen 
ntd&t mit t&r 3U fein. 

übermorgen aber. Äbermorgen um bie @om- 
merfonntoenbe! 

«©aS foU id& i^r Stefeg, f)inret&enbe8 geben 
ober fagen? «Jlcf), ba mad&e id& fein Programm, 
©le geibengotter toerben Reifen. 

©ellebte! ©eliebte! 

3n btefem Woxtc raufd&te biefer unb beranbere 
Sag ba&in. Stenn fdftfief id[j in ber fd^toüTburd^ 
brängten Quntnadfjt beinahe gar ntd&t me&r unb 
tooKte bie Gönne an$e$en, nod& früher auf3uge$en, 
aI8 fie fdjjon tat. 

im «Korben tourbe e8 bamaTS überhaupt 
nid&t bdWg bunfef. (Ein Ielfe8 Kammern blieb : 
ein Stämmern, tole i^r SBerfpred&en, an biefem SSage 
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3u fomnien. 3Tur baft fte erft gegen 9tadf)mittag 
fommen toottte, ba£ 3ertoüf)lte mir bag £>er3. 

biefem Sage blieb idE) 311 ffaufe, t>erfudf)te 
3u fdftfafen, bämmerte im fommerlidfjen ^3rattgericfe[ 
ein toenig ein unb fprang ttneber empor, um nädf) 
It&r unb ©onne aug3ufdjjauen. 93rett ftraljlenb unb 
enbtoS lag biefer Sag ba^in, aI3 toottte er mir be« 
toeifen, bajj er ü>irflidf) ber fängfte be8 3al>reg toare. 
gdfj bertoünfd&te i&n faft: il>n, ben id> 3U feiern ge- 
baute! 

0. Cr fear ber [ängfte Sag meines Sebent I 
SHe &odf)l)eljre ©onne ftanb über ber (Ebene beg 
©übeng: tone feTbftbergeffen ftanb unb ergofc fie 
ftcfj. SUngefdfjraubt, berHebt in i&ren eigenen ©laft: 
i<i) läfterte fte beinahe! 'JBarf mtdj toieber &in, 3U 
affem anbctn unfähig, alg gierig 3U toarten. ©am« 
merte bal)in, fd)äijte e8 auf (Stvmben, rife midf) 
empor, 

9Iein; fieb3eF)n 9Kmuten toaren e8 getoefen, 
toirftid^ nid&t meljr. 

3$ Ia8 ben gauft; icf) tog bie SBibeL ©df>al; 
fc&al. 

3<*> ri& mir ben (Eafanoba I)eraug. ©er flu* 
fterte mir Rammen in mein o&nebteg fengenb 
freifceg 5JIut. 33) toarf Ü)n toeg, lief in bag fü&fere, 
untere 3tmmer, tufdfjte mtdS) im Gaffer ab, fuf>r in 
einen leidjjten ^ijama unb fprang toieber bie Sreppe 
empor, um bon meinem 33atfon aug neuerbingg 
ber Sonne 3U3ufe^en. 3$ frümmte mtd& unter ber 
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JammeiDoiren «Kelatibttät aller ©inge: ©onntoenb* 
tagt Hub idj) fcertDunfd&te ben ^eiligen ©tunben- 
3eiger. "9Xun ftanb er aber bennod) gegen bie fanf« 
ten 5Jergabfd)ti>ünge be3 We\ttnS 311. ^atbiqct 
tourbe bie btä&er toeifc gfaftenbe TOeft. 

9tid&t8 bin td& me&r, afö '©arten unb ©e&n- 
ftcf)feit. (San3, gan3 ausgeleert fonft. Unb ben« 
nodf) ift biefeS an mir se&renbe unb ungebulbige 
treffen mir lieb; id^ I)eijje e8 gut, tote mein «Ber- 
genen. ©df)mer3 unb £uft neljme iclj mit gleicher 
Snbrunft an mief). S>a8 ift affeS, toaS tdf) jeljt noefj 
Don mir toeifc. g&r fe&t, aK E)eibe bin id& toenig- 
ftenS forgegered^t. ©d&on ift bie ^ein biefer ltn« 
gebulb. 

dS gibt nur ein &ain33eid(jen (Sotteä : bcS ber 
£>a&Iidf)rett. 3>ie gnbuftrie trägt e8. SHefe ©tunbe 
ntdfjt! gdf) bin 3toar an fie berforen, aber idf) bin 
Ipngeriffen unb begeiftert, toeil icf) berToren binl 

3d& benfe nid&tö aI8 «Sernftein; btonben unb 
braunen ^Beruftem. £ore ift toottfontmen au3 bem 
SIeftron ber ©riechen gemeißelt; meine berräie« 
rifd&e, launenhafte, Derfagenbe unb getoaljrenbe (Bot- 
tin. g^re fjaut ift braun big 3um <£ü*6> toenn 
man if)r UonbeS ßocfengefräufel baruber hintoatten 
fiel)t. S^re £>aare finb, aI3 Keße fiel) ber gelbe 
«belftein ber Oftfee toie 3uder ftrfnnen. 

£ore, Corel Leiber finb, bie geben bag fieben 
toeiter ; eS finb bie guten, bie allfcerefjrten SItutier* 
tiere. Unb Leiber finb, bie geben baS ßeben felber. 
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An betten pflati3t man fiel) ntdf)t fort; an i&nen 
fttrbt man, ober man ftirbt mit i$nen. 

60 btft bu, £ore. '©erbe idf) mit bir fterben 
bürfen? 3Derbe idfj an bir fterben? SQÖie e8 fomme, 
e8 toirb beraufd^enb fein. Unb toenn btefeä fieben 
fein «Raufdf) ift, fo pfeife idf) eS auS. «EJer anberS 
benft, ber leugnete, toetf er'8 nid&t fü&It, ber arme 
Seufel. 

(©onntoenbtag, fjeibentum! Aufflammen, Ver- 
brennen !) 

3<# begann auf unb nieber 3U rennen; i$ be- 
gann, meine eigene 9TieberIage 3U begrunben bor 
mir. S>a trat £ore ein, toeil icfc ifjr aTTe Suren offen 
gelaffen Ijatte, unb ftanb ftiHe, unb fal) mtcf) lädf)elnb 
an. erftarrte auf ber ©teile. 

3<$ fd^aute nadf) l&r fcin, aI8 toare fle untoirffid^ 
unb ic$ muffe ba8 ^l>anomen erft ftubieren. <S8 
toar aud) toert, ftU(e3ufjKiften. (Sie ftanb, Ijinreifeenb 
fauber, an meiner Sure unb fa§ mtcfj an, toie 
mandfjmar ein unertragHdf) fd&öner Sraum tut. 

„«JJJaS bift bu fo ftirfgetoorben?" 

„(Sei audj) bu e8. ßafc bid) anfeljen." 

(Sie I)ielt ba8 brennenbe SJBanbern meiner 
Augen au8, obtoo&r idfj merfte, ba% ti fie über- 
lief; ein SBonnefröftefn itjreS ©iegeä. 

„SD5a8 (jaft bu jeljt gebad&t ober getan ?" fragte 
fie, o&ne ft<$ 3U rühren, ,/ffiarft bu ungebulbig ?" 

„3nt Gegenteil; icij Ijabe ben AugenbHc! an» 
gebetet." 
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„6o fd&neir btft bu bon ber Gtotgfeit abge* 
fommen?" 

„JJdf) l)abe nie einer anbem <5a<#e gebient, aI8 
ber fdf)toeren Äunft ber SZtinute." 

„S)ann fomme idj 31t bir alS eine feljr gelehrige 
©cljülerin." 

6ie ftanb immer nodfj ftitfe unb lehnte gegen 
ben Sürra&men; elegant, mäbd&en^ft, toeiblici) er* 
toartenb, ftiH. 

3<# tranf an i&rem Silbe. 3df> na&m mit allen 
binnen auf, toa8 id) bermodf)te. 

„S>a fie&t e3 bir feie in ©emut entgegen, baS 
rei3enb fd&uIMofe SHrnenantltl} beiner ©eliebten; 
beineS gan3en ©tüdteS Anteil Don biefem ßebent 
^3eruginoS ^gat^en unb SZtarien blidften nidfjt 
frommer unb reiner, toe&te toie §imme[8goIb 
um ßoreS ©eft<$tdf)en, über bem bor fur3en 'IDod&en 
nod& ein 5Ht)rtenfran3 blühte. Slber idf) toeifc, 
ba% ber lad&enbe 9Heifier ^erugino 3t)nifdfj über 
(Sott unb alle feine geiligen rebete, bajj er bie 
«ReHgion t>eradf)tete unb mit einem SQBifce auf ben 
Sippen, über baS SQSa^nbilb beS ©laubenS, enbete. 
8>aS toar ber SHaler ber fünften Mnfd&ulb." 

£ore fal) au8, toie eine ©eilige speruginoS. 

Unb id), ic& toagte ntd&t, if)r na&e3ufommen, 
fo fd&ön toar fie. 3dfj betete an; mit 3toiefbälttgem 
§er3en toar id) ent3üdft, in 'Mnbadfjt fcerfunfen. 0, 
biefe bebetib fd&öne 3Hinute, ba fie abtoaxtatb an 
ber Sure ftanb! 



©attfdj, fceibentum. 
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3>ann freilidf) preßte idf) fie gegen ben Sür- 
bolfen, toeil idf) mtdfj gar ntdfjt naf)e genug an fie 
brängen fonnte, unb iclj fügte fie frebefl&aft. 

(Sie Ijofte Altern unb fie fügte mir, tote fie mir 
immer tat, jeben Stu% 3urücf. SHele eilige, toenige 

rangfame unb fagte fein TOort 3U attem, 

toaS id& mit i&r anftettte. (Sie lädfjelte nur. ©ettg 
lächelte fie; rein lächelte fie. 

„«HJiirft bu benn fceute nocfj alleS einholen, 
toaS idf) bir feit borigem 3tot>ember fd&ulbig ge- 
blieben bin?" fragte fie enblid), al8 tdfj immer nodf) 
ü)re ambrafarbigen ©d&ultern fügte. 6ie $atte ge- 
bulbet, toar mitgeriffen toorben, toar erft toieber 
blog güteboH getoefen unb abermals, bertoegener 
aufgetoü^It, l)atte fie fidf) bann in meinen Firmen 
getounben. 3e£t toar fie erfdfjöpft, toie ein fleineS 
SKäbd&en: „«SWIft bu benn in einer ©tunbe alteS 
einten?" 

„0 Sttabel, toaS fcabe idf) gelitten!" 

„3>u toarft bocij glücffid^ o&ne mic!j ?" 

„<S8 toar baS ©rücf einer 93flan3e. 3e$t ift 
e§ ba8 (Stücf einer 5fa mm **" 

2ore be&nte fiel) unter ber Anbetung meiner 
Äüffe. „SHeKeic&t &af* bu erft jetjt ein §er3 für 
mid^, ba bu mir ettoa8 3u ber3eifjen fcaft." 

3cf) fa& ftirTe; icf) badete naclj. «BJtrfndf): toag 
toare nun beffer getoefen? 9Xie betrogen getoefen 
3u fein unb nie berforen 3U ^aben, ober ba8 fünb* 
Ijafte SKabel erft je§t toieber 3a!jm 3U fe&en, too 
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fie alleS auf (Erben befa§ unb benno$ 3u mir 
armen Äerf geTaufen fam? 

©ie faß nun unb freibete fi<ij auf? 3ierli$fte 
an, inbcm fie immer toeiter rebete. ,,©iel)ft bu, 
Wo," fagte fie, in fidf) hinein finnenb: „grauen 
gibt eS, bie finb toie SJrüffeler ©pitjen; }e älter 
unb getragener, befto toertooffer. ^ber toenn idf) 
an äffe benfe, bie icf) fenne, — aud) ein toentg 
an mid& f erber, bu ßtebfter: fo !ommen mir biefe 
äffe bor tote Lüftern, bie man nur frifd^ unb ge- 







•IM 


» 


(JIM 



3cf) mufcte Ijerjricl) fachen, fo emft^aft fagte 
fie baS, toä&renb fie fid& bemühte, bie ©trumpf» 
kälter forglid) an3ufpannen, baß nur Ja fein galt- 
dfjen baS Gbenmafe Üjrer fd&önen fiinie unterbräche I 

„®aS ift einfadfj," besann idf) enbftd&. „3>er 
einzige ©d&afc, ben bu fürS Wter fammeTn fannft, ift : 
rem* affeS lieben. £eme bidf) überS $Ieinfte freuen. 
S)a3 toäre eine alte ^tlofop&ie; aber nun gibt e3 
bodfj ettoaS, toorin totr jenen alten geiben über- 
[egen finb. 5IämItdSj, toir finb fublimer getoorben, 
unfere ©inne finb berfeinerter. 5>abon muffen toir 
ben erlefenften ©ebraudf) machen. 

„§eute fie^t jeber Äutturmenfd^ fdfpn fo fein, 
toie, bor ^unbert Sauren, ettoa nur ein SHäTer 3u 
feljen bermocf)te. 

„Seber 9HenfcIj muß Äünftler fein; fein ßeben 
beffen Äunfttoerf. S3Jenn er morgen? ertoad&t: 
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/JBaS für ein Äunfttoerf macfje tdf) au5 biefem 
Sage? 4 

„3>ann ift ba ber *Rei3 beS SiertebenS. Äetn 
gatt3er Sftenfdf) o&ne baS, toaS ein ganjeS #inb nie 
entbehren fonnte: SHere, ^fla^enl Vertieren toir 
biefe Srüberfd&aft, fo finb toir abgehoben bom 
fieben unb fterMtdjj geworben/' 

f ,£)übfdf) ba3," meinte Core. „$Birft bu mic£ 
heute .tu biefem ©inne aufführen?" 

„«©enn toir ©lüdf haben unb toaS gübfcheS 
fehen," fagte ich. 

„911), bu mußt mir betoeifen, ba% bu alleg 
burchfeelen fannft. 3df) habe fie jetjt fennen gekirnt: 
9?anfbireftoren unb gKegeroffaiere. £?ür<$terR<$ 
ftarfe (Ellbogen Ratten fie, unb bodf) toar feiner ein 
©ott, benn jeber brauste bie anbern. (Ein (Sott 
ift mir, toer in fleh fetter beruht. SKer, toie bu, 
ba8 $111 in fein (Eineg berfenfen unb Genüge unb 
©lüdf in fich ^aben fonnte, toie bul SDäljrenb ich 
fo elenb toar, fo eTenb, 9Uot" 

(Sie ftanb jetjt bor betn (Spiegel; fie breite ft<ij 
um unb machte ein toirffidf) troftlofeä ©eficht Unb 
ferbft, <&$ fie toieber 3urücffah, ba betrachtete fie, 
gan3 ungrücflid^, biefeg felbe troftlofe ©eficht eine 
gan3e SSeile im (Spiegel. (EnbH<f) machte fie toieber 
ein anbereS, 3ufriebene8, unb breite fich bie golbig 
toiberftrebenben ßdcf df>en toeiter. 

ti3<h & a &* unerme&ttd&e <Sehnfud[jt nach bir ge« 
^abt, 9Uol 3$ fyabe mir gebadjt: unfehlbar geht, 
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toer hinter bem gesollt Cinfamen f)ergel)t. Mub fo 
Bin i<# fo lange 3U bir gefommen, big bumid&toieber 
gemocht f)aft." 

©ie fa& 3ärtfidf) naef) tnlr 3urücf, id& eitte auf 
fie 3U, fügte fie unb toar fe&r gefd&meld&elt unb er» 
f) oben* €He fagte mir all bog, toa8 id& mir gar fo 
gerne felber &atte fagen bürfen: e8 toar eine TOonne 
o&ne 93eift>iel! 

33) fam 3U i&r um ©innenaufruljr, fie fam 3U 
mir um §armoniel — 

^enn'S audf) nur eine Saune bon U)r unb eine 
Abirrung toon mir toar, e3 toar 3U fdf)ön unb 31c 
Heb, alg ba% nidf)t anbeten fcdtte foRen, toie 
oKe3, toag mir ber 3ufaII fcintoirft. Unb er toarf 
mir oft fe&r biel geringere SHnge 3U, bamit idj), toie 
ein #e&rid)tfiauber, (Sinn unb 9tu$en barin fänbe. 

, 3$ M> ftt 3u, toie fie fidf) putzte. 31^*3) un *> 
gottgetoollt, toie eine Äatje. SiefeS unb SRtd&tigeg 
toaren in biefem gottfid&en Siefen etneS. Unb ba 
fott man fein Qeibe toerben. 

„£>aIIo?" fagte fie, aI8 fie einen ©dSjaf um« 
nafcm, U)n ein paarmal brapierte unb fid& toie eine 
Sterin Knf8 unb redfjtS breite, biS fie ben ©d&al 
toieber abnahm unb über ben 9lrm toarf. „3d& birt 
fertig." 

fertig, 3U toaS?" 

,/2lber bodf) 3um (Somttoenbabenb t" ladete fie. 
„«redten toir auf?" 

261 



Di 



3a, ba8 $atte tc§ bergeffen. ©te toollte mit 
mir ba8 £)au}>t!)eibenfeft fetern! 3tun fu&r idfj in 
attt meine ©ad&en berfe&rt hinein, Heg fie mtdf) 
augfad&en, mir Reifen unb mir 3ule$t bie Äratoatte 
binbctL 

„Hillen «Refeeft," fagte fie. „Äuftur &aft bu 
immer nodf). 9Han fiept'S an ber 'Jteufjeit unb am 
©efcfjmadt beiner Äratoatten." 

t ,3Jlenfd&lic^e ©d&toadföeit, 2ore." 

„3>abon merfe idfj nid)t baS geringfte, 5Hacl) 
btdjj nid&t maufig. S>u bift ein gauptferf, unb idj 
Ijab' bicfj Heb be^afö. Unb jejjt, — fei &eibnifd&." 

„«JBar id^'S benn nid&t fd&on?" fragte ic§ in 
aller Itnfd&ulb. 

„<£fel," fagte 2ore: „S>u follft enMtdfj einmal 
mit mir bernünftig fein* Wfo, too&in geljen totr?" 

„3d& Ijabe, bor lauter ©e&nfucfjt na$ bir, uoclj 
gar nid&t an einen ^3Ian gebadet, ^ber toarte: 
planlos, baS ift ba3 fd&önfte. 3<i) toerbe einmal 
berfdfjtoenberifcfj fein, ©er Sag toar fe&r lang, aber 
jetjt ift bie (Sonne nur meljr 3toei ©tunben am 
Gimmel, ober nid&t bie! meljr. toerbe um einen 
SDagen rufen; tS ift gteid^ gegenüber ein < 2Ztann, 
ber ba8 einige überlebenbe ^3ferb ber (Segenb 
befitjt. 9Dtr toerben fahren, alS ob üppigfter triebe 
toare." 

£ore lad&te unb lieg mtcfj ben SBagen Ijoteu; 
fte toollte fid& in3toifd[jen auf alle meine yitye 
fejjen unb flclj in (Einfamfeiten bertiefen, in benen 
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ich getoohnt hatte, ehe fte mich auftoedfen gefom» 
men toar. 

3a; eine neue 3*ü **** angebrochen; biefe 
3unggefeffenbube hatte ihre (Beliebte. Aufrichtig: 
hatte fie nicht brauf getoartet? 

3dj ftob baöon; ich toar 3 e «ge be3 Anfd&ir- 
renS einer gütigen ©reifin t>on ©tute, bor toelcher 
fogar ber Staat Jdfjonenb 3uräcf getreten toar; ich 
hielt aber bcS (Snbe ber bertotdfelten Angelegen- 
heit nicht au3 unb fuhr toie eine «Ratete 3U ßore 
3urüdt, um fie beoaftierenb 3U füffen. 

(Eben, al8 fie ihre Äleibung unb ihr §aar 
toieber in Orbnung gebracht hatte» ba fam ba8 
Kabriolett angefnattert, blieb mühfam fiehen, unb 
ber Sefiljer jeneS gebuft>igen AblebepferbeS fragte 
mich unter feiner mächtig roten 9tafe h**bor: 
„«©ohm?" 

„3mmer ber (Sonne nach," rief idf>. 2ore fagte, 
ba3 toäre fd)6n, unb fo toar er eS 3ufrieben. £ang- 
fam, toie ber ©onnengang biefeS SageS, trabte 
unfere gan3e gerrlichfeit unb unfer (Slücf gegen 
SDeften bahnt. 

TOir toaren toie bie Äinber, unb ba8 fcf)ien mir 
gerabe ba8 rechte. 3$ fag** ßore, mit bem legten 
SRcfte Don SBelttoeiSfKÜ, ben ich für heute an fie 
toenben fonnte, noch foIgenbeS: „5>u, Sltäbel, ehe 
ich bor ©lüdf toll toerbe, mu§ ich biv noch toa8 
funbtun. ©ib adf)t, ob ich recht habe. Alfo: 3ulejjt, 
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toenn toir einmal unfer £eben überfchauen, toaS toar 
ba8 gati3e ©lücf? «Ktchtä al8 bie Summe alleS 
beffen, toaS e8 an Stimmungen enthielt 

„9Iur große unb ungebrochene Stimmungen 
merfen toir und überhaupt Hberprüf'8! £)ab* ich 
red^t ? I (ES f cfceint, bag ba3, toag tt>ir ©ott nennen, 
überhaupt nur in bem ftedft, toa3 3ur Stimmung 
toirb. Stimmung ift eleftrifdje SDotlgelabenheit. 
Stimmung ift alfo Cr felber." 

„«Reb* nicht babon, fonft geht (Er bat>on," fagte 
£ore letfe, unb ba8 toar fef>r lieb unb fein Don ihr, 
benn fie hatte recht, unb überbieg bettneg mir blefeS 
TOort, bag fie mich übrig genug berftanben fyattt. 
3ch fchfeieg auch gleich ftille, unb ba8 (eichte Sd)ie» 
ben unb (Srfchauern ihrer Schultern bettrieä mir, 
bag fie bon jener Stimmung angefagt toar. (ES toar 
ein glüeflicher Sag heute. 

Unb toir rollten bahin; bie Wachteln fd)fugen 
immer noch unb ber^irol rief, unb ferne im^Balbe, 
auf ben toir 3ufuhren, tat ber Äucfucf feine legten 
'Rufe in biefem gafjr: 

£ore lehnte fich, überftrömt bon Sonne unb 
5SJohlfein, 3urücf. 

Seh fah fie an, ich berfanf in ba8 SBunber 
biefeä 9lugenbticfe8. 

©er Sag toar launenhaft betoolft unb fonne» 
toechfetnb; tele ein ^antherfell toaren ber Gimmel 
unb bie (Erbe bon feinen Schatten fchattiert unb 
getupft. 
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Wunbfd&uh, am Weftranbe ber 35rtdf|Täd^e, hatte ^ 
'Regen; baneben bie fleine &trd)e ©anft Florian 
auf bem SJerge fahlgelbes Sicht; ber große 'Sud)* 
fcerg tiefbraue, büfter fjerbro&enbe Stnte; barunter 
baS Älofter (Sanft 'Startin gletfeenb gerbe Sonne 
unb ber ferne htngebüftete Wilboner 93erg erblühte 
^alb fyettQTun, fyxlb toar er fd)on grau in bie 
(Schleier beS 'RegenS eingehüllt, ber unS immer 
naher fam. Wir 3ogen, luftig fröftelnb, baS 3>ad> 
unfereS Wägelchens empor unb fuhren in bie Grau« 
ntS ^ttteitt toeiter. 

„3ft bir nicht jejjt genau fo 3umute," fragte 
id) 2ore, „tote bem fianbe felbft? 5lber biefe gan3e 
Welt, bie taum 3U erreifen ift, geht h eu * e 
'Jlprittaune ber (Bottheit; bunt unb h*>Ib; toerbrof- 
fen, tragifch überbüftert, unb toieber emporgenedft. 
Wie bie (Sd&edtentaler auf einem (Sd>aufelpferb. 
Wir leben barin unb toollen nicht mittun? 3ft 
benn biefer gan3e planet nicht ebenfalls blo% ein 
SHenfdfjenleben ¥ ^uS 5Jetou{jtfo}tgfeit hat er fidf), 
immer toeiter, blS 3ur Älugheit unb 3U alleriei 
©efchäfttgfeiten emporgerungen; 3uerft ein toilber, 
roher Änabe mit WutauSbrüchen ohne Urfach'; 
bann trunfener Sungfing, ber 3toar noch fiegen, 
aber auch fchon gefallen toill, enblich ein ertoerb* 
gieriger Sftann, toie eben in biefer 3^, unb balb 
auch 33efi$er unb ©chlemmer; enblich friegt er 
(Sicht, toirb alt unb falt unb freptert. Ob unfer 
ßeben, ob baS ber (Eintagsfliege, ob baS biefeS 
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go^en, rotfenben 5?ügelcf)en3 (Erbe, — eS ift all 
ein8. Stid&t mit bem 3$ tonnen toir (eben: nur 
mit einem frö&nd&en ,toir alle', — to>03u auc& bie 
©terne 3äl)ten." 

„Oft möchte i$ Uo% ein Saum fein," fagte 
Cor*. „(Ein ?$aum mit O&ren, um ben 'SJinb 3U 
l)ören, ber um mtdf) fceult, fonft nidf)t8. ©laubft 
bu, td& fenne ben betoegungglofen <5lei3 einer Stim- 
mung nid)t?" 

„?lber ba bift bu ja auf bem beften SSeg, £ore," 
fagte „SBehta&e jeber SZlcnfd^ fcat baS in fid). 
9Xur bemüht er fi<$> flägttd& genug, eS 3U berlernen; 
biefeS £aufdf)en auf bie bunfle ©prad&e ber großen 
ßaunen. «Regengepraffel, ©onner, SZDellenpIanfd&en 
am Ufer, SBranbung: i^nen pflan3en&aft laufd&en 
tonnen, baS ift bie 'Borfdfjule unb ber erfte SQ5eg in 
bie Unfterblid&feit beS Sttlgefü&lg." 

„3e$t toerftetje td& bidf)," fagte £ore: „unb e8 
ift eigentlich furchtbar einfach, toaS bu prebigft." 

„SöJaS toare ba§ für eine (Srföfung, bie nidjjt 
für ben Wlerärrnften im ©eifte ebenfo unb reidf)« 
lid&er bereitftünbe, afö für ein raffiniert flugeä 
3üngel?" 

SDir fuhren in ein leifeS «JDinbfdSjauern hinein, 
immer me^r; unb ferne bor un3 auf ber Canbftrafce 
bilbete ber SEKnb toieber jene foftbaren tieinen 
SBirbelgefpenfier, bie idf) fo fe&r liebhabe. 3$ 
3eigte fie £ore, bie fidf), fuggeftto ergriffen, in üjren 
©d&al toidfelte unb babei fadste. 
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„£)at *8 bid& angefa&t?" fragte i& „6tel)ft 
bu, toaS bic ©ttmmung be3 ^ugenbKcfg fein fann? 
2lu biefeS fdf)auernb too&Iige (EtMoidfeln benfft bu 
bielleid^t länger, aI8 an beine f dfjönften 93aIIabenbe ; 
ergreif nur ben ^Uugenbltdf unb behalt t&n, löftlicf), 
auf ber 3unge 1 ©än3ftdS) gefiebert Ijaben toir nichts 
aI8 ben SlugenMicf. Unb, £ore: biefeS ift bodf) 
ein 9Tidf)tg; toaljr ober nidj)t to>al>r? Unb bennoc^ 
biefeS 3ttdj)tö burdfjgraut btd& toie füge Sl&nung; 
bloß toetf ein Detter fomtnt, toeil feine Keinen 
©eifterd&en bort DorauStan3en, toeil tt>ir toie in 
einer Keinen gütte gefdf)ü£t bleiben toerben . . . c< 

©er erfte ©onnerfdf)Iag fcieb mein SBort ent- 
3toei ßore ladete. 

,,3df) toerftefje affeS," fagte fie. „Unb, &ör mi# 
an. SJetm nädf)ften ©orjtoirtöljaug laffen toir un3 
ben ©aul auSfpannen unb fdf)idfen #utfdf)er unb 
SPferb 3ur Ärippe unb 3um Srinfen. 'SJir aber 
bleiben in unferm t>erfaffene$ ^eifetoagen allein, 
toie in bie 'Regentoanb eingemauert, unb fe&en ber 
gan3en SJefdfjerung 311." 

,,©u bift ein tounberbareS ^Itäbel," fagte idf). 

3$ fcatte ßuft an meiner 6d^ülerin. ©ogleidf) 
Ijatte fie bieS mein TOort begriffen: „5Jete an, baS 
ift alleg." ©en Saum, ben < 2ZtenfdS)en, bie ©tunbe, 
ben 3ufaTr. Anbetung, ba8 ift ja ntdfjtS, alB bie 
Qeraugforberung einer ©egenpotonrtung, bie jeber 
Äraftleiftung unauStoeid&ndfj entgegenfirömt. ©a8 
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^ttenfdfjltd^e atmen toir in Siebe Iznang, entgegen 
ftrömt unS baS ©öttftdfje. 

©ie berftaub'8. Unb immer Reißet tourbe meine 
©el>nfucf)t, btefeS töftttdfje ©efdf)5pf allein für midf) 
3U getoinnen; eine @e$nfudf)t, bie ld>, in meinem 
3nnerfien, bodf) fefl>er unerfüllbar fa&. ©te fptette 
fceute mit ftcfj unb mit mir. 5>a£ toar alleS. ©ine 
Huge SHrne: ba8 toar alleS. 

SQDaS tdf) felber tun fonnte, toar nid&tS, alS ben 
J)immafdf)en Slugenbltdf mit üjr biß an fein SefcteS 
au83ufaugen, unb midf), in ftetem ©lüdf ftetS ab« 
fd&tebne&menb, flüglic^ barauf 3U trainieren, fie 
burd& bie näc&fte i&rer £aunen ttneber 3U bertieren. 
'Jlur ntd&t ernft nehmen, toenn ein SSeib erf dauert; 
nur ntd&tS ernft nehmen, aI8 eben ben Slugenblidf, 
in bem e§ erf dauert! 

(ES gefdfjal) alleS, toie ßore toollte. S>er Äut» 
fd^er erhielt genügenb ©erb, um ein langeS ©e* 
tt>itter trinfenb 3U überfielen, unb für ben ©aul 
erbaten toir fogar fifftbaren £>afer. Stenn blieben 
toir, allein gelaffen, abfeitö ber Canbftrafte an einem 
©artentoege ftefjen, 3ogen baS ©prijjleber &6l)er 
über un8, toidt elten bie 55eine in alle 3)ecf en, toeld&e 
auf bem &utfdf)bo<fe lagen, unb ertoarteten, bii 
3um §alfe hinauf gefd&üljt, baS majeftätifd&e ßo8- 
praffeln. 

S>a3 toar audf) fd&on im ©ange, unb toudfjtige 
Sropfen, bicf tote 3erplatjenbe (Eier, fielen auf < 2Ba« I 
genba<$ unb ©trafee. ftäubte e3, bann fprü&te 
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eS; aufheulte ber SDinb in 6dfjuppenbad(> unb 
SBaumfronen. 

Sitteg toar bereit, £ore fd^ob ftd& feft an mid), 
unb bann ging unfer geft beg ©ommerregeng log. 

Herrgott, tote bag SSJaffer in bie (Erbe berfiebt 
toar unb fid& augenMitflidj in fte, 3eugunggto>ütig, 
berfrodf). SQÖie bie (Erbe gierte unb fd&Iangf (Ein 
Jtberflufc ftür3te ^ernteber, aber 3uerft fd&ieu bet 
SBoben fofort toieber trocfen 3U fein; fo toentg tonnte 
er genug beg ^ernieberftür3enben' £)tmmelg fcaben. 

3>ie (Erb&aut fträubte fidf) bor ^Donne; eg fal) 
toa£rf)aftig aug, toie eine ©änfe&aut, toenn bie 
&unberttaufenb £)ämmerdf)en ber Sropfen auf fie 
^ernieb er tüpfelten! «SKe getriebenes Tupfer falj ber 
33oben aug; bottfommen 3erfügt Don SKillioneu 
Heiner Stebegerttärungen. 

Unb bie ©räfer, toie mochten fidf> bie ©räfer 
erft fällen; fie redten unb ftettten ftdf), tourben un* 
bänbig unb überfaftig bor £?rifd)e. (Ein p^aHifd^cd 
©prie&en bäumte fidf) überall empor; bag ©rün 
brofcte bor ßeben 3U planen, toie (Erog fnapp bor 
bem 'KJorte „enbftdEj". 

3n einen Äanal fltngeTt unb munleft nun fadjte 
baS überflüffige Gaffer ab, unb fein Snftrument 
fönnte bie 2iebKd)feit biefer Saute geben, ^inf, 
panf, pönf : toar bog §arfe, ober ©lodenfpiel, ober 
©eigenpi33ifato, ober 9£t)Iopl)on, ober bieg alleg 
3ufammen? Core ladete bor ßuft. 

3>er «aWäbd&eud&or ber SBIumen (geheim fünbig, 
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unb bodf) rein) ftanb tote 311 einem Äonjerte, toar» 
tete toie auf ben <£infa§ 3U einem tounberbollen 
«Jlfforbe. 

3>er Älee toar <£belftetnl)änbler getoorbetu SlUe 
^Hugenbltdfe lag ein neueS ©efdfjmetbe, fprüfjenb 
bor garbe unb ßid&t, auf feinen £)änben, tourbe 
l)intoeggeräumt unb madfjte einem nod^ toller faf« 
fettterten yia^. JJriefelnb überlief e£ bte ßinben* 
Wüten; aber fie bufteten, in biefem toarm Ijernieber* 
fommenben «Regen, nac!) all U)ren fdfjönften Äräften 
toeiter. Überhaupt: eine bumpf-fd&toüle S>ufttoo[fe 
^üffte afieg ein; SJrautftimmung überall. 3>ie 
SMüten aller Birten toaren eS, bie big 3ur 55e- 
ftnnungSIoftgfett erregt toaren t 

«HJaS toeiter gefdfjatj? SÖir toaren bodj mit bem 
alTem eineS? ^ir fcaben attcS anbete bergeffen, 
bamalS, unb nidf)t mef)r gefe^en aI8 un8. Snbiefem 
'Regen fam feine ©eele an unfern SQSagen, unb 
toä&renb e3 entfejjltcf) bornierte, fügten toir un8 toie 
rafenb unb beinahe o^ne }ebe anbere SBefinnung, 
al8 ba% ber SeufeT Io3 toare, — in un£, um un8I 
£)ätte ber 9JfU} in unfern $Dagen gefcfjfagen, er 
f)ätte nur meljr ein einiges *2Befcn entfeeft; ba 
toar nid&tS meljr „3<ij" unb nid&tg meljr „S>u!" 

TOir fuhren erft auSeinanber, a!8 ber 5>onner 
in ein fernes ^Jiano auSgroffte unb bie (Sonne 
toteber gegangen fam. 3)ie ©trage tourbe greU, unb 
balb fam audfj ber ©chatten unfereS bergnügt ge- 
worbenen #utfdSjer£ über fie ba^er. 
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„^uS tg\ ^a&r'n mo loeiter?" 

3e$t lonnte baS greife ^ferbd&en toirflidf) ira« 
ben; e3 rollte unfer SBägeldjen über ble erqutdfte 
fianbftrajje ba&in, afö toare toieber triebe, ©er 
frifdfjgetoorbene Cufoug ftrtdf) bie £)t{}e bon unfern 
(Stirnen; feiig tnübe, unb bodjj mit aufgefülltem 
^Julgfcftfag, fajjeu toir nebenetnanber. 

„«JBar'S fdfjön, £ore?". 

(Sie legte bloß ben Stopf an meine 6d)ulter, 
tote ein gefte&enbe8 fleineS SHabeT. 3dfj fa& e3, 
ba% fie glücHid) toar; glücftidfj unb berauf d^t. 60 
eine bertoo&nte ©ante, unb bod& . . . SDie toar i$ 
ftol3 unb fro&t 

JJa, unb bann Jam beinahe baS <Sd&5nfte; ber 
«3lbenb. 

Sa ge&t ber Strajjettioeg burd& eine IBalb« 
fd&Iudfjt; (Sinöbe Reifet fie, unb an t&rem (Eingänge 
fielen nod^ timnberbare, ofte ( 2Beingarten$äufer am 
Serge empor; efeuumfdftfoffen feit bieten fcunbert 
Sauren, 9Handf)e nod& mit ber lange entfdjtimn- 
benen 5<rc&enfreube früherer getündjjt. *Rot« 
ocferbraun, orangegelb unb laifergelb, eineS ba« 
3totfcfjen himmelblau, ©dfjön toar baS. Unb «KJein 
unb (Efeu umarmten 3ärtltdfj biefe Barben, biS unter 
bie fcofjen unb fpitjen 3*ft&ädj**« 

©arüber begann ber SSJaTb, ftieg mit Sbel« 
faftanien empor, bergriff fidjj bann in alten SJudfjen« 
fronen unb lief in MaubunKe ^id^ten^e über. 
@an3 oben fptyte ftd& baS Ätrd&Iein Sodann unb 
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^aul mit feinem Surm toeifelich au8 bem Richten» 
gefperr. (£8 fear baS £)öd)fte, tocä man fab, unb 
barüber toar nur ber gefüllt geworbene Qimmel, 
mit unbegreiflich gellem gerbengetriebe Heiner 
2Dönd&en. 

SSJtr fuhren um ben 9Jerg herum; bie ©trage 
fd&miegte fich in äße 53obenfaIten unb umfchmei« 
<f>elte ben greifen, bi3 fie U)n übertounben unb 
erflommen ^atte« unb nun fuhren toir auf Unterer 
Qöhe babin; &oj)p f ging ba8 jetjt fefd&I 

Cine alte ©teinfäule am SDege: Äifelaf, 
ftanb brauf eingemeißelt 

SDir Iahten. 

SSHeber famen SHaronenbaume am TOegel 6ie 
Müßten toll unb boll; toie Kchtgrüne SHonftranjen 
ftanben bie ftroijenben Slüten auSetnanber; toeidjj 
toie ©erg, unb buftenb tote ein frifdjjer, junger 
Körper. SUfleS ba8 toar erregenb. ©onntoenbe! 
Unb bü8 ©onntoenbfraut, bie toei&e SÜJalbfpträe, 
fie umgab bie gan3en Slanber ber büftem 3\<fyttn» 
ber3auberthelten, in benen ba8 TOilb 93rautnädf)te 
bereitete. Genau toie bie ©cfjaumlinie ber Siran« 
bung eine büftere Äüftenlinie be3eichnet, fo um- 
gab btefer toetfee gohanntStrautgürtel bie heilig 
bunflen SOMtber. 

Oben in ben Sergen ift ein liebeS Gaffljaug, 
ba8 §ei%t 3um braunen girfcJjen, unb bort halten 
totr Ccnbraft. I 

HS toar ein gan3 behaltener SJabtÜon, jiem- 
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lief) titttt Dom ©afifjaufe toeg, auf ber totefenfjetten 
§öf)e be3 33erge8, 3U bem ftiegen toir f)tnan unb 
ti>ären bort geblieben, ti>enn bie Wirtin unS nidf)t 
gerufen unb im ©emüfegarien eine Äofenlaube 
getoiefen $ätte, in ber fie un8 ein HetneS yttafyl 
fäuberHcf) getifd&t Ijatte. S>a berfd&oben toir ben 
ilberblidt Don biefer einfamen §ö&e für fpäter unb 
ergaben unS fro& in bog toentge, toa8 ber Ärieg 
unS l)ier 3U laffen geruhte. 

Sil), toa& toar bcS für ein SJetounbern ob 
brder, frifdjgelegter dier! SSJie fetten unb föft- 
Hd^ fa^en fie un8 au8, unb tote tonnten toir un2 
brüber freuen I 3n jenen Sagen lernten oft fe&r 
Dertoo^nte ßeute ba8 ©lüdt ber $lrmut Tennen. 
2>aj$ Gffen unb Srinfen ein fjo&eg ijeft fein fann; 
öfterlidf), feiten unb banf erfüllt 3U genießen I 

SBtr toaren fo gerührt, fo gehoben, fo fe&r ber 
^iuSerfefenljett be£ Sage8 betrugt, ba% toir un8 
in einem fort tote beglüdftoünfd)enb bie §anbe 
brüefen mu&ten. (gegenüber lag ein beretnfamteg 
903dngartenfdjr6j$df>en, rei3enb alt. *2ln fcorfpriu» 
genber Seraffenmauer irgenbein «Rebenjmtron ober 
©artengoit au8 ©anbftein. Sltteg träumte. Äein 
SHenfdf) regte fid). 

„SDirft bu mid& aß ©eftebte behalten?" fragte 
£ore. 

„0 bu!" Unb id& fügte fie unb glaubte i&r 
unb ber tounberbaren ©tunbe alle3, alle3. 3>ann 
aßen toir unfern 3mbi& toeiter unb txanUn un8 
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3u, ganj fetten grünlichen ßanbtoein, cbityfoliib« 
farbenen. 

«SDtr faben unS in bte klugen, af8 ob toir un8 
nid)t genug an3ufeben oermöcbten; unb bod) F)atte 
id) t t>or einem 3abre? — ©enug: (Sie fyatte eine 
Obt)ffee hinter ftdj; id> ^atte, tote fie, ein 3af)r 
Doli £)ettntoeb unb (Sueben hinter mir. SBielleic^ 
toaren toir beibe am 

„^uf eine ßiebe, fo lang tote unfer fieben, fo 
fiarf unb tief toie biefer Sag," fagten toir un8 unb 
tranfen ung 3U. Äein SRenfcb toar in ber 'JTäbe. 
(Ein &ät}df)en fafe bei und unb geborte boKfommeu 
3U un3, tote bie «Rofenranfen, bte bi3 über unfern 
SHfd) Ijinübergriffen. «SDir toaren tootffommen In 
SBlüte unb $lbenbrot eingefponnen-. • . 

,/älbenbrot !" 3a richtig, toir mußten bodj) bie 
©onne untergeben feben; beute unbebingtl S>aS 
toar eine SStcbtigfeit obnema&enl 

ßore unb id) ftanben bann oben auf ber 
TOiefenböbe, tote #inber £>anb in £>anb, unb bie 
©onne ging unter! — ging binter jenem Äatafalfe 
unter, ber ©letnalpe f>eigt ; öaä toar alleS. SQSJir 
fagten unS gar nldf)tg, benn toir beibe toaren ein8< 

SHe (Sonne tourbe geftrot, bann gfübrot. 6ie 
rücfte fo merfbar an bie mefferfcbarfe ^elfenlante 
beran, bafe uh8 ein IrifeS (Brauen anpaefte. ©ie 
fd>nttt fieb baran tounb, fie berfagte fieb fangfam 
unb gleit nur mebr eine Qäffte empor, toie ben 
geteilten Granatapfel ber ^rfepboneia, brennenb 

274 



Digitized by Google 



in ^Bel) unb 6d)önfjett Sann toarb t&rer immer, 
toeniger, ber faltgrüne Reifen fog fie anf unb 
3erfdf)nttt 3ule$i baS lefcte, berfidternbe 6tüdflein 
©tut 

3n <£rinnerung8toe() brannte ber f)hnmel. 

*2Dir ftanben, un£ graute; gan3 leife. S>e3 
fJa^reS gö&e toar Vorüber, unb je^t neigte e8 fidjf 
gegen £)erbft. Xtn3 tourbe eine 9ingft im §er3en 
lebenbig: Ijilfefud&enb flauten totr unS in bie 
klugen: 

„3>u, Bleib mir treu," fagten fid) unfere 3$ficfe. 

„S>u, ber hinter na&i: toenn tdj bid) nidjt 
&abe, toa3 Meibt mir Don ber berfütfenben £)öl>e 
beS £eben8?" 

SDir Ratten beibe biefelbe §er3enSangft in ben 
«älugen ; biefetben fragen, unb beibe fdjtoiegen toir, 
toäfjrenb toir unfere gänbe fefter tnelnanberprefeten. 
<So fa&en toir 3U, toaä ber nad)benfenbe fjimmet 
nad), in pradjtbotter £eid)eurebe, 3U fagen fcatte. 
SebeS berfd&toimmenbe ©[utoöffdjen tranfen toir 
mit ben klugen in un£; fogar ba8 abfagenbe Gipfel* 
grün, baS 3ulejjt allein übrigblieb, toar und nodji 
toert unb teuer. S>ann ging ein ^röfteln burd& ben 
fronen unb nerbofen Äörper meine? geliebten 
SBeibeS. 

„3e^t ift eS auS," fagte ßore; — „unb Je$t 
müffen toir geljetu" 

2>a8 fagte fie mit ber unauSmefcbaren Slngft 
eineS ÄinbeS unb mit beffen gan3er Sktrübt^eit, 
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SttHr fu|ir«n 3urütf; tonr fuhren in ben lange 
bämmernben Qlbenb f)inem. GS rebete leineS; bie 
toorfid&tigen £)uffcfjräge bc8 alten ^ferbeS Kap» 
perten träge, unb nur au3 ben Sbelfaftanten am 
'JÖege buftete t% inbrünftig. 3m ( 335albe fd&redfte 
ein «Rel); bann begannen bie TOeingartengrilTen 
unb bie 3föben, bie bort, in jenen kleben, il>re 
festen norbftdf)en Slnfiebfer fcaben; ber Bicgen- 
meflfer umftrid) unS mit ffagenben Stufen, bann 
fam unb fdf)toanb [auttoS bie Ctule. 

HS ift fonberbar: bie brennenbfte Qingabe mit 
alten (Sinnenfreuben einigt 3t»ei ßiebenbe ntd&t fo, 
toie ba3 ruhige Stnfdfjauen bon irgenb etoaS 
©Tonern ober gar ©rfjebenbem, Qanb in §anb. 
6in fdf)öneS 33ilberbudfj, ein ergreifenbeS (Stücf, 
eine SKufif, nun aber gar ber QlnbKdf ber un3 alle 
inneljabenben unb aufTöfenben Statur, 3ufammen 
unb innig nalje aneinanber genoffen, ba3 ift tote 
bie erfd^nte „final emancipation", bon ber mir ein 
inbifd&er Kriegsgefangener erffärte, baß fie ber 
^ra^manentoeiS^eit tefcteS 3iel toäre. 

linb tdjj toeijj fein SDort ber 58eraufdf>ifjeit 
meljr. 

(Eine tounberbare «Ru&e fogar überfliegt mtdfj, 
toenn idf) nun fd&reibe, toaS btS&er meines gan3en 
Cebeng Sifme toar. SHe^r unb ©df)önereS £abe id& 
md&t 3U ber3eid&nen, afS blefeS auSfd&toeigenbe 
£)anb-in«£)anb«<5tef)en mit ßore, ba ba3 ©onntoenb- 
geftirn unterging. SU8 fTöffe ba8 Ijetfige öt ber 
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SHtnerba ftatt beS 5Jlute8 burd) meine Slbern, a!8 
todre tdf) ein Saum unb nidf)t mehr, fo tounberbar 
geruhig ifl; mir 3umute, gebenfe tdf) jener bott- 
fommenen (Süfce biefe8 OrgelpunfteS in meinem 
£eben, — batnalg. 

fidnge Sage nad&fjer bermod&te ich nod& lein 
SBort baruber 3U fdfjreiben: fo feljr getoeil)t toar 
jeneS (Befühl; e8 f dornte fidf) jebe8 entfcüllenben 
ober nnboIHomTnen mad&enben SBorteS! 

3luc$ jetjt bin id^ gan3 ljUfIo8: toa8 fotl idj) 
fagen? Unb tt>a8 foH idfj midf> mühen? (88 toar 
ein Stflorb; toer faßte ben in 'ZDorte! 

SJon jener fanften «Rafenhölje fa& man toeüum, 
in bte «Runbe einer bon 9Henfdf)en auf8 tieblid&fte 
fcerfdfjont gebliebenen (Srbe ber SSälber unb ber 
3Jerge. Gegen heften ftieg e8 immer bebrofjItdf)er 
3ur ^Ifyengrö&e hinan; 3ule&t fd^Iog ein toaljrer 
Äatafalf biefe tounberfchone < 335elt ab; ein Äata- 
faflf mit ©dfjneeriffen, f elfig obe unb unnahbar, 
aT8 toare bort ber SDettenhelb aufgebahrt. 9Itithra8 
ober OftriS ober 2lboni8, Selobog ober 53albur: 
toir ^aben ja fo ftammetnb biele ^Tarnen für ben 
Stnen, ber un8 alle feiig macht t 



Unb nun fage ich e8 toneber: 

<£in einiges 9JoGf auf (Srben f>at feinen Statur» 
m\)tf)u8 mehr: ermeffet ihr fein Unbehagen unb 
feine ©eelenangft bor ihm? ©ein Seftreben, biefe8 
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etoig tjolbe geibentum oudf) in un3 bergeffen 3u 
ntadfjen? 

0, tote madf)t e8 reid^ unb unfterfrlid) fd&on in 
biefem Sebent Sagt e8 eudj ntdf>t nehmen! 9Zltc^ f 
mitten in ©innenbranb Verlorenen fogar, erlofte e8. 

Vor einer Testen Steigung berpufiete nod& ein« 
mal baß ^ferbdjen, S)a fagte fiore langfam, nidf)t 
feljr befttmmt, e&er unfidfjer: 

*»3df) ge&e bon ^Jompeo 3>egraffi toeg unb idf> 
ge&e 3U bir." 

3df) antwortete ntdfjtS ; i<f> be&nte midf) in ber 
©ü&ltcbfeit btefer SßJorte; bantbar f toetf fie nur 
überhaupt ba toaren. 

Sore begann toieber: „JJdfj toeife, bu glaubft mir 
ntdf)t Unb bocf> möchte idfj uidfjtö auf Grben lieber: 
fcilf mtrt" 

„3dfj l&abe eine gofeljütte unb ringsumher 
Vo&nen unb Kartoffeln, faum für einen genug. 
3)u bift getoö&nt, in ©eibe unb ©ptfcen 3U gefjen. 
3)em reiben ©egraffi toeggenommen tote jeijt, fo 
bift bu e&er gefegnet ali Derflucfjt. ^Zttr Firmen 
toeggenommen — unb ©orge unb (Entbehrung 
toürben bidf) mübe machen unb Don mir forttreiben 
— , mir Firmen abermaK toeggenommen, biefer 
^pfadf) toürbe un3 beibe 3erbrücfen," 

«SHr Ratten bie «Stoff erfd&eibe übertounbtn: in 
fparlid&em £icf)terfd)eine lag bie ^ungernbe ©tabt 
toeit unten bor un3. Sore faf) fie unb fcf)toieg. 

(Snblidf), alS toir langfam unb mit quiefenbem 
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SRabfdjul) Ijtmmterroirten, fagte fie: „JJa, K toiber« 
toilüg gef)t c2 bergab, aber bergab gef)t e8." 

,/Httt meiner ßiebe nid)t, ßore." 

„3Bir muffen 3ur ©tabt 3urücf f ba£ meine id). 
©ie $at und ; beibe. S)id) toeniger, mid) me&r. ©te 
regiert unS, toeil toir fie brausen. 3>u l>aft reefct. 
Qdj bin fein STaturfinb unb fein 3t9* un * rm äbef, 
baS mit bem ßiebften »betteln gef)t über bie £)eibe'. 
3>u, in beiner lieben £>ol3f)ütte, in ber bu alleS 
fefter gemacht fcaft, bift noefc ein (Sott gegen m/tne 
bebürfnl3reid)e 9lrmut! ?Da8 toerbe tef), morgen 
ober übermorgen fd)on, toieber im Äopf &aben: 
gerrgott, id) tonnte toeinen!" 

„SDie feKg finb bod& bie Ernten," fagte Id) 
unb fal) fie IjilfloS an. 

SBalb mu&te fie augftetgen, bamit i&re ©pur 
fidj in ber ©tabt bor bem Äfatfdje berlor, unb fo 
n>ar unfer ©onntoenbtag 3u (Enbe. 

3d) fag bann Tange, lange auf meinem ein- 
fachen Qo^baTfon, fam mir balb toie ein Jtönig 
fcor unb balb toie ein SJettfer unb litt in meinem 
gnnerften um ßoreS berlorene ©eefo 

S>a8 berftudjte (Selb ! ©ie fonnte e8 ntdjt me&r 
raffen, unb fo tourbe 3ur ©ieberei, toaS ärmere 
P0I3 unb frei gemacht l)ätte: unfere ßiebe. 

Ob e8 ber (Erbe grö&teS (Slüdf toäre, toenn 
alle Güter, 3U einem befdjeibenen SKittel, geteilt 
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toürbett? SHe innerlich «Reichen mürben reifer 
babott 

Slber bie innerlich Ernten toürben noch böfer. 

3dfj fa^ iit ben immer noch bammernben £)im» 
mel gegen 5torbtoeften. Vorüber bie £)öhe atter 
£)6hen. ©8 ging gegen ben Sab 31t. ^tun &ie§ e3, 
fidf) auch gegen ben bereiten. 

ßore, — fie toar ein tounbetDotter ^lugenblid : 
„SBHr haben nichts al8 ben ^ugenMicf. «JRachen toir 
cm3 bent baS Äunftoerf." 

9Tun, ba8 Shmftoerf jeneS ©onntoenbabenbS 
hatte mit reifem $rbftdn unb mit Sihnung ber 
Vernichtung geenbet. SBar e3 barum feine?? Unb 
unterm Sternenhimmel fa& ich unb fann unb famt 
jeijt, ob £ore überhaupt mein toare. Xtnb toenn, 
ob i$ fie mir erhteTte; — unb toenn, ob mein 
ßeben nicht ärmer taürbe burch fie? 

Unb toenn ? Stimm, toaS ba f ommt. Sob, 93er* 
fuft, ^Betrug! ©rüdf e3 nur an bein £>er3, unb 
SIDunber beS ßebenS Mühen au8 allem ! 

3d) ließ mich Don ben (Stimmen ber 9tacfjt auf» 
löfen; ich lieg meine spannten '©lieber augein* 
anberfinfen unb horchte, J>ffan3enhaft berbämmert, 
toa£ bie Sommernacht für Sorfjeiten toetter beging. 
Sag foar fcf)ön. Unb, tote fo oft, erföfte mich bag 
UnbetDugte. 3dfj fchtief fdf)on, e&e ich tou&te, ba& 
eS toar, unb erft ba8 angreifenbe ^rofteln um 
3tt>ei Uhr in ber jjrühe ertoedfte mich unb trieb 
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mtcl) in ein toiirfommeneg uttb luftig empfunbe* 
ne3 9Jett. 

3$ breite mich um unb um, oertoicfelte mich 
in meine 2>edfen unb idf> fdfjfief tote ein Sruber 
Ceichtfinn big in ben Reffen, Tang begonnenen Sag. 
Unb jefct: Ergriffenheit, gebenebette Ergriffenheit! 
gühle ich bich toieber? 3dfj gfaube, bu toarft fo 
ftarf nicht mehr bei mir, feit ich jung getoefen bin. 
Unb jet;t bift bu toieber ba? 3df) toar, toaS ber 
^3öbelmenfch fo nennt, „3U ftarf" für bich getoefen, 
nicht toahr? Unb heute» &><> ich toeifc, ich h^be toag 
6dfjlechteg angefteÄt, unb too idf) überbieS fdfjtoach 
in ben Änien bin, toeil £ore mich immer toieber 
begierig nach ftd) gemacht hatte, heute bin ich er« 
griffen, lote ein toehrlofer < Refont>aTef3ent an einem 
Frühlingstage; meine Seele fteht offen unb ift 
milbe, tieb unb gut 

Unb ba feilte ©ünbe getoefen fein, too fo lieb« 
Hdf>er StachhatI ift? 

Wltö fonnte mir jet(t totberfaljren; fogar Sore 
mich abermals betf äffen unb einem atü>etn unter- 
liegen, ich toürbe ba3u fegnenb rädf>eln fönnen. 
3<h fehe unter mir meinen ©arten, meine Reinen 
<Pftan3en, bie Stohnenranfen mit ihren umher* 
gudtenben Blüten, bie (ErbSIein unb bie (Salate. 
SZBtr mir aHeS gebebt» toie allc3 fommt unb auf* 
fteht im CebenSgebränge ! 

3<J) bin fo reich! 

2Hetne Arbeit, meine Hebe Arbeit an biefem 
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etüdfyn <£rbe blü&t! <5lber ftä&re fie mir feftft 
ein Qungernber 311 ^ad&t, id) bebauerte nichts, 
aI8 baß idf) i&m nid&t ba3u fagen tonnte: „9timm 
unb i% mit ©ott unb t>ergtg nidf)t, bidfj^u freuen t" 

< Ök8 audf) bie £$rü<$te fein mögen; meine 9lr« 
bett Mü&t, unb tdfj felje ba3 unb toerftefje meine 
Don mir ertoeef ten unb betreuten Meinen ©efc&öpfe: 
feiig bin idE) über i&re <5df)ön&eitt 

Sllcrft i&r, ba& bie Sofjnen ftd) nur in ber 
<Ridf)tung be8 UfoetgerS fd)Iingen, unb baß bie 
Saume fenfred&t ftefjen müffen, audf) toemt ber 
SDinb fie fd&ief bog? Som fteilften "Mb&ange toeg 
fte&en fie immer, bon ber 6ptye big gegen ben 
SDu^elfjalg 3U, gegen ben Slittelpunft ber (Erbe 
$in, bie fonberbaren 3bealiftenf 3 n f elber 
fjaben fie eine Stidfjtung unb einen (S&arafter, ber 
unS arme* ablenfbare ^Ztenfdfjen befdfjamen mu&l 
(Ein 3oumaf toarb mir Ijeremgetoorfen. 3$ fefje 
e8 an, tdf) fefje bie Säume an. 

6ie leben; fie toiffen, traumhaft, meljr aß 
toirl Xinb idf) fotfte fceute eine 3"tong lefen? 
©rojjer ©ott im Gimmel 1 

3d) fe&e fie an unb bin gebemütigt, fo fe&r, 
bag id) midj) erhoben fü&Ie, 

3cf) mag fjeute 3>egraffi nidf)t feljeit 'SJaljr» 
fjaftlg, ntdfjt au8 ©dfjam ober fdf)Iedf)tem ©eftiffen, 
fonbern auS SIngft bor meinem 9RitIeib. 34 P*I« 
iljm am (Snbe um ben Qafö. Gr ift fein fcf)[ecf)ter 
Äerr, fobief er in feinem Itnberftanbe 3ertreten 
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&at, toag anbetn teuer toar. '©er ift benn aud& 
fölec&t!? 

9tur bie ttad&fud&t Itnb felbft ble ift eine 
^olaritätgerfdfjemung, beren anbere £>älfte aufcer 
i&r Hegt 

Gr ift fein fd&led&ter #erl. <2r leibet, toeil er 
ber&a&t ift. Unb nun liebt il)n ntdf)t einmal fein 
tounberfdjjöneä «JDeib, baS er fidfj, naib genug, 
redjt3ftdf)er gefauft 3u Ijaben toä^nte. — 

SHetleid&t aud&, bafc er mein Äinb 4 grofoieljen 
torirb. 33) Ü)m, unb toenn'g mir 3ur ©träfe 
toirb, beSfcalb fdfjon in ber 5lal)e un & unentbe&r* 
lidf) bleiben. 

9Xur &eute ntdj)t: fceute bin idf) fo ergriffen, 
tote eS ein 2Hann md)t fein fotl; idfj bin alfo fein 
9Hann &eute. SDielleid&t Äinb, bielleidf)t ©eele? 
ÄeinegfallS tauge id& 3ur Arbeit : idf) fte&e ja offen, 
toie bie entblö&te ©dfjolle im 5Ztär3. 

Unb id& fülle, ©amen fallen in midf). 3$ 
atme fie fogar ein, alleS finbet mid) empfängnig* 
bereit, taaS in midfj toe&en toill. 

3dfj toar hinuntergegangen, mein Kartoffeln 3u 
Räufeln, ©abei l)teli icf) öfter inne, unb, toeig ©ott 
toarum, fiel mir eine Sräne auS bem 3luge; au8 
bem einen, bann au8 bem anbevn. ©o gerührt 
bin id^ über ben 3>uft ber (Erbe getoefen, unb ba% 
fie mir, mir gerabe3u, o&ne Hmtoeg überS elenbe 
©erb, ÄartoffeTn gibt! 
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'Steine ^eterfilie ftanb 3U btd&t; tdj berjog 
bie überfd&üfftgen ^flä^dfjen, unb toieber fang mir 
U>r ©uft gait3e SDoIf «Heber t S>a ift in irgenb« 
einem alten fiiebeSIiebe eine (Stelle, bie fcetjjt: 

„'Peferjttte, bu eMeS grüne« ^raut," 

'JBie lommt bie ^eterftlie in ein £iebe8Iieb? 
£>eute toeife idfj e3. Obtoo^r ein 3!)ntfer fagen toürbe, 
toetT fie ^arntreibenb toirft. 

3d> fage, toetl fie buftet; toetl fie nadf) 9Hit« 
tag8fuj>j>e riedjt, unb toetl ber arme Äerf, in feiner 
großen ßtebe, an $amifie gebadet Ijat, afS ba£ 
(iebltd^fte aller Äüdfjenfräuter ü>m entgegenbuftete. 

Unb toi&t ü>r toaS? SHeine «Rofen blühen. 

9tur toenige nodfj, unb fie finb nod^ nid&t fo 
fcf)6n, ba% id> fie £ore geben fonnte. 6ie t>er« 
fuc^en ftc& erft; ettoaS f#toäd&Ii4 rad&ittfd& unb 
fmbliclj in fid^ Derfrod&en. 9tur eine rote ti% fidf) 
ent3toei, toie bie 3Iacf)tigaft Üjr §er3 ent3toei* 
reifct, fo bafc ici) fürd&te, ber gan3e (Straudf) §ai 
fidf) an i&r berWutet. Stber toie fd&on ijt ba« 
toieberl 

3$ $abe fie uic&t gan3 auSbfüljen raffen, fon« 
bern in tyrer beften ©tunbe &abe idf) fie unter ba3 
5KIbnt3 ^rau ^ut^S geftelft, aI8 ein Soten- unb 
(Suljneopfer. <&an$ glücflid^ ^abe ic§ fie 3U ££rau 
Stutf) gebraut, unb o&ne jebe 3lrt bon ©etoiffen*» 
biffetu ©onberbar bin id&. 9lber id^ toet§, irgenb- 
toaS, unb Dieffeid^t bin t<i) fetter biefeS irgenb« 
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tooS, toirb berhinbern, ba% ha8 Södfjterchen ^rau 
'Ruthä t>erfür3t toerbe. 

3$ berfud&e 3U bergeffen, ju arbeiten, ©ort 
neigen fidfj fdfjon bie ©ahRen. ©ie toerben mir 
balb ben fjerbft in bie ©eeTe maren; jeljt finb 
bie 3)fTan3en fcf)on fo gro§, ba§ ich fie an ©tab- 
uen bxvbtn mufe. ©ann ^abe ich Steifen bermehrt 
unb ©olbfadf auSgefät, imb an einem berrüeft ge« 
toorbenen^firfichbaumchen, baS ^euer fdjjon fruchte 
angefefct ^atte unb e8 unternehmen tooflte, fie 3U 
tragen, ba ^abe idf) beinahe afte Äöpfd&en au3» 
gebrochen, blS auf toentge. (£8 unb ich felber, 
tt>ir tollen bodf) auch eine greube ^aben. glflf« 
figen ©ung mufe idf) fleißig nachgießen; biefe 
fruchte bilben jetjt ihre ©teine; bcS ift fdfjtoere 
Arbeit, fie muffen ba3U guttet haben. 

Unb ich 1)abe bann meinen ehrgei3igen Keinen 
^firfichbaum geftreid^elt, tote ein ^ferbd&en, ba£ 
man liebhat. 

Ob bie 35aume ihren C^arafter ^aben? ©erab' 
fo toie bie 9Henfcf)ent 

&S gibt ehrgei3ige, Ceidf)tfinnige, bie btel 3U 
früh treiben; bebädfjtige unb t>erfdf)tt>enbertfche, fdf)ön* 
heitöburftige unb fnieferifche, berbroffene unb per« 
t>erfe; affeS gibt e8 bei ihnen, tt>ie bei un8! ©er 
eine ift mit 3ftan3ig fahren ein ©reiS, ber anbere 
mit hunbert Sahnen erft mannbar. (£8 gibt ja auch 
bei un8 fein abfoluteS Hilter. 

Unb ich — bin ich nicht tyutt nod(j ein Äinb? 
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ßad)t midf) au8; aber bitte, ladjt midf) toarm 
aug, nur ntd)t fübl. Sudf) 3uliebe bitte tdf) baSI 
fZDie entfü&nt fomme id& mir bor. 



Unb immer nodf) finne idf) über biefen (Sonn« 
toenbabenb nadf), ber unS fo milbe unb bodj) ti>eb» 
tuenb mahnte. 3ft nidf)t jeber Sonnenuntergang 
ein Heiner Sob? Unb follen wir nidf)t audfj ben 
SEob, ben toir ja aI8 ein SeiT bou unS anfeben 
muffen, anS £>er3 nehmen? 3dfj bin feineStoegg 
ber 9lbenbftnberfdf)aft £)errn «Rabefamg 3ugeneigt. 
'sltber mabnen foll unS jebeg Sageg (Enbe, mit allen 
gafern ben unerfeijbaren ^ugenblidf s^burd&tiefen, 
3U ftimment 

<£g ift broffig; feTbft toenn id& meinen Säumen 
in biefer trodtnen 3*ü einen ©unggufc gebe, ba toir 
ja feinen ©afpeter mef)r befommen, felbft ba burclj- 
bringt midf) btefeg ©efübr ber ^nnigfeit, fie fcaben 
Sßlalfoeit, eg ift ^alt eben i$r ©efdfjmadf, unb fie 
finb glüdflicf) über bie braune JJaudfje; id& fann 
frofc fein, bafc fie nid&t SJadG&enbeT berfangen! 
Unb bann, 

3$ ntug mtclj fammeln, btefeg 3U fd&reiben, 
benn eine «Kü&rung, eine gan3 läd&eriid^e «Rührung 
überlauft mtcb: idfj t)abe meine erfte (Ernte ge- 
fjeimfet 3df) fjabe mir fefber meine ^a^rung ge- 
sogen unb &änge nid&t mebr gän3Ticb am 3 e &i> 
tifd&e beg allgemeinen '©efeng. grübfartof f ein ! 

£ore to>ar mit babei; meine «Ergriffenheit fteefte 
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fie an. „S)u bummer, > bummer Äerl," fagte Tie 
immer, fooft toir bie glatten ÄnolIen 3ufammen 
in ben Äorb toarfen. „3>er ift ja beinahe am 
§eulen!" 

'Jlber fie toar'8 audf). 

Sttein ©Ott, toenn bie (Erbe einem baS erfte 
(Befd&enf emj>orretdf)t ! S)a3 erfte t>erfönltdf)e, burdf) 
ItebenbeS SBerben feföer eroberte, baS erfte bon 
§anb 3U §anb, gerabeauä, au£ tyrer gütigen, 
groben, forgen3erarbeüeten, braunen SBauernmut- 
ter&anb t 

34 toerbe e8 }a getoö&nen; aber eS totrb fcfjabe 
fein, toenn Id&'S getoö&ne. 

2ore f)at natürlich an midf> gebadet unb mir 
ettoaS mitgebracht, toa8 idf> feil langem nur me^r 
au2 ber (Erinnerung fenne: Butter l 

^ir afeen 3U Wittag 3ufammett *2ttd&t8 aI2 
einen gering, unb bann meine Kartoffeln unb bie 
feltene 5Jutter ba3u. SHeine fro&e £ore &atte klugen 
toie bie 6onne. Ünb fie fagte, bafc i&r niemals im 
£eben eine «äftalfoeit fo gut gefdfjmedft Ijätte, toie 
biefe mit mir; bie letzte biefeS ©ommerg. 

S>enn nun toerben toir un£ erft im !©erbftc 
toieberfe&en. 6te gef)t mit i&rem groj$f)errrtdf)en 
SHanne auf beffen 6ommergut am 6ee. <S8 ift 
mir redf)t, toenn mir aud) baS §er3 im Ceibe flamm 
toirb. (£8 ift mir redf)t, eben toeil mir baS §er3 
fo gegen bie «Ktagengrube brudft 

34 toerbe alle Sibfdjattungen ber Slngft, ber 
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©iferfudf)t unb ber 6ef)nfifdf)t ausprobieren muffen; 
baS ift Ceben, reid&eS ßeben, unb ift arfo gut. Unb 
tdf) toerbe für 3>cgraffi arbeiten unb fein gan3e3 
3eugto>erf 3ufammenl)arten muffen: baS ift il>m biet 
Teic^t tt>icf)tiger, al$ ein paar berlorene <5euf3erdfjen 
feiner fronen fitan. (Er lä&t fie gndbiglid^ 3U mir 
ge&en unb fief)t midfj, toenn id& fie ifjm toieber» 
bringe, fo tooPi>oIIenb an, aFS nidte er mir 3u: 
„<£3 bleibt reidf)ftcf) genug für midj) übrig." 

SZleiner ©eel, fo fte&t er au8! 

3mmer^in; idfj fann U)tn etoaS an ©d^ulb 
abtragen. 

Unb jetjt fäe idfj an; bie leeren iftartoffefbeete 
mit Cuptnen, bamit fie üjren (Stidfftoff befommen. 
Sdfj fäe Qerbftblumen an, too id(j nodfj ein 9ldnb» 
dfjett (Srbe finbe; (Stfenljut, £Jingerfjut, Stttterfpom. 
Unb iclj benfe an mein btanneS 9Itäbet mit ben 
Wonben ÄrauSIodfen. 3Dtrb bie jefct umtoorben 
toerben I 

3$ ftelje gebüdtt unb fäe, unb &abe nicljtö alä 
btefeS grecfdfjen £anb. Um fie toerben beurlaubte 
©iegernaturen fein; Blieset, junge, 3itfunftöreidfje 
SHajore t>on toenigen brei&ig 3afcren. SQMe fann 
idfj bagegen an! (Sie ift fo fd&ön, unb alle Jene 
fragen micfj ja beim erften (gintreten in8 3imnier 
fdfjotu dS nrfrb, mit jenem unbergeglid^en ©onn» 
toenbabenbe unb mit jener ftugen unb redfjt eiligen 
S8auernma^l3eit, ttoljr 3u Ctnbe getoefen fein. 3* 
muß midfj rieten, fie 3u berlteren. 
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Atteln Sag, - ift fie föön! 

Unb toa&renb td) meinen Obftbäumdfjen bie 
alt3U ftarf toud&ernben 6pi§en toegne&me, benle 
idf) baran, ba% feine £)anb ba3 totlbe, freie «IBuc&ern 
biefer t>ertoof)nten ^rauenfeele jemals 3urücfgefür3t 
&at. 3 u *k 3>at>onftreben ift fie geboren unb er- 
3ogen toorben. 0, bu ©onnentoenbe meineg Cebeng ! 

3$ bin nun toieber alfem mit bem, toa8 mir 
geblieben toar, atö 2ore midfj 3um erften SHale 
verliefe. 3df) t>erfudf)e, biefe (Sinfamfeit, alö ba3 
mir für-atfc 3^ten SBefdfjiebene unb «älngemeffene, 
3u beleben, 3U ertragen. 

Uber meinen SMumen fcf)toirren bie Sauben- 
fd&toä^e, ©d^metterünge mit fo flugen, beinahe 
ironifdf) {lugen $lugen, toie 2ore fie I)at. (£3 finb 
fo rei3enbe Siere, bajj id& immer toieber ein Ijefteg 
§er3 befomme, toenn einer biefer ü6cr 
meinen helfen ober Slefeben fttfl)tel)t, mit rafenb 
fd&netten Sägern 3ittert unb feinen langen Düffel 
in meine turnen taucht. 3<fj Ijabe 3U allebem 
toeitere greunbe, bie id) erft jetjt totebererfenne, 
loo fie, unb me&r nodfj iljre Saroen, mir meine 
Ciebe für fie oergelten. GS toar mir gan3 unbetou&t, 
toarum tc(j bie 3artfKigfigen gforfliegen im hinter 
immer fo fdf)onte unb i^nen bantbav toar, bafc fie 
meine mäv$li<S) falten unb unfertigen 3i^ mer a ^ 
erfte <£intoof)ner belebten. (Sie mufeten irgenbtoie 
3totfdf)en ben Brettern übertointert fcaben unb be- 
lebten bann bie genfter meiner beiben 3i mn t* r 
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imb ber Söeranba. «©enn idj am Äamtn gcner 
&atte, bann ttmrben fie lebhaft, unb mit S>anf« 
barfeit fal) idf) i&nen unb ben ßiebfrauenfäferdfjen 
3U, tocil fte baS Vertrauen 3U mir Ratten, bei mir 
3u tooljnen. „SHXeine £)errfd)aften, tdf) füllte midfj 
geehrt unb ent3ücft Don [fönen beiben; fdfjon toeil 
(Sie fo fdfjön toaren, alle beibe!" 

3e$t ge&en mir biefe beiben 3nfeften, baS 
burdf)ftdf)tig fdfjlanfe unb baS fur3e, bicfe, rote unb 
gepunftete Äaferdfjen unb iljre 35rut bie eflen SJIatt- 
laufe mit einer «Rabbia an, al8 tooltten-fie mir 
3eigen, bafe audfj fdfjöne £eute nü^fidfj fein fönn- 
ten! Äönni ifjr eudjj aber benfen, bafc icf) bie 
Spinne liebe unb fdfjone? ©iefe Dielen, oft fo 
3terKd&en ^rten, Don benen bie fleinften ja bod), 
für eu<f) alle, bie tounberbaren Sötartenfäben be3 
f)erbfte3 toeben! Einher, ift baS eine SOBelt in 
meinem Keinen ©arten! 

TOte ein orbnenber unb gefetjmäjjig I>errfd&en» 
ber Äontg fomme idf) mir barin Dor, orbne unb 
bead&te atleS, liebe ba3 Äleinfte (benn toaS ift 
Hein, toenn man an bie 6terne benft?). Unb 
babei ift ba8 allerfdf)önfte btefeä immer gleich leife, 
Dertounbete brennen unb fdfjtoere fangen ba, unter 
meinem §er3en; biefe beginnenbe Qerbftangft; Doli 
©üfce. SHefeS ©enfen an bie umtoorbene, fdf)öne 
Stau, ba3u immer nodf) baS feltfame §tnge3ogen» 
fein 3U Jrau <Kutl) unb t&rem fttflen, gar 3U gut 
er3ogenen Södf)tercf)en, baS idf) fo gerne 3U jenem 
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©eetdjen machen möchte, tote e3 fo . f)errfidf) in t^r 
f tedft I 

3dj freue mich, ich leibe 3U gretd&er 3*U- 

3cfj bin erföft unb trage ein Verhängnis; ich 
bin fleißig, beherrfdjenb unb unterjocht in berfeflben 
Sttlinute. 3$ erfdfjaure unter ber 6ommerfonne unb 
fü&re ba3 gröfteTn unb bie reife <3lngft be3 Lin- 
ters; idj befiije unb fyabt 3ugreidf) fd)on berforen. 
3$ ^abe £>au8 unb ©arten unb feine mitforgenbe 
grauenliebe ba3u. 3$ brenne banad) unb freue 
mich bennodj ftol3 biefer ©nfamfeit. 3)enn man 
fann afteS in fidj felber fein, toenn man nur immer, 
immer liebt! 

3cfj Hebe ofteS; unb, toaS baS toid)ttgfte ift: 
ich bin immer in Stimmung. 3)a3 ift baS Um unb 
SHuf alleS ©Iüdfe& Stimmung bei reißenbem '©eh 
ift taufenbmal fchönar unb tiefer, aI3 unerhörtes 
©füd in ber Siebe ober 2eben8erfofg, — fogar tnel 
fdfjöner, oXS toenn eitdf> alle ^lenfdfjen anbeMtn: 
benn auch ba3 ift nur ein ®rfa§ bon außen her. 

3<h g^ube babei toof)f an ben einen, an ben 
attgegentoärtigen unb allerfernften Sott, ^ber toeil 
ich ihn fo unfägfidf) liebe, befyalb gebe ich ihm 
taufenb Äofenamen unb fdfjaffe, mit jebem, einen 
befonbern, Keinen ©ott! 

£>eute bete ich toieber ben «Ringeföfumengoit 
an unb ben <Refebengott; er ift fo foftenfog, toie 
alle toahren ©ötter, unb ich genieße ihn über ben 
3aun eine? 'Sauerngartf einS bintoeg. 3n ber (Sonne 
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beS geneigten SltugufteS ftra&len bie feuerfarbenen 
'Ringelblumen unb bie 'Refeben bünften iljre föft« 
ridf) 3arte Wermut in bie ftttfe ßuft tynaui; reife, 
Keine S33eif)raudi)tooIfen 3ief>en Don t&nen 3U mir 
fjer, grüßen, fofen, finb berfiebt unb geängftet, tole 
idf) felber. 

£3 neigt ftdf), eS neigt fid) bcS 3af)r. 

3>ort, im toilben SSJeiu, bort im SBalbfirfd&en- 
bäum brennt ba8 erfte Slot, 'ätodf) ift *S nur ein 
glecf. Wann toerbe idf) ba8 erfte toeifce £>aar 
Ijaben? TOirb midf) biefer Slnblicf ntcfjt fü6»fd&mer3» 
Kdfj burdftfobern, toie jeneS Äot, toie biefer < 2lb* 
fdfjtebgöuft ber «Refeben? Wenn idfj ein fd&eue3 
«Stäbdfjen lieben toerbe, idf), mit btetfeicljt funf3ig 
Sauren bereinft, unb fte toirb fiel) bon mir 3U einem 
unnü^en gä^nrid^ toenben unb bor Siebe 3ittem, 
toenn er fie auS bummen 'üUigen anfielt unb mir 
toirb ba3 £)er3 3erflirrenb 3ucfen babei, toirb ba3 
ntdfjt betorenb fcjjön fein? 3>enn, toa8 toerbe bann 
icl) tun? Siefer unb beffer toerben, trofc abgetoen« 
betem «äKabd&enblicf. föten berabfd&euenben Un» 
toilfen teilenb, toerbe idf) mir btefe 3>ornen ber 
•öeradjjtetfjeit tief in8 Qer3 bruefen unb meine 
£>erbftretfe 3U berfeinern trauten. SIDe^mütig ftf- 
berneg Detter bu, fo fern&ina&nenb, fo leife ber« 
fdftfeiert; fo beftänbig, fo berbebt in reifer SUngft, 
tote 3erpreffeft bu mein §tril 

3$ bete. 3<f) toanbfe untrer unb bete bie Sage 
an. 3df) bete an ben (Schnitt, ba3 ©engern ber 
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(Senfe, biefen Heben, tobfügen Qerbftfaut! *?luf 
ben gefrorenen gelbem fielen bie ©etreibepup» 
pen; ift eS ntdf)t tote eine «öerfammlung frofjer 
Leiber, bie 3unt (Saframent niebergefniet finb unb 
jei)t beten: o £)err, idf) bin nid^t toürbig? SHe 
Äorntoagen fobann, beß buntpfe Älopfen ber gle» 
gel ober baS Summen ber ©refdfjmafcfjine, betet 
eS an! (Sffet euer Srot, aber betet e2 in Snbrunft 
eurer berfeinertften ^eiDen an. £8 buftet, e3 
• ma&nt, e3 fcer&eifct, unb eS er3äl)It Dom Sobe. 
SBJelje fott euefj euer Sehen tun, t>or lauter ©dfjön* 
I>ett, unb toenn Ü>r hinter ben fifberbfonben ©top* 
peln, ober gar hinter ben tounbbraunen gelbem, 
auf betten bie pflüge Tiegen, eine SItüfjle flappern 
hortet, bann galtet ben 'Jltem an unb feib ftifte, 
bamit i^r ergriffen toerbet. 

S>enft an baS gelb, an bie (Senfe, an ben 
©reitaft bei ©rufcfjeS, toofft iljr fortab euer SJrot 
effen; merft Ü>r, baß e8 bann foftfid&er toirb, toie 
efjebem ber Äapaun? 

Unb baß ift ein SJeifpief bafür, baß idf) eudfj 
fage: il>r folft eudfj gefdfjnüjte Silber madfjen, bie- 
ferben an3ubeten. 3e me&r, befto gefegneter toirb 
euer Ceben! Wie retdfj toirb ber Slrmfte Ijteburdj, 
unb jeber Sagfdfjr eiber unb Arbeiter fann'3, unb 
bie ©ebenebettijett feinet ©lücfeS nimmt tfjm fein 
ÄriegSgetoinner, toenn er fo fein fefteneg Stüdf 
SBroteS igt! 

SDte anberS ift bieS mein ©ebot gegen jeneg, 
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toeldjeg f djamloS lautet : 3euget Äinber, bamit i&ncn 
bereinft ber SJaud) aufgeriffen toerbe tm ^eiligen 
SJntereffe aller! 

3ene „alle ! ?" ©rö&Ienbe Srunf enbolbe, ÄriegS- 
toudjerer, Öuriften boH ©ünfel, fdjreienbe Äorpo* 
rale unb anberc Antreiber &öf)eren ©rabeS, t>on 
betten feiner nodj ein ©tief ?*rot ergriffenen 
$er3en8 angebetet &at? 3>ie foUten eure trüber 
fein ? 

f<*9* >M* muffen unferer biele fein, 
benn fonft fommen bie *2lfiaten über un& 53et ben 
fürdjterlidjen 2HitteIn ber 'JBaffentedfjnif unferer 
Sage ? 3ki ben Dierljunbert < 2ZtilIü>nen, bie (Europa 
übertoölf ern ? 9tein; Diel e&er erfticfen ü>ir anein- 
anber unb toir tooflen bcäfyalb nid^t nodf) unfer 
nte^r toerben. bleibt in ber 3 a *tf» to * e ft e & or 
fcunbert Sauren toar, unb bie <£rbe toirb 3um 
©arten, bie ^Henfdfjen 3U ©ärtnem, baS £eben 
3um liebeboffen ©ptel toie bei Äinbern. ©teilt aI8 
©ott^eiten ben gelbgott auf unb bie feelenbolle 
Butter toeniger äinber, an ©teile ber SHutterfau 
mit ben 3tDöIf ^erfeln, bie eure jurifttfdjen <5d£jul« 
fudfjfer unb ©enerale unb Pfaffen angreifen! 

3>a8 ßeben ift 3ur Qual getoorben, unb toefce 
beut, ber feine äinber 3ur Qual auf biefe toim» 
melnb bolle Srbe fteltt! Sr l)ätte fie in einem 
9lmeifenl)aufen im SBalbe augfetjen fönnen, ber 
©raufamfeit to>are nidjt me&r getoefen, alS fie toar, 
ba% er fie in bie Sßelt be8 SJürgerfriegeg, beS 
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Äraffenl)affeg, ber <Sd()utje «graben unb Sanfg unb 
beg organifierten £)ungerg l>inti>arf! 

3&r fetter fofft fein. Stttdfjt ba8 5Iadfj«eud> fottt 
if)r mef)r anbeten! 

3>ie SaubenfdfjtDdrmer furren, bie helfen 
gfüljen fdfjamrog berliebt, bie buftenben gelbfanb- 
läufer fommen big in meinen ©arten herein* 
geflogen mit i&ren fur3en ©djjen unb rauben 3 n- 
feften, bie oft fo grog finb toie fie fetber, unb bie 
meine "<5df)dbringe finb. 

9lm 3>adf)e gurren bie Sauben; eg ift ein bei« 
nalje fdftfdfrigeg (Bind in biefem SZtittaggton. «Jim 
«Raube meiner ^Beete buften bte ersten «Refeben. 
Sag ift eine TOe^mut: bag ift bog töbKcfj füge, 
erfte fjerbftmaljuen. 

3mmer, toenn idfj «Refeben riedfje, mufe id^ an 
bog arte ©olfgfteb benfen: 

„borgen muß icf) fort Don fcier." 

^Darum benfe icf) bavan^ 9HU& benn idf> fort? 
^ne idj) ettoag? 3mmerf)ui; eg ift atteg bog boll 
«JBo&ttaut unb ©eftimmt&eit. 

(Eine ^Blume l)abe idfj, ift fetnflodfig, Maßblau, 
Blatter unb SBrüte 3erfcf)Iiffen toie «in ©efpenft- 
dfjen, Reifet ©retel im SBufdS). 

«JDarum mu§ idfj biefe 93Iume immer toieber 
anfe&en? 9tur ein ©eutfdfjer fonnte ifjr biefen 
^Tarnen geben; er fingt, er fjat fein 3ageg, Der- 
fteef teg S^mbo[; er Kingt tote bog < 3Kärdfjen Dom 
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^fdfjenbrobel. 3df) fte&e biete 9Htmtten bor ber 
berfdf)ücf)terten Stume, btc fo rei3enb fein fann, 
unb benfe mir irgenbtoag Sel)nfücf)tige3 babei. 

So lebe idfj mit Blumen, mit Spinnen, SHarlen- 
fäfern, jungen ?Jäumdf)en unb im Somtengefdf)tDirr 
bon Saufenben 3nfeften baf)in. 3m £>er3en boljrt 
unb brennt eS reife. 3mmer rinnt ba8 Ceben burdfj 
midfj unb immer berttere idf) e8; ba3 ift gan3 
timnberbar. 3 n nicf;t 3U befdfjreibenber, lieber 'Jlngft 
rebe 1$. 

9Zteine leeren Sanbtoege fagen: £ore. 'SKeine 
9lbenbe fagen: Sob, ^bfdfjeiben ober toenigfteng 
Vorbereiten, 9Heine 9Horgen fagen aber: bu febft 
boftaufl ©ie Sommertooffen fagen: e8 gab eine 
ftiTTe, bergeffene, jeijt tote $Tau. ©te blaffe 35Iume 
©reter im Sufclj fagt ettoaS bon ber fleinen SRutl), 
unb f)irfTo8 bor Ceben, «Reidfjtum unb *335c^ fte&e 
idfj ba. <S8 gCaftet unb 3ittert bie letjte SuKfonne. 

3dfj bin fo arTeinl 

Unb icfj bin fo umgeben! 

•Stur toenn idfj 3u «JHenfdfjen fomme, bann er- 
faßt midfj bie £)tffIoftgfeit be8 SirieinfeinS gän3» 
[idfj. ©ann unb toann aber ferne tdfj einen armen 
unb befdfjetbenen SHenfcfjen fennen. ©ann bin tdfj 
gerabe3u bei (Sott fefber 3U ©a^te unb atleg ift 
toieber gut. SHetn alter Arbeiter fyannibal bom 
Schrebergarten ! 

©a3 ift ber, toeldfjer mir bie Jröltfttigggemüfe- 
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famen gab unb ber mit mir ben erften Sag ber 
^rintanieren feierte. 

<Sr Ijat einen toeijjen ©ptybart, twe ein alter 
£anb8fnedf)t auS Silft)ö 3^en y unb urtoüdf)fige 
Sanieren; reben fann er, bafc ©amen e8 ntd)t 
gerne andren toürben. ?Iber feine ftal)lblauen 
klugen Winten berma&en gefunb ba3u, bafc afle8 
gut unb fdfjbn toirb, toaS er fagt. TOenn bte 86$* 
rabi planen, bann fagt er: „3>a8 grauen3immer 
galt'S ntd)t me&r au8, unb — " (ba3 anbere mag 
fU( benfen, ü>er e8 gerne tut). 

3Kit atf feinen ^fTa^en rebet er fo in ur» 
toüdf)ftger, aber immer liebenber Unart. §at ftdjj 
eine 3*ol)nenranfe loggelöft: „©aumenfdf)!, breef ig8 ; 
fud^ bir feinen anbern Cieb^aber; bleib* bei ber 
©taugen." <£r l)tfft mir bie reif geworbenen StcfyU 
fopfe eintointern, 3eigt mir, toie man bie Somaten 
Kettet. Unb mit einer 9lrt bon ©rabität toieS er 
mir meinen erften, reifen ^ftrfidfj. 

©aS ift je£t mein gan3er Umgang, gxcunbt 
$a&e idf) feine, unb id) fürcf)te, ba% bielen ßeuten 
einmal biefe Blätter langtoeilig fein toerben, toeil 
immer nur bon mir felber unb meinem Innern 
(Srleben barin bie %ebe fein fann. Wem bie 
greunbe mitgefpielt ^aben toie mir, ber ttrfrb ein- 
fam. fiinen 2Itenfdf)en auf ber TOelt fonnte idfj 
[ieben unb iljm alleS bertrauen; er ift einfam lote 
idjj. ^ber er ift 3>idf)ter unb braucht midj) ntdfjt. 

©o ift e3 eben, 3U>ei innerlich ©tarfe ge$en 
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ftd) immer au£ bem TOege, eben fcoetl fie fid^ gar 
ntdfjtS 3U fagen I;aben. Stetbe finb reidf) unb ge» 
feftigt. 

S>odfj fcabe id& manchmal ^eimtoe^ nad) einem 
JJreunbe. Sdfjon um mit U)tn über ßore 3U fprecf)en. 
©tunbenfang mödfjte tdfj meine ObebanUn übet 
ßore, meine Sorge unb ^ngft, meinen SSHberfprudf) 
gegen il)r Siefen unb meine bennodf) fo grofce 
ßiebe Ijeraugreben. S>a3u aber bebarf eS eineS 
fid^ opfernben unb fef)r gebulbigen SHenfd&etu 3>er 
gute SHdfjter l)at tooI;r felber feine gan3e 53ruft 
bell <Seuf3er. ?Tun, toir tonnten un£ ja, auf ©e« 
genfeitigfeit, 3uljören? Slber jejjt ift er eingerueft, 
unb idf) mujj mein £)er3 in biefe ^Matter leeren. 

©er Sluguft ftat ein paar uner3al)tbar fdfjöne 
Sage, aber fonft Siegen unb naffen SDÖinb. ©o 
fi§e idf) Diel 3U Qaufe unb mufe midf) mit mir 
felber abgeben, 3dfj fomme mir audf) gar ntd&t 
me^r fo reidfj bor, toeil idf) baxan benfen mufc, bajj 
eS boef) fo Diele SHenfdjen gibt, bie Ijaben ein 
treueS £Jrauenf)er3, beffen erfte unb le^te unb ein« 
3ige ßiebe fie finb. 

3>a8 ift unerfe^üdf)! 3$ ™uf$ £°* e teilen; ba3 
ift bemütigenb unb abfd&euftdf) ! 'HHe fann ein 
SKann audf) nur mit einer Qtan ba8 ßeijte (ba8 
Sufcerfte, ba3 Snnigfte unb ba3 ©dfjamrofefte 311* 
gleich) beginnen unb teilen, toeil nodf) ein britter 
mittut! (£3 ift im ©runbe unbegreiflich SSÖenn 
ßore nur in meiner ^Irrnut leben tonnte. 'Jldfj, unb 
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toenu tdf) nidjjt ba3 gan3e ©ertrauen 31t if)r Der« 
loren hätte. Ob fie mtcf) afö (Zfyemann ntdf)t nodf)« 
maI3 betröge? 

SOBeifc ©ott, toem fie jefct fd&on gefällige SUugen 
mad&t 

(£8 brennt in mir: e3 bof)rt in mir. SBenn idf) 
toeinen fönnte, toie tdf) e3 aI3 junger «äZtenfcfc 
nodfj &ermodf)te, fo toäre tdf) bennodf) glüdflidf). ©enn 
biefe 9lngft um ßtebe, biefe ©iferfudfjt, biefeS etoige 
Verlieren, eS ift tounberbar! 

Unb fie ift fdfjön. "Jlber baS trodtene 3nfidf>» 
l)tnetngraben, baS ift ntdjjt fdfjön. 

junger Äerl bin i<$ in folgen (Stunben 
bor mein 3Jett I)tngefntet, toie ein Äinb, ba3 fein 
Stadfjtgebet beten mufe, unb babe tn8 Sinnen hinein« 
geioetnt, bajj e3 mid) ftiefe. 3>ann fam bie euro« 
paifd()*germanifcf)e §elbener3iebung, bie, gan3 fon- 
berbarertoeife, eine blofc ü>ol)Itätige ©efretion in 
ftuptben 93ierberfcf)tfc getan fyat 3>te er3og mir bie 
Sräne ab! ga^e^ntelang toeint bei un3 fein 
9Hann, unb niemanb banft'3 il)m, nodf) betounbert 
U)n irgenbtoer. 

SHefer Skrfuft beS ^einenS burdf) eine 9Ztu3« 
feler3ie^ung, beren ©ernünftigfeit idf) in feiner 
Stöeife etnfeljen fann, fyat un3 eine? Srofteä be- 
raubt, ben ber Gimmel bem 'SHenfdfjen ariein ge« 
geben &atte. 9Hir ift, arg f)örte id) alle Seufel 
brüber lachen, bag man fidj fo angeftrengt &at, 
biefe <£ngel3gabe aI8 unmännlich ab3ufteHenl 

299 



Digitized by Google 



3>er <5rtedfje, ber ®riedfje bon < 2Raratfjon, bon 
©atamtS, unb ber bon Slrbela unb ©augamefa 
toeinte leicht unb gerne. Unb ber gettri&Iid) mannet- 
hafte (SübfTatoe meint ebenfalls toie ein Äinb; er, 
ber bodjj btetteicht GuropaS einige, tDtrfftdj ^eroifd^ 
gebliebene «äffe berförpert. 

©er ©erluft be3 TOeinenä! 3He fafte «aibfage 
an bie fü&efte aller Srf Fütterungen ! 3dj habe feit 
bieffetcht 3ti>an3tg Safyten faunt mehr afö je eine 
Sräne ^erborgebrad&t. „<£8 ift beinahe erretdf)t." 

Unb mir ift, alS mü%V ich in Sränen au5« 
brechen über all meine ungetoeinten Sränen! 

SDte fdfjnobe ift biefe bif34>rinierte grbe! 

3dj) fehe, toie ba3 Gaffer bon meinen fleinen 
'Säumen hinunterläuft, unb f)öre ben Stegen auf 
mein ®ad) trommern. Allein eigenes S>adfj. 3dfj 
muß mich bann unb toann bavan erinnern, bafe 
bieä atteg mein (Eigen ift. 3$ tonnte $ier, um 
3ta6Ife in ber 9Tacfjt, ein Äon3ert beranftalten. 
Sliemanb fönnte fid) befdf)ti>eren. 2ore liebt bie 
SHuflf, unb ich fenne, Don früher 1)et unb auch 
jetjt toteber bon ber gront, ein paar gute (Streicher 
unb einen grötenbläfer. < 2lIIe3 echte, teidf)tfinnlge, 
hingeriffene SRuftfanteunaturen : ba f önnte ich fchöne 
gerbftabenbe bergürbenl 

Qdf) hätte e3 leicht. 3df> habe jetjt (Sier, ich 
habe Äartoffeln unb öl, habe SJoh^n unb grüne 
(Erbfett: alleS Tarne gerne 3U mir, benn ich bin 
ja ein reicher SKann in biefen Sagen barum. 3>ie 
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gatt3« <Stabt timrbe t>on ben SITufiffeften in ber 
Sketterbube be3 £)errn *5ltarid^ Sufdf) reben, toenn 
mir bxan tx>aS läge. 3df) toeig eine (Sonate Don 
grtebemann 33adj; idf) toei§ ümnberbare <3adf)en 
fcom *tßa)5a §at)bn, bon 33eetf)Oben, bei benen 2ore8 
biet 3U finge ^ugen fdf)tDimmenb toürben! 

2ore fiel)t bann bottlommen geföft unb ber- 
Hart nnb beinahe fo I)i[fIo3 fdfjön au8, tiric bie 
Keine SRutf). 3 a ; nmnberbar ift e8, toenn £ore 
«SZtufif I)ört. (Sie fcat bann eine eMe unb elfen- 
beingetönte SMäffe im ^ntfifc, bie klugen finb grö- 
ßer, unb ftitt unb ettoa3 öertoifdfjt. S)er SHunb Ijat 
DoITfommen berlorene unb Eingegebene Äonturen. 
Sleffd&öne SHuftf Ijören unb fiore ba3u fe&en, ba2 
ift ergreifenb. 

QS trommelt ber biegen; e8 erfcfjauern im 
€>ommertoinbe, ber £euer fo nafcfüf)! ift, meine 
'Saume, toürbe am liebften geuer in meinem 
Äamin anmachen; aber man barf ben lieben tarnen 
biefer ©ottjjeit nidfji oft eitel nennen. 3$ toarte 
&eroifdfj, big Core 3urücf ift. Sann erft toirb bag 
erfte ^erbftfeuer erglühen. 

SHefer 'Regen! 3df) fottte 3um 93aracfenbau in 
bie (Ebene bon SQJagna hinunter, too idf) bienftficfj 
öiel 3U tun &ätte. 9iber man fann ntdf)t arbeiten 
Dor 'Regen. SBie gerne toäre idfj gerabe in biefer 
3eit fortgegangen, too bie 6tabt berlaffen fte&t bon 
iljrem rei3Dottften Äunfttoerf. 

©ort unten bei SSJagna rubi in ber Grbe eine 
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atte 'Römerftabt, $lax>ia (Solba I)tefj fte. <5te ftanb 
fdfjon bor ben Römern aC8 'SÖenbenfieblung bort, 
unb 3aI)Ireicfje Sumuli (toeldje bon ben (Belehrten 
fettifdf) genannt toerben) reben auS ber (Ebene toon 
jenem frebeflfjaft mi&berftanbenen unb auggerotte- 
ten Qeibentum, bem idj Dötttg angehöre, unb bog 
in mir lebenbig ift toie nur je bamaK, alg „gla- 
bta 6ofoa" gefagt tourbe. „SMtifdf)!" 3>a8 SBolf 
e^ältft, ba% im S&urnbauernfoger, toie einer biefer 
Sumuli genannt tourbe, etn-golbener Sopf Don 
einem 6d)ul) 3>urcf)meffer unb einem <5cf)uf) in ber 
£)öl>e vergraben liege ; aber toer i^n 3ur Un3eU Ijebe, 
ber finbe nid^tö alg Änod&en, ©gerben unb Äo&Ien 
barin. fiberbieg ging bie ^ropl^eiung, bie gan3e 
(Srbe toürbe erbeben, toenn ber 33)urnbauerntogeI 
jemals geöffnet tourbe! 

^Tun, bort brüber 30g fidf) bag neue SBaradten- 
lager, bei bem idj mit3ubauen ^atte unb l>abe. 
Sitte alten Sumuli tourben rücffid&tglog burcfcfd)ntt« 
ten unb bann abgetragen, unb im Sfjurnbauern- 
foger fanb fiel) eine e&emalg bergolbete 58ron3e- 
urne in Äeffefform, bie über breifeig 3* n ti mc * er 
Slugmafe fjatte; unb eS lagen barin 93ranbrefte beS 
antifen Soten, bem man biefen ©f)renf>üger ge- 
türmt fyatte, 3ufammen mit Sränengfägdjjen unb 
anbern Keinen Opfergaben. 

Unb erbebte ntdf)t gan3 Suropa unb bie STeue 
SSJelt ba3u in ben Sagen, ba man bag alte Reiben- 
grab öffnete? 
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3<f) toill aber f)ier feine SRomantif einfledf)ten. 
S)er bergolbete 93ron3efeffe[ rebet beutltd), baj$ bcß» 
felbe Wolf in tebenbiger Srabition nodfj am gledfe 
ftfct, toeldf)e3 bama[g ben „feltifcfjen" §ero8 be- 
ftatten fal); nur ba& e3 ftatt beS 3tft)rifdfjen ober 
„©enetifdjjen", ba3 fjeifct t ZDenbifdfjen, jetjt ein Der« 
borbeneg 5>eutfcJ) gelernt f>at unb ba3 £ateintfdf)e 
3ufatnt feinen aljnungSreidfjen, Ijeute nodfj Teben« 
ben (Söttern bergagl SJIojj ben ^runftopf bergafj 
e8 in fetner ©ott>gier 3toei 3af)rtaufenbe nidf)t. 3a, 
unfere *32tenf d&^eit ! 

Unb idfj fann e3 in Korten nidfjt auSfpredjen, 
meld) tiefe unb rätfelljafte (Sebnfudfjt midfj nadj 
jenen alten Qeibenboben 3iefjt! 

giabia 6oIbal WZ ob fiefj bort mein innerfteS 
• Sdfjidffaf erfüllen follte. 

Sumulil S)ort loberten bie £errlidf)en, Ijeib- 
nifdfjen ©Weiterlaufen, toie 3u QomerS 3eiten\ 
Äönnte icf) fo ba&infaljren, tone ein £)efb je- 
ner Sage, über bem man ben ^af^ügef Raufte. 
Äönnte idf), bon gvmnben umringt unb beftagt, 
auf bem öofeftog in reiner flamme entf cfjto>eben 1 

gfabia 6oIba; e3 ift, aI8 kartete bort grau 
«Kutlj auf midfj — ober fonft ettoaS, au3 bem Über- 
gang bon biefem 2eben in jeneS ber unbetonten 
Äräfte, bie un2 erneuernb in bie 9lrme fdfjliefjen. 
3>enn ein Sotenreidj gibt e8 nidfjt. 

^Xlltö feljrt üneber, of)ne 3U toiffen, ba& e3 
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ba toar. ^labta Solba! Äeljrft aucf) bu mir 3urücf ? 
^eibenftabt, Sraumgeliebte ! 

3>er SRegen toirbeft, her SO&inb fjeuTt auf, e3 
biegen fid) raufd&enb bie SBaume. 3$ fe&e ba3 
erfte gelbe 5$latt baöonftteben unb fef>e i&m, ernft 
3unicfenb, nadf). 

3* grufce ba» erfte gerbe «Statt. <JS ift gut, 
tote afteä gut ift, frag fidf) erfüllt. 

'Jhicf) biefer Sag, foff er nidf)t ein ^etertag 
fein in mir? 33) fcabe ba3 erfte gerbe SJfatt ge« 
fef>en. 5>at>onftiebenb flog e3 3U ben linfterbftdf)en 
3urücf. 

9Tun neigt eS fidfj bcbenlenätoert ; - ba8 3a()r, 
bie 3ugenb. 

<£g toirb 3^ r CKnfc&r. 

3<i) ernte. 3$ * rtt * e ***tR unb betoegt. Ginfefjr ' 
ift e8, boef) eine tröftlidf)e. Unb bie anberc folttc 
feinet SrofteS tooft fein? SQÖcil midfj leife fröftelt? 
SSJeil mir baS ©rauen be£ SQJorteä SMbfeljr burd&S 
Sttarf fd&aubert? 

*2Öerbe idf) alt? ®ut; bann bin id^ nid)t jung 
geftorben. «SHufc icf) balb fterben? ©ut; bann bin 
tdfj bei alfem, toaS idf) liebe, unb bin biefe unfagbar 
bogfjafte, in3 maffentoeife gefdfjoffene Stoubaffen- 
fjorbe Io8! SJDaS fommt, ift gut. Itnb toaS toe&e 
tut, baS ift tief. SDtltfommen aTTeS! 

5Iur toeinen mödfjte idf) toieber fönneu .... 
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©enn nun ^eigt cS (September auf örben. 

(September: ba3 ift tote mein eigenes SQBefen. 
5rüdf)tefrol) unb leife retjjenb bor Sttafjnung unb 
6dj)mer3. ©ofoburd)fonnt, bei längeren 2lad)ten 
unb tttoaä gröfteln. ©eit, befeligt, genie&enb, 
toeinreif , farbig, 3art, filbern berf cfjummert, a&mtngS« 
boll. Unb innig. 

(September. Unb toifct e3 nur, id& toar Je^t 
in ^labia (Solba. 

©ort ift im SBaradfenlager ein eingerücfteiy 
9lrst, mein greunb au3 ber <5<f)ule; ber ift bti* 
naf)e fo getoorben toie idfj, unb mit hungriger <5el)n» 
Üd)feit fjaben u>ir, beibe ©infame, unS aneinanber 
gefcftfoffen unb fcaben §cibentage gelebt. 2Dir^aben 
un3 betou&t nur in g^bia (Sofoa betoegt. Wir 
fKxben ben 9Karf 'Mürel auf bem legten Qünen- 
grabe, ba8 man bort befielen lieg, 3ufammen ge* 
lefen. «JRir fcaben ben ©ein jener «Kebenberge 
anbad)tig getrunfen unb bem berfunfenen SBoben 
alter Sage unfere ßtbation gefpenbet. ,,©en Unter« 
irbifd^en! ©en fiberirbif c^en I ©enen, bie in un3 
toeiteTleben ! u 

91$, toar ba3 ftubifcfc unb bertief unb rein- 
geftimmt t 

„Senen 9Ztäd&ten, bie in un3 toeiterleben !" 

3&re Äräfte fcaben toir nur 3ur ©ertoaltung 
übernommen; fie famen bon urljer, ergriffen und 
boruberge^enb unb 3iei>en, o&ne und, toeiter ba« 
fctn. SUIeS, tocß toit tun tönnen iß, ftc 3u bur$« 

«tc tf«, tmbmtmii. itf) 805 
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fornien unb $u burd&feeren, folange ti>ir fic finb. 
SDir erbebten e&ebem bemütig bor ben Äraftftrömen 
au&er un8 unb nannten fie ©ötter. 3>ann beugten 
toir unS, utüoiffenb unb erfcfjauernb in Stauung, 
bor bem ti>eif)raudf)berf)ü[Iten, einen ©ottc beg 
alten 3ubenbud^eö, mit bem toir Äinber ber ©onn« 
toenbe, ber Sag« unb < 2tadjtgretdf)e, ber SÖJälber 
unb ©arten fo gar nidfjtS 3U tun Ijaben, ba% tdf) 
e8 alS ernfte ^frtdfjt meinet £e5en£ anfe&e, eudf) 
aTre 3U ben ^eiligen ©Embolen unb Urftrömen 
3urücf3urufen, bie, 3U (5ai3 unb Sieben unb 
9Hem}>l)i3, 3U <£Ieufi3, in ^fjrtjgien unb am 'Berge 
©ari3im IjofbfeTtgen 'älngebenfen^, btefefben toaren. 
5>a8 fommt fdfjon toieber. ^ele^rt unb toariet in* 
beffen, aber ntdf)t im §affe! 

'©ir beibe, ber treffliche SMrnbaumer unb idf), 
fd^roffen un8, in jenen firberblonben Sagen, bot! 

3ugenbtidf)feit anetnanber. *2Dar ba£ ein ^rad^tferl 
getoorben: er ^aiit fogar bei ben ^ufterungen 
(alS bielfeidf)t ewiger be8 gan3en SanbeS) 
feine ^flid^t, ©dfjtoadje unb Äranfe 3U fdfjütjen 
unb 3U feilen, bor bie airgemein geübte SJhitfjunbg« 
unb 3utreibearbrit ber anbem 9Hi[itärär3te ge* 
fteat! 

©aS fyxt jener 6tanb bamafö an feiner <££re 
berloren, unb ürie ftra^Ienb fal) bagegen i&r 
©d&ütjer au3, mein alter SBirnbaumer! ©er liebe, 
tuftige, toei^er3ige £>eibe, ber fo ftältfem toerben 
f onnte, toenn eg gaTt, «Stenfcftfidf)! eit 3U berteibigen ! 

306 



Digitized by Google 



tym fdf)ti>etfte id) am 9Rurffuffe burdf) bie 
9luen, bie an ben alten 'Römergräbern empor« 
toudfjfeu, unb bort er3ä^te er mir eine jfteine, liebe 
Sage auß ber *2Bcrt jener Qeibengräber : 

„Äam ein SJauernburfdfj in ber §erbft«Sag* unb 
'Jtacljtgretdfje, too um SHttttemacfjt bie Itnterirbifdfjen 
Io3 finb, toeinfrol) 3U einem jener Sumuli getDadfett. 
2iber ber ^tax\b offen, toie ein toinbifdfjer £)ram, 
ein (SrbfeKer, für ben er Ü)n audj treul)er3ig fctelt. 
3>enn brtnnen toaren ßidfjt unb (Stimmen. <£r fefjrt, 
immer noclj burftig, ein, finbet fonberbare OefeH- 
fd^aft in alten ^an3em unb Sogen, ti>ie er fie auf 
bem Sweater einmal, unb bann toieber bei SttaSfe« 
raben gefe&en, unb Heibt berfegen ftefjen. ©iner 
ber 2Öunberfidf)en fyält iljm fdfjtoeigenb eine <5df)ale 
t>orf föftfidfj buftenbem 'JDeine entgegen, bie er, 
unfidf>er genug, fo Ijaft, bafc ettoaS bon bem braunen, 
fügen (Safte auf bie (grbe tröpfelt. 

3)a toerben bie klugen ber alten Reiben 
freunbltdj). 3>em 93urfdf>en toirb e3 unter ifcren 
tDO^ItooKenben ^liefen toärmer, er fcebt ifcnen bie 
@<fyalc entgegen unb ruft, uaef) bem Oberften an 
ber Safe! fcingetoenbet, an toefdfjer alle ragern: 

,9Jtoatr 

S>a jubeln bie Sateiner auf. ift bad erfte 
^eimatoort, ba3 fie feit mefjr a!3 anbertljalb 
3a^rtaufenben bon einem jener ©rünblinge f)ören, 
bie auf ifjren ©räbern herumtrampeln, ^toatt' 
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Unb ber feiig baöontorfelnbe Sauernburfdf) 
finbet am anbern Sage atf feine Safd&en mit alten 
Jtaifermün3en botfgeftopft unb fann eine grau 
heiraten, bie U)m ba3 Sibattrinfen manchmal er- 
raubt." 

SDir ladeten über bie anmutige ©efdf)id&te, bie 
irgenbein fdf)alfifdf)er ©d^ulmeifter ben ©äften eineS 
ßtammtifcfjeg 3U ^benb borgefetjt fjaben mod&te, 
unb bie nun gan3 ernftf)aft bon Sauer $u Sauer 
toeiterging. Sft fie bocfc auS bem ©oben getoacfc- 
fen, auf bem unfterbfid^ nodj) Jene hieben blühen, 
gepflan3t bon benen, beren (Ehrenmale je^t bon eifri- 
gen Saracfenfommanbanten auSgebubbelt toerben. 

9ldE), toar baS bamaK ein Sagt 

SHe 3eit be8 Äudtudfg unb beä ^ftngftpiroK 
toar too^r längft fdjjon Dorbei; bie £)od)3eü3tage 
ber 3Ztutter (Erbe ftnb einem fc&toerfüfeen 9Bodj>en- 
bette getoid&en. (ES ging ein Berber 3>uft bon SQ5e^- 
mut unb (Entfagung burdf) bie filberflimmembe 
£uft, unb bemtocfc toeljte ber laue «Rebentoinb in 
gofoig toerbenben Rättern fo fcolb unb erinne* 
rungStoetdj), aI3 fdme abermals ßiebe über bie 
(Erbe. 

2Btr ftanben unter ben jungen Säumen neben 
einer ßid&tung ber 9iu, toeldfje bort fo bunt 6e- 
ftanben ift, bafc 3id)ttn unb CKdjjen, ßinben, Ulmen, 
(Erlen unb Rappeln nebeneinanber bog f$önfte 
Umri&bilb ergeben. Unb au3 ben Soften Säumen 
tarn ein überrafc&enber Son: 



Digitized by Google 



Gfcnt3 letfe Pam er fjerab: gffla, gffto ! 

«©tr erftarren be8 3auber8. S>a8 ift er |ö, ber 
^fingftplrot, bie ©ofbamfef au8 Sropenlanb, mit 
ben rubinroten SUugen, bte nur 3toet SZtonate ober 
ti>enige8 me&r bei un8 brütet unb un8 fd&on ber- 
iet, toenn bie legten Äirft&en abgenommen toer« 
bent 3m 3uft 30g fie fort, unb jetjt, im @ep« 
tember, in biefem nidf)t 3U fd&tfbernben gorbenen 
Qlb f d^ieb 8to ett er, fommt e8 au8 bem 93aume, aber- 
mals, gan3 reife unb tote erinnernb: glüa, glüo! 

*©ir flauen angerätfelt hinauf. 

Slber je$t gludft unb quarrt ein ßaubfrofdj au8 
ben Stodqen, gan$ na&e jener ©teHe, au8 ber eben 
reife ber ^trol flötete, Itnb bann, «8 ift 3U ber« 
3aubert, bann ruft, ebenfatt8 Diel leifer aI8 fonft, 
unb toie au8 längft erreichter gerne, ber Äudfucf . 3>a 
lachen totr 3U gleicher 3 e ^ fro^ in un8 hinein; 
benn jetjt fdfjlüpft ber Äünftler, fdf)immernb in blau» 
todHdjjtoar3er ©dfjön&ett fetner gfögelfd&ilbe, oben 
um&er unb fd&aufelt nadj (Sicheln. S>er gutgelaunte 
greunb SHarforf, ber 9tu§^ä^er, ber^Iad&aljmungS- 
getoanbte aller SEtoibfKmmen! 

3$ benfe an ben 6tar, ber im gru&Iing bie 
Oranaten nachäffte, aI8 ob ba8 eine fe&r luftige 
Sad^e getoefen toäre. 9tun toirb mir fdjon, 3um 

3toeiten SHale im fefl&en Sa^re, fordf) &eitere8 Äln- 
berfpiet, ba8 feinem ^Kenfd^en neu ift, ber fidfj biel 
in ben golbgrünen SJüfdjjen um$erfc$Iägt unb einem 
gerrgott ben Sag abftte&ft, bem nidf)t8 lieber $u fein 
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fd&etnt, aI8 fold&e 3*9* une *tat; benn er belohnt 
bie Seinen. 

TOir fjaben un£ bamalS me&r gefreut, toir 
£>eibenfinber, al£ toenn man und tt>irfKdf)e, toetjje 
93utterbrotdf)en toorgefe^t fcättc; unb baä to>itt öiel 
fagen in jenen Sagerf unb bei unferer ©enufc- 
freube ! 

SJirnbaumer fcattc ein ©en>ef)r bei fidf). Um 
nidfjtö in ber *2Dert l)ätte er ben gut aufgelegten 
£>äl)er l)eruntergefdf)öffen, obtoo^I er eine t)or3üg- 
fidfje €>uppt abgibt unb in <5j>e<f getoicfelt unb 
gebraten Don jenen alten Reiben bort unter U>ren 
§üge[n mit mehreren Sefter3en be$af)lt toorben 
toäre. 

Sag finb bie unfdfjembaren ^reuben toon un8. 

3>tefe Sage mit SBirnbaumer, auf bem SBoben 
ber atten ^laxAa fofoa, ^aben mtcfj 3um froren 
3ungen gemacht. 3$ benfe feilte nodf) an fie, ba 
längft meine feljr befdfjeibenen Äunftoerfe in %ol$ 
unb leidstem SBeton fertig fte&en — eine Unfterb- 
fidf)fcit, bie ber na&e Qtiebc toegfegen toirb. 

3d& bin eigentümfidf) Reiter, in all biefer SCBel)« 
mut be3 6eptember8. S>aS ©orbfnttertoetter, baS 
neuftcl) ben 91Tarfo[f in ber 9iu Dergnüglidfj ftimmte, 
unb baS in aften Saxffyeiten ber toerbenben ßaub» 
girbung 3«terte, e8 tjaft an. flberatt «abfd&eiben, 
überatt Gtnfeljr. 

3dfj l)abe ben feften SSJiUcn, uratt 3U toerben. 
3cf) tnetj} aber audf), ba% idfj immer lebe, audf) 
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toenn e3 mich balb toeg räumte. <2Ba8 mir nur 
biefe unbänbige 3ut>erfidE)t fliW? 3<*> K*& e &<*3 
immer 'JDieberfehrenbe, baS ^ter bleibt unb etoig 
ift unb außerhalb aller jener ©ergänglichfetten tft, 
bie biefe <2lffenraffe greift 

3d) bin mit <£rbc, ^eterfilienftaube, Spafynntft, 
hoffen unb blauem Qofjraudf) bollfommen eine3. 

'SBenn idf) in ben, immer früher f ommenben 
SMbenben biefer Sage manchmal ein Such ergreife, 
ba ttmnbert mich ftetS Don neuem bie unfag« 
bare Schwermut, toeldfje fidf) au3 allen tt)Jrifdf)en 
3ubenbüdfjern fjeraufprefct. Gine 6df)toermut, bie 
toir alle empfinben: auch biefe Suben felber, 
unb toaren e£ bie feinften öeelenmaler unb 
bie mebi3inerj&afteften ^fodfjologen biefeS ©tarn» 
me3t (SineS* fehlt ihnen äffen, 3>aS ift jene 
Grbe, bie ihnen ihr !>et[ige3 33udfj unb bann unfere 
tljeofratifdf)en fünf3efm C^rtftenja^unberte nicht 
gönnten! Sie tonnen nicht in ba3 tief mütterliche 
Heiligtum 3urüdf, bem fie fremb getoorben finb. 
yiu8 allen ihren (Schriften unb Sichtungen gähnt 
<5df)eoI, bie fdf>attenhafte Vernichtung ber (Seele. 
S>ie toerben nicht etneg; fie finfen nicht bem Um- 
former in bie ^rme, benn brei Sahrtaufenbe fydben 
fie fernen muffen, ba% bag 3ünger alleS toäre. 

„Werbet 3ahlreich, toie ber ©anb am 2tteere." 

60 fuchen fie fid) fefber immer nur in einem 
ÄHnbc toteber, baS fie aufg bobenlofefte bertoöhnen. 
(£3 fteht auf, toirb ihnen übermächtig; bann ber» 
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finfen fic fdbcr unter bie ©cremen, unb ber alte 
5!rug beginnt bon neuem. SHenbergfo&n, fogar 
Qeine, toaren biefem Subentum fd&on entrücft. ©ie 
fünften bie arifcf>e ©eele 3ittern. 3 a 9$ a f*> obtoo^l 
oft berf)ö&nt, toudf)8 fie in iljnen. §eine berfudf)te 
ba8 £>eibengefTüfter beS 2)ar$e8 ju ergriinben unb 
SHenbeKfo&n berftanb bie Clfen be8 SBafbeg. 
3>arum ift ber 3ube erlög&ar, fage idf). 

Unb toeil idf) toeifc, tdfj &abe ba3 fmnenfällig 
offene, unb bennodf) fo feTtene ©e^eimniS, barum 
fdf)reibe idjj biefe SJIätter. ©enn idf) Ijabe, toaö $ube 
unb 9tmerifaner unb &radf)b eutf d)en erßfen fann. 
9tidf)t8 feftft tfcnen, arg biefeS SODeitertDe^en au&er» 
fcaTb beS eignen 5JTute8. 

(Srft toem Ster, 9$aum, SBöFf e unb ©tern 93rü« 
ber getoorben finb, ber ift au£ bem IjerauS, toa3 
tdfj Iur3 mit bem alten SQJorte für ba8 ©dfjatten» 
retdfj, für ben etotgen Sob nenne; au8 ber ©dfjeol. 

«JBüfctet i&r nur, toie toett biefeS 5Bruberfd&aftö- 
gefügt macfjt, üjr armen (Enterbten, enterbt burcfj 
bie ©cijulb eurer unb unferer ^riefter! 

SQ5ir gütjrer beS 'BJenfdfjengeifteg (unb idj 
toerbe einer fein) Ijaben 3toei Qlbtoe^rfd&tfbe ju 
galten; ben einen gegen ben £)a& unb bag un- 
beirrbare Unt>erftänbni3 ber Nationalen unb ber 
'Raffenfdfjreter, ben anbern aber gegen baS ent« 
fetyftdfje ^rofefytentum eureS Keinen unb fo mäch- 
tigen ©otteS. ?tie l)at eure WeRgton *?Jrofeft)ten 
madfjen tootfen; aber ba Üjr fie berloret, bringt t§r 

312 



Digitized by Google 



in unfere (Seelen ein; unb »eil e8 euch fo nn« 
fagbar fdfjtoer gemalt, ihre ^ttburchftrömtheii 3U 
empfinben, fo fud)t ihr euren <5etft hinch^uleiten, 
in SHtllionen fidf)tbaren unb unsichtbaren Äanalett 

S^r feib rebenSboirer aI8 toir, (eibenfchaft- 
Itcher, finnenfroher, fur3, ftärler; aber eure Seele 
geht in bie JJrre. 2>* e & ör f nl 3>* 3 U un * f*ben; 
tl>r feib elenb burdf) fie unb eure Slüerbeften Der- 
3toeifetn fetter an ihr. ^ehmt bie ^o^errlid&en 
< 32lt)fterien (nicht unferer barin fo armen 3tit t nein, 
be8 immer [ebenbigen £)eibentum8) 3u euch unb 
ihr feib erföft. 

Äehrt 3ur (Erbe ttueber, abgemauerte Äinber, 
9iu8geftogene ber großen SZtutterl 

Solches fdfjrteb id^ nieber auf bem legten 3KaI« 
hügel t>on fftatoia Solba, toie e8 mein Äamtner unb 
ic^ bort auf ben (Sräbern beS bergebltdf) totge« 
fagten QeibentumS auSrebeten. Unb toad finb benn 
anberthalb JJafjrtaufenbe für bie Sttlenf df)heti ? S>a8 
Snbe t>on Shnft unb 3ube fteht in toenigen JJahr« 
hunberten be&or. 9iber toaS toir bort empfanben, 
bag ift un3erftorbarer TOefenäfern. 

3e^t fteht bie «SJett t>or ber fürchterfichften 
©enbe aller 3*tten: Seele? Ober Sdjjeol fdfjon in 
biefem Ceben, baS ben Sob nicht atS jeneS Ijerr« 
liehe, ja fehnliche 93erftrömen ber $chfräfte fennt, 
alS baS ich e $ empf inbe ? 3Hit mir aber empfanben 
e8 atte, bie gottlich genannt toerben burften. 9Hen« 
fchen aller 3*üen unb Stamme. 
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Seele auf btefem ^arteten, ober ©d&eol. ?tü<h 
einmal, barum geht eS, in btefen ungeheuren Sagen. 

Cblaubt ifyr benn, ich, ber armfelige, betrogene 
unb belohnte Warich Sufdf) fage ba8, unb e8 
tocrbe bergehen mit mir, ober gar nicht leben? 

Ctoig fteht, toaS ich fage; benn eS ftanb etoig 
unb ift nicht mein. 

©enug babon. fäe toieber meine 6df)tDarj« 
tour3eIn, meine Äarotten unb meine ^3eterftfie auf 
bie abgeernteten 3Jeete. Unb ich ernte ba8 toentge 
unb unfdf)öne, Heine Äernobft, ba8 meine 'Saum- 
chen, aß erften 9)erfud^, ^euer trugen. 'SHeint ihr, 
id& ertoarte mir fürS erfte 'äluSftettunggfrüchte bon 
bem, toaS immer ich fäe? 

SIeue Saunte finb fchtoadf), unb ber ©df)toämme, 
#äfer unb fchäbridjjen (Schmetterlinge tuel. 

Saume fehen über 3tDan$ig, über hunbert, über 
breihunbert 3ahre I;imr>eg. 3been ü**r breihunbert, 
über taufenb, über breitaufenb 3»ahre. 

3>ann finb auch fie fterbenSreif; tote aHe3, 
aufcer jener 3bec after 3been, ba§ ba£ Sterben 
fein Sob ift. 

3ch empfinbe ben cntfagungSmahnenben, abo« 
nifch fchönen ©eptember toie eine ©trahfenfrone 
um meine Schlafen, tote einen <£rntefran3 unb toie 
einen Sotenfran3. 3n jeber Sittnute lebe ich bop» 
pelt, toeil ich in jeber SHtnute mit aflem fterbe, 
toaä ba ftirbt. 
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3)ieg Ceben ift btelleid&t nur fd>ön, toetf eS 
«BJort (gnbe &at. 

3a; baS toar nun ber September meineS Sc» 
fenntniffeS. 

Senn je§t finb bte Sage fo fur3 getoorben unb 
Me Säume fo ftra^fenb bunt unb bte Sage fo Der« 
»unbet fdfjön unb bte ^benbe fo nebefbebrängt 
unb berbueft, bajj fogar id) midf), ber niemals in 
t/er großen Qtabt DoITfommen erlöft toerben fönnte, 
nadf) 9Zlenfd^en umfe^e; — fogar, id) mufc e8 ge- 
fte&en, nadf) ber Äunft. 

3df) fud&e bie bielen fitster; idf) fud^e SHtuftf; 
idf) bertoenbe baS biftdfjen ©erb, baS mir bon ben 
Si^altfunggraten für meine Sretterbube übrig» 
blieb, aufS Sweater. 3mmer nod) bin tdf) allein; 
benn erft am fünften Oftober fommt ßore. 6ie 
mufc auf bem £anbe bleiben, toetf e8 bort genügenb 
3U effen gibt. 2>aS fdfjrieb fie mir, unb idf) fjoffe, 
immer um fie 3itternb, ba% nid^t irgenbein öer» 
fül>runggretcf)er 92tann fie mir bort toieber genom* 
men Ijat. 

3mmer verliere idf), toaS tdfj beftye, im ©eifte. 
©aS mag unfinntg fdjeinen, aber idfj liebe bie 
träumertfdfjen, unbegrünbeten unb bodfj fo gut gegen 
bie SKirfltdftfeit toaffnenben <5dfjmer3en, bie barauS 
entfte&en. 

3df) fefje bie Saume an. <3te geben jetjt bem 
fleinften TOinbljaudfje leidet unb toiberftanbSIoS ba8 
unb jeneS fcon i^rer <5d)önljett. Unb toenn 2ore 
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tn fo müber, Wfflger Ccnme toäre, tote Jene Aber 
unb über fd)önen SMume? SSJenn fie aud) mld) 
fo linbe unb felbftbergeffen fallen liege, tote ble 
Saumfrauen bieg unb jeneg 5tfatt? < 2Öa3 toare 
eg? Statur. 

3d) bin nicht mehr jung. 'Sludj fröftelt mid) 
Dor mir fetter. (Sollte £ore nicht frofteln, toenn 
fie an mich beult? Sollte fie nicht irgenbeinmal 
mübe fein, mid) 3U tragen? 3dj fehe ben immer 
reichlicher abgeflogenen Rättern bei ihrem Soten« 
tan3e 3U. 3dj benfe an bie enbfofen "Sfattgefpenfter 
im <£ngKfdjen ©arten 3U SHünchen unb ich nlcfe; 
i<|> niefe toie ein ©d)tafbereiter. «SDie einer, ber, 
gegen fleh felber, ettoag getoaljrt. 

3$ bin einoerftanben, aud) jetjt. 

S>enn bie 9ftoberfd)önhett brängt fid) auf fo 
toenige ©tunben beg Sageg 3ufammen, ba§ biefe 
hodjfarbigen Stimmungen bon einer Sättigung, bon 
einer brennenben 5?raft ftnb, toie nid)tg mehr im 
3aljre. S)te grühltnggtage ftnb lang, bic £>erbft- 
tage ftnb fur3. Äur3 burd) 93ertoöhnung im ©om« 
mer, fur3, toeil ber Oftober nur bie ©onnfehein- 
bauer beg ^e&niarg hat SKid) fröfteft, mitten im 
breitgelagerten ©trahl ber 5Ztittaggfonne, unb id> 
Hebe auch btefeg gröfteln. 

5>ie feiftgetoorbenen ©pafcen fchreien 3toar fo 
tott, bafe man fid) mit ihnen freuen mu&. ©ie 
toiffen nodj nicht, toaS fommt. ©ie überfchifyen 
bie Stttttaggglodfen mit ihrer Cebengfraft! 
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3n meinem ©arten l)aben brei U)rer Qamiücn 
in jenen Äaftd&en getoo&nt, bie icf) für SRotfdfjtoans- 
d)en unb 2Heifen beftimmt fcaiie. 3mmer Ratten 
fle gamtlienfeft. 3)rei Sruten flogen biefeg 3a^r 
auS; bie alten Spaden toaren unberbefferltdjj 
unb fingen immer toteber an, für ben £Jinfen« 
fperber 3U 3eugen, für bie jungen mit bem globttt* 
geu>el)r, für bie QauSfatje, für bie (Eule unb ben 
Srtiö. 6ie bilbeten (5 e f ellf d^af tcn beim ©dftfafen» 
ge&en; fpäter, al2 baS Äorn auf ben gelbem mil- 
big tourbe unb bie 9Hai8foIben audf), ba flogen 
fie toie luftige Keine Wolfen, bie manchmal bie 
©onne berbüftern fonnten, &tnau8, gegen bie totel» 
gefügte SItuiter CEbene 3U, fingen ftd) an bie 5U)ren 
unb ßolben, fdf)toirrten an ber §edte beä Skrfjn» 
bammeS in erftaunlidf)en ßd^len empor, toenn ein 
3ug borüberpolterte, unb toanberten bei jebem 
©cfmffe, ben man mit Fogelbunft unter fie tat, auf 
bie ^orentafdfjüffer, o&ne ben 3urüdtgebliebenen #a» 
meraben bon iljrer unbertoüfiKdfj guten ßaune audj) 
nur ba8 geringfte toeg3une^men, Unb td& follte 
ntd&t gefcfjeit fein, toie biefe Ijter? 

Stein. Um meine eigene Fernleitung 3ittere 
i$ nid&t. Um meines ÄinbeS Fernid&tung a&er 
toürbe icf) 3ittern. 

ßore &at in iljre toenigen unb fparfamen ^Briefe 
ntdf)t bie fleinfte Slnbeutung &inemgetan, aI8 
todre fie Glittet geworben. 

2>a3 tut mir tooljl. 
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Ober tut eg mir t>ieneid)t auch toehe? 
60 ift ba3 geben. S£Da3 ift ©lüdf? «BJa« tft 
Ungrüdt? 

3>iefe Spaden toerftreuen ihre fitcbe breimal, 
öicrmar im Sahre. Sie finb, 3toei SHonate lang, 
ergreif cnb 3ärtKdf) gegen bie ftüger3itternbe 55rut; 
bann beiden fie fie toeg unb benfen ttrieber an ihr 
eigeneg ßebengjudfen, um abermatö ©ro^er3igfeit 
barauS 3U ernten. 3>df) lache barüber, ich finne 
barüber, ich bin mit ihnen unb liebe fie. 'JBenn 
auf meiner Urne, bie im ©onnenfcfjein ftefjeu 
bleiben mu&, einft bie (Spaden fd)ifyen toerben, 
bann toirb nodfj ein ¥lad)f)att fcon ( 2Bol)Ibefinben 
burdfj mein 'SUfcIjenreftchcn barin rinnen. 

©aS $eft ber £)erbft*$ag* unb «JTachtgleiche 
habe ich mit (Stimmung begangen. (Schon in ber 
$rüh c ging ich in ben ftäftfernen, eigentümlich nach 
(Sifen riechenben ©uft meiner Stabtparfbäume 
hinein, bie fdjmer3[idfj 3U brennen unb bennodf) 
feiig burchgolbet fd;tenen. §erb, fyexb tarn biefer 
©erudf) 3U mir, toie ba3 '©ort: eS ift borbei. 

3toei ^Habchen fafcen auf einer 5Janf unb lern- 
ten <$tan$bfi]d). ©i* toaren mit lieben unb ftiden 
©efidjjtern gefegnet; ich fah fie im Vorübergehen 
an, unb bie eine, bie gerabe eine ^xage erhalten 
hatte, begann: „Je " 

3ch h^I* e ^ n toenig inne: ich U>oKtc toarten, 
alS tarne ein „t'aime" hinterher? JJebcnfaHg inter- 
effierte mich bie gortfefcung. S>a toarfen fie bie 
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Bücher borg <5efid)t unb begannen in Verlegenheit 

fo83u[oc^en. *Äed^t lanbmäbelhaft, 

(So ging id) benn toeiter. 

'SDenn eg nur feine ©rofcftäbte mehr gäbe ! 3dfj 
habe mir immer, toenn ich in SJDien unter unb 
hinter grauen unb braunen ^euermauern 3U er» 
ftiefen brohte, ben *23ricf auf biefeg (Stücf (Europa 
im Sahre ©reitaufenb borgeftettt. 

©ann toerben bie ^ftaten Ärieggmafchinen 
haben; bann toerben fie ihre jungfräulich betoahrten 
^Bergfd^e btenftbar gemacht Reiben unb (Suropa, 
baS etoiggefährfiche, auggebrannt, berarmt unb 3ur 
Sinöbe gemacht fyabzn. 9rgenbein <Sro§ff)an ober 
^räfibent toirb nach a[tem dufter über bie bier 
größten SOSuche^entren biefer großen Karthager- 
hafbinfel $UT<i)en 3tef)en unb Qal$ hweinfäen 
f äffen. 

©ie büfteren ■ßlegdmaflen toerben beröbet fein 
big bahin; £)ügel toerben bie SRuinen anbeuten, 
bie bag 8auft)au3 "Bonbt unb Äompagnte ober bie 
§ofmufeen anbeuten. 3nmitten ber h^chfte £)ügel, 
rafenüberbceft unb efeuübertoud^ert, toirb auf bie 
fieberbrohenben ©onaufümpfe fyexuntexföauen. 
(Selbe SReifenbe toerben barauf herumflettern wnb 
nach gotifchen ©teinfragmenten fuchen. Unb ber 
'Reifeführer toirb ihnen fagen : „£)ier ftanb einft eine 
ber berühmteren ^agoben beg, nach (Suropa über* 
tragenen, h^bräifchen Slbonai. 6ie toar bem erften 
chriftlichen «äHärtyrer getotbmet; bag Söotf hier aber 
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lebte in genauerem ©egenfafce 3u feinem ©dju$- 
Patron. 2H3 3U Jenen bergen ^tn foKen über hun» 
bertfünf3igtauf enb Qäufer geftanben haben (!önnen 
©ie fich ba8 toorfteHen, meine £>errf d&af ten ?). 3ebeS 
£>au3 ^atte einen ©d)Iüfferbeti>abrer, ohne ben nie« 
manb au3» unb eingeben burfte. SHefe $Ztänner, 
toerd^e ben unterften 'tDolf Schichten angehörten, 
Ratten einen S)afeinSftanbarb, toeld&er ihnen er- 
laubte, täglich 3toeimaI traten unb alle ©onntage 
ein §ubn 3u effen, bie ©üfcfpeifen ungerechnet 
©ie, meine §errfchaften, mit 3& rer gefe$mä&tgen 
Portion täglichen SReifeS, toerben fich barauä einen 
Segriff Don ber Äppigfett machen tonnen, biS $u 
toer<her ber (au8 Slltrom ftammenbe) (Sebanfe ber 
Sbertoinbung be3 GrbfreifeS jene 3mperiariften- 
bolfer befähigte. Bie totffen, tote fie fich, 3itlet}t, 
im Ubermute ihrer (Bier, gegenfeitig anfielen, toie 
barauf bie bunfern «Staffen emporfamen unb unfe« 
rer reinen, befdfjetbenen unb gefunben ^hüofophen« 
raffe fo alle SKege geebnet tourben. ^or ben 
Stummem bon ßonbon unb ^ariS (bie Don ^Berlin 
bieten nicht ba8 minbefte ©ehenftoerte) toerben ©te 
noch Diel mehr erftaunen; feine ©tabt aber toirb 
^nen eine fo gut erhaltene ^Jagobenruine, fogar 
mit Xatatomben barunter, bieten, tote biefe ^agobe 
be8 ©eifte^ ©tefan. kommen ünr nun in3 3nnere 
herab, aber toorftd)ttg, meine £)errfdfjaften, toegen 
ber ©pinntoeben unb ber fehr glttfchlgen Sreppe." 
60 irdumte ich- 3<h ging mit ben gretnben 
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nidjt hinunter; icf) Wieb im etotggletd)en Sott« 
nenfd)cine auf bcm rafengrüneh £)ügel über Sanft 
©tepbang Äattjebrale ftyen unb flaute rings- 
um; feiig, tote ftül unb rein unb gotbflar bie 
< 335crt bod) toieber geworben märe, feit e£ mit ber 
Äoble bergab ging unb baS gierige, 3ule$t nid)t3 
tnebr a(3 papterne ßügen unb beftiattfdje klaffen 

3eugenbe (Europa, enbltd), feinen ^aufebaflobn er» 
galten fatte. 

SBenn e8 nur feine ©rofeftäbte tnebr gäbet 
©elbft Don ber größten &Ieinftabt ber (Erbe, 
arfo ber (jotbeften, bem ©einbergumgebenen 'JBien, 
träumte fld) meine <3ebnfud)t nad) ber Schalmei 
beä Birten unb ber Cinöbe t)inn>eg. 3cb borte nod), 
toie ber JJrembenfüfyrer bie 'Reifenben aufmertfam 
machte, bafe in ben SStelobten ber ^anSflöte, toelcbe 
ber £)trte bort unten blieä, immer nod) (Elemente 
auS ber uralten, längft oerfdjollenen, temperierten 
Sonlelter unb jene eigentümliche (auf JJnftinft- 
matbematif berubenbe) fogenannte Harmonie ent- 
halten u>äre. 

toar bie einige Harmonie, toefdje jene 
§errfd)aften noeb befa&en," fcbliefet ladjenb ber 
güfcrer. „Unb aud) fie umrbe in ebenberfelben 
3eit, aI8 bie Golfer biefeä tieinen, aber unbe- 
fd)eibenften aller kontinente, fid) gegenfettig 3er- 
fletfcbten, langfam abgebaut. (Enblid) tourbe bie 
alte, aftatifd>e (Sbromatif, u>eld)e fciner3cit bi& 
©rtecbenlanb bmübergereid)t [>atte, n>ieber rücf* 
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übernommen. Cbenfo, tote jetjt aud) ber afiatifcbe 
©eift," fd^rog ber 3üf)tzr erbebungSboflL 3d^ tieft 
U>n mit ben, in leichte 'Roteibe gefletbeten, gelben 
gremben fortgeben unb träumte in (Einfamfeit 
toeiter. 

©er fjirt fpielte alte längftoergeffene SHtotibe 
au8 einer Oper, toeld&e e&ebem berühmt getoefen 
toar unb bie 3^uberflöte ^teg; fie allein lebte f)ter 
nodfj neben ben (Spinnen, ben Gibedfjfen, ber 'Ro&r* 
toeibe unb ben (Sufen. Spaden gab e8 bi** feine 
me&r. ©ie 3ieben ja nur ben «Stenfcben nadf). 

SQ&enn e8 nur feine ©rofcftäbte gäbet 

3n meiner ©tabt bin icb balb im ©rünen unb 
bin arfo balb toieber Sltenfcb. ©a3 ^eigt nämlidf> 
«Jinburcbfuftfenber. 

©enn toenn ba8 anbere, bad ©efdjmeifc, 
Sölenfd) brffe^n toift, bann mufe icb immer an ben 
95ruber be8 £>errn CufaS SRabefam, ben toerfcbol« 
[enen 3oadf)im, benfen, ber fidf) felber für ettoa3 
gä^Iidj ^erfdjiebeneS fcielt, aI3 jene berfogene 
unb um ibre Seele betrogene Stoffe, unb, toie mir 
fdfjeint, redfjt ^atte. «ild), biefen 3°ö^iw Stabefam 
f)ätte idf) gerne gefannt! 

©er ©infame ift toirffidf) toie ©ott. 

©ein «2Defen fte&t immer mitten in allen unb 
leibet mit ibnen : — unb fie alle fteHen ibn außer- 
halb Don fidf). 

gier, ab: ^ier, in meiner fteinen ©tabt fann 
icb iu>3> mebitieren, toie bie ^büofopb^n alter Sage, 
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atS ein SBtenfdfj, ber, ftd) ftiH ergef>enb, bie §änbe 
auf ben «liefen [egt. 3>ie abttgfte Gattung, ö> eiI 
fein Ster unb fein gebanfenloS Qaftenber fie fcat. 
3n toenigen Minuten bin td& &ier bei ber 'Jtatur 
unb mu& nidfjt, mit jenen in einen eleftrifd&en 
Äaften 3ufammengebrängt, feelifcfj proletarifiert unb 
berbicftert, meine „ < 3Ra{$e" berlieren, no<$ e&e idfj 
&inau8famt TOte niebergepre&t gelangte tdf) immer 
au3 SSHen in£ unb gar: toie entfettficfc toar 

bie «Rücffe&rt 3>a3u, &tn unb 3urücf, brei &errlid)e 
(Stunben berlorengcgangen I 

§ier bin idf), tpie einft, au8 bem ©tabttor ge« 
treten aud) tmrfltdf) bor bem Sor unb aufeer^alb 
ber (Stabt. 3Uleg ift bann fo fttlle, fo entfagenb 
golbig, fo toe&mütig befonnt, fo gottna&e audf) im 
SBerfdfjeiben unb «älbfterben, ba& tdf) immer toieber 
fii&Ie, toie unfterblid) tdf) im Siefften bodf) bin! 

<MU2 ift gut 

?lber eben toetf tdj), inforge meiner Statur» 
ein^eHigfeit, beftdnbigen Qer3engfrieben fcabe, ge&t 
mein tmmertt>a&renbe3 'öeftreben barauföin, ifjn 
ein toentg 3U ftoren. 

3d) toeroenbete ben erften ^benb ber ^erbft» 
Sag« unb Sladfjtgtetdfje barauf, an 2ore 3U fdfjreiben. 
JJdf) fröftefte; alfo ent3ünbete idfj an biefem feier« 
liefen Sage, o&ne mefjr auf bie (Beliebte 3U toarten, 
bie mir DieTIetcfjt in3toifdfjen berlorengegangen mar, 
ba3 erfte 5 euer * n meinem Äamin. 

3>a3 erfte feuert 
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S)a8, bem Sobe enigegengetroijte Ceben. (Sin, 

au8 3erftortcn «Reften anberer «Siefen ertro^te« 
ßeben, — roie alUä £ebenl «älud) ba3 erfte JJeuer 
ift ein 'Jttorb. 3>enn SHörber finb u>ir fc&on, inbem 
toir unfer eigen Äinb 3eugeru 

$d) fiije am Äamin; td) fparte langfam, immer 
ein toenig fröftelnb, aber bennod) tool luftig lang« 
fam f ein mentg ©eid)e3 §ol3 311 gan3 fd)tnalen 
6pänen unb bie (ege i$ freu3»eife &tn, unter ba£ 
SDelferifcbe Wappen auä alten Sagen. 

3d> läd)Ie eS an; balb toirb e8 ergfüljen. 

3>ann fd)id)te icfc mehrere <5d)ette baruber. (Srft 
fTeingefpaftene, bann grobe. * 3lun 3Ünbe id) an: 
„Srugerifdje ©djonbeit, fcfcöner Srug, tt>ad) auf," 
fage id) unb fofort plaubert ein fleineä J^mmcften, 
toirb größer, leuchtet untfjer, bafc bie SHauer rötlich 
übertan3t ift, unb enblid) bullert e£ in gleich 
mäßigen ©<f)toingungen fdjnell ba^in. Sttleine Änie 
toerben toarm, fclig [e&ne id) mid) $uvnd. 3>a3 
erfte Jeuer i m Qerbfte; ber erfte Srumpf gegen 
ben Sobl 

(Spätre, — freue biefct 

Unb id) freue mi$, u>etl ba3 bummernbe ££euer 
mid) (angfam abtaftet unb mi$ überftrömt, biä inS 
Öer3 hinein. 

S>aS fc&reibe id) £ore. «HuS «Sngft um fie bin 
tdj if>r treuloä getoorben, mit bem für fie btß 
ftimmten erften Qcucv. 
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34 fdjreibc i§r, ba§ i4 fte ertoarte, Sag 
für Sag. 

34 f treibe i&r aber au 4t bafc i4 bereit bin 
auf afle8 f unb bafe fie mir alleS rufoig fagen tonnte. 
34 bätte 3u lange bem Öerbfte 3ugefcl>cn, n>ie feife 
unb fd)ön er entfagte unb 3erftörte. Unb ba& biefeg 
3ul eibetun mir eben au4 re4t todre. 

* „34 Hebe bie Blätter; t4 Hebe fie nod) im 
Mafien, 14 ergebe mi4 in U>re Äünbigung unb 
ftnbe fie f4ön. Core fann mir ru&ig atteä geftef)en. 

„34 toeifc ni4t; feljne i4 mi4 * n ^tefem 
91ugenbHd na4 ber ©ü&igfeit beS < Ki4t8mebrtDtf* 
fenä? ©oflte idj 3U ben «Mbenbfinbern gehören 
ober ift biefe 6ef)nfu4t na4 bem <Sinf4Iummern 
nur tontrapunttierte CebenSgier?" 

S)ann fcabe i4 ben 'Srief an ßore bor mir 
Hegen: am breiunb3ti>an3igften 6eptember, ftc&t 
barauf. 34 bleibe fifcen; 14 bringe il>n ni4t 3ur 
^3oft. 3Benn i4 fc^t in bie feuchte, f4toermutig 
bemebelte ©ämmerung fcinauggmge, bann toürbe 
meine ^eier ber ^erbftgfeic^e, bie ein re<f)te8 Jfeft 
ber OTafee fein fofl, 3toif4cn (Sntfagen unb ©e- 
toinnen, bann toürbe fte ein HeineS Sterbefeft. 34 
aber miH e8 galten, u>te bie Sonne an biefem Sage, 
bie au4 in ben Sropen ni4t länger f4einen mag 
alS beute fcierl $ludgeu>ogen toill i4 fein! State 
unb «Jtta&e! 

©o fcabe i4 mir bie f4önFten toon meinen 
Äartoffeln in ein <£dt4en berglimmenber Kopien 
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gefegt ; bort fingen bie bratenben jetjt, nertoöS unb 
reife. (Sin ©uft ge&t burdf) meinen fcergfaften Tor- 
raum, bafb finb fte gar. ©a fte&e idf) auf unb 
fjofe 3Bein unb fjofe mir fogar ein nu&grofceS ©tüdf • 
cf)en bon bem foeif ig toertt>af)rten JJett ba3U t 

3$ frrenge ettoaä SBetn in bie gfammen, 
benen iclj ein neueä ©df>eit reiche unb fage: „S^r 
©uten!" ©a3 ift mein ^benbgebet. 

©ann effe td[), mit äffen ©innen, bie man 3um 
Sffen &erne&men fann; benn fogar ba8 Of>r l)at 
am ©ingen ber bratenben Äartoffefn, am ©fuefen 
ber SBeinfTafdfje unb am Änaffen be3 fuftig auf« 
brennenben £>of3e3 feinen Seif. (£3 fä&rt mir toär« 
menb burd) bie ©Heber. 33ergeffen ift ba8 Sobe3« 
froftern, fo not e8 mir täte, aud) baran 3U benfen, 
— an biefem Sage ber 9tefignation. 

Unb fäd)etnb fefje tef) auf ben Srief an 2ore 
f)in. Sie tinrb audf) Kdjefn. Statin e3 benn fein, 
bafj fie fi$, nadf) fo bitterfidf)em 3»rrgang, aber« 
mafg einem 'örunftoief) untertoarf? (Einem «Biel) 
hinter efeganter Äratoatte, bie fie fointerbftdfen ge- 
kernt l)at- «ein, nein! 



3a affo. Unb l)eute, am feierten Dftober, l>abe 
idf) CoreS «Mntoort. 

„SBor affem, «älfo : morgen abenb ^aft ©u midf). 
■Bieffeid&t fdfjon nadf)tnittag3. 3df) bin tief erbbraun, 
toie ©u eS gerne &aft. Wkt fonft fage tc§ ©tr: 
— id& to>ar ben ganzen ©ommer in ©efetffc&aft; 
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tdf) $ieK förmfidf) £>of, Wo. 3d> erftidftc in «Mn- 
betung. «MTleS, batnit idf) ©ir treu Metben fottte. 

©enn idf) toottte mid) nadf) Ginfamfeit fernen 
Temen, affo nadf) ©ir, ?Uo! TOäre idf), idf) ©e« 
fdfjopf be3 SKedfjfetö, fo tote ©u tooftteft, ben langen 
Sommer entlang allein geblieben, nur mit «Sücfjern 
unb liefen 3ufammen, idf) I)ätte midf) biefen hinter 
in Äontrafte ftür3en muffen. So öer&ungere idf) 
je£t nad& irgenb ettoaS, toie fernem §oboenttang, 
3toifdf)en SRieb unb <Rol)r unb Deibel ^ßan ober 
fo tt>a$. Äaum ein toenig Sweater, unb audf) ba 

nur fdf)öne, alte ^Kufif unb nadf)benttidf)e 6tücfe. 

Unb fonft nid&tS, aI8 ©idf) fjaben! 

'Ruti) I)at einmar getoeint, afö ©ein SXame ge* 
nannt tourbe. 3dfj bin eiferfüdfjtig. ©iefeS Äinb 
liebt ©tdf), mit ber gan3en ber&oftfenen Äraft, mit 
ber ein Äinb lieben fann. Unb id) liebe ©icf) nur 
um fo me&r, toett fidf) toer anberer unterfangt, ©idfj 
3U lieben! 9Horgen alfo, — toielletdfjt fdfjon 3toei 
Stunben bor Sonnenuntergang! 

©eine Core." 

„«Steine £ore !" Unb mit fordern «Bteifterbrief. 
©efd&ett, gefreit toar mein SHäbel! Unb toie braun 

fie fein toirb! «aitrömifdf) fampagnabraun, Ijetbe* 
braun ! 

9tn biefem Sage, ba Core fommen foITte, Ijatte 
id& (toie fdf>on breimal im 3al>re) mdf)t bie Äraft, 
3U arbeiten, ©a3 Untren beinahe meine ein3igen 
geiertage; benn oft arbeitete idf) an Sonntagen für 
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£ore£ ^Kann. £>eute aber gönnte id> mir bie ^crxaU 
}>rad)t eineS teud)tenben ©übmettertagcS. SHe 
93äume ftrahtten ^od^^errHd^, unb al3 id) auf ben 
©cbfofeberg ftieg, ba n>ar e3 f alä fchrttte ich burd) 
9llabing @cfta^6I)Ie. CinfS unb red)t3 unb über 
mir mar rote« unb gefbeS ©oft aufgeftapeft unb 
geu>ö[bt, fieberhaft grefl burd&Ieud&tet Unb ei hatte, 
alS Äontraftfarbe, einen folgen §imme[Sa3ur, ba& 
fieonfjarb Don &eutfchad)3 5"rften3immer auf 
£)obenfal3burg, baä ja auch DöCTig in bfauem 9l3ur« 
fammet mit ©o[bfternen unb ©oföblättern er« 
ftrabfte, abenbltd) mübe unb berlofd>en bagegen 
auSfeben mufete. S8 tt>ar t afS fc&rie ber £)erbft, 
bor Übermut unb ©onne; tpbeSnahe, unb fruchte» 
fc^toer unb toeintrunf en ! 

Oben, an ber SJrüftung ber 93aftel, Wieb ich 
ftehen unb fchaute auf bie Dioffarbig satinierten 
3tegelbdcher ber ©tabt unb auf bie mittögrünen 
Äirchenfuppeln beg 3>ome8 unb be8 SHaufoleum? 
herunter, ^meifenhaft ging baS 9JIittagägett>tm» 
mel burch bie befdjäftigten ©tragen. Unb a(3 bie 
©(ocfen fd)(ugen, in3 Slauferne hincinfcf)totm- 
menb anfchfugen, ba h<*b* ich bie klugen 3umachen 
muffen, bamit ich in ben «JBohttaut gän3(ich Der» 
fänte. ©te hatten auägefchfagen, bann ausgeläutet 
unb je^t fyob ba8 ©locfenfjnef an. Sreuf>er3ige 
unb einfache ©inge trug e8, fyalb 3erriffen f unb 
barum befto ahnungSreicher, big 3um ^eftungS« 
berge h**auf, unb ich fyüt bie ^ugen immer noch 



Digitized by Google 



gefdjroffen, bamii idf) baS biete Cidfjt unb bie bieten 
Älänge allein empfinge unb fo beffer genöffe. 

9lud) toieber ein ?Iic&t3 unb au<$ toieber ein 
Äunfttoerf. Unb ebenfalls eine jener Stimmungen, 
beren ertnnerungSreid&e £af)l bie Summe unfereS 
gan3en ßebenSglüdeS auSmac&t. 

3d& beute manchmal baran, ob fener ^Hittag 
ber (Eroartung, ali burdf) mein gan3ed SJIut bie 
SRittagSfonne, bie «HtittagSglocfen unb if)re Sie« 
ber, ba8 ©ort) unb 'Sfau $u einem faffungSIofen 
©lücf3gefüf)l 3ufammenftromte, icf) benfe baran, ob 
jener au8 ber gan3en 'Statur 3ufammengefaf$te 
Wforb nid)t nodf) befeltgenber getoefen fein möd)te, 
alS baS TOonnefröfteln ber Sefunbe, ba Pore fid) 
in meine 'Slrme toarf unb unfere Ctppcn, nad) einem 
erftW ten ( 8egrü&ung8feuf3er, Ströme, gan3e Strome 
t>on irrfinnigem Srennungfitoef) lautloä Dermalen. 

©röfcte aller Äräfte: id) tourbe bennod) ge- 
riebtl 

3df) &atte e8 für unmöglich gehalten, aber idfj 
tourbe bennoefc geliebt! 

Cinen toerbenben, aMenfenben Sommer Tang 
fcatte bie föönfte Srau, um bie id) jemafö totffen 
burfte, alle anbere Ciebe freunblid) abfagenb oon 
fid) toeggelädfjelt, fcatte jene 3U mir f<#u>cigfam im 
3nnerften behalten unb mit Dielen ©ebanfen ge- 
nährt 



So fliegt eudf) feine um ben §a[S, bie etoag 
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auggegeben $at, in3toifdf)enl 60 fügt nur bie ©ter 
namenfofen £)ungerg nadfj bem Gütigen! 

3df) güaubte, idf) toürbe tt>af)nfmnig bor ©lüdf! 
<JDag ti>ar bag für ein Äu& ! 9tein, fein Äu&. (Ein 
ftummeg, regunggfofeg 'Jlufeinanberpreffen ber £tp* 
pen, um bag geliebte ^nbere 3U füllen, mit allen 
«poren. 

6df)tocratmenb Rieften totr ung, hinter ber 3U» 
gefallenen Sure meineg §äugdf)eng, in ben Ernten 
unb £ore fanf gegen ben Sürftocf; fte legte ja all 
tyre ©eerenfrdfte unb U>r ^BetDugtfein in biefeg 
§in^aKen if>reg < 2Ztunbeg. Sie behielt feine Äraft 
übrig, um aud) nur fte&en 3U fönnen, unb idf) mu&te 
fie fjaftetu 

3ebeg «SJeib, bag liebt, f>at biefeg öingetoorfen- 
fein im Äuffe. dS ftür3te l)in, taenn if)r eg nidf)t 
Rieftet, $iber nie merfte idfj bag. 

(Srft Ijeute bei £ore, toeil mir feföer ^rrne unb 
Änie bebten, merfte idf), toie fdf)ü>er ein aufgelöfteg 
StDeib barnieberfjängen fann. Unb tdf) na&m, toag 
mir biefeg ©infen gab 

SMefeg 3>a^;nfterben (beg SSetbeg fcottf ommenfte 

2iebegerf färung), f i)ti>iege *g bir oft — unb fo ! 9tun 
erft tou&te icfj, bafj 2ore midf) immer geliebt f)atie, 
SHud) bamalä, aK fie, fo grä§Iid^," abgeirrt toar, ba% 
eg jetjt nodf) mein ©eljtrn burdf)tobi, toenn idf) mir 

borftette genug, ftiHe ! 

<£g toar fdf)to>erer Oftober unb idf) erntete meljr, 
biel meljr, alg idf) überhaupt t)otrf ßeben geeilt. 
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©ort lag mein fTeiner ©arten im Slbenbgefumme 
ber toenigen 3 n f e ^ en > toeIcf)e bie 'Stad&tfröfte er» 
tragen tyitttn; bort lebten bie Keinen ©ottfjeiten, 
auf bie icf) micl) befdf)ieben fcatte. *5ln eine Siebe 
Ijatte idf) gar nidf)t mefjr gebadet ! 9tun f)ing ein 
foId&eS SQSclb an meinem £)alfe, unb tirie f)tng e3! 

(E8 toar gegen affeS ©efefc unb SRedfjt. Qd^ toar 
o&ne £iebe glücfttdjj, fdf>on be^afl), toeil idf) au3 
ber <5el)nfudf)t eine toaljre 'ötfbergalerie für midf) 
3uredf)tbereitet &atte. ^ber baä burdf)brtngenbe (Er* 
füütfein btefer heutigen Stunbe glühte ttrie ba3 
Sonntoenbfeuer felber. 



£ore tooltte mit mir in ben SSalb, in ben 
gerbfttDafb, a[3 ba3 letjte Sladfjfdfjauern begütert 
toar in unfern Äörpern. ©arum erhoben toir un3 
unb gingen, anfangt mit fdf)tt>eren Schritten unb 
erft fpäter, bom ©auerftoffe ber beginnenben §öf)e 
unb be£ raffen 9ltem8 angefeuerter, 3U ben 
frönen, ungemein fanften unb toeitblidfenben Qo^en 
ober ©anft ^eter empor, '©ir fa&en bie (Ebene, 
toir fa&en am £)ügefranbe ein £)irtenfeuer. 33Iau* 
fried&enb, toie ein Sraumtourm, ti>anb fiel) ber'Raudf) 
über bie gilben liefen l)ln unb 3totfdf)en bie erften 
«JBalbftämme hinein, «KUr fdfjrttten burdf) bie Obft» 
gärten mehrerer SBauernfieblungen, redf)t3 Dom Pflege 
abtoetd&enb, gegen bie Kälber über bem ©orfe, 
beffen roter &irdf)turm am 5 u 6 e btx £)üge[länbe 
über bie «JDalbbäume emfcorleudfjtete. Überall lagen 
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bie apfer; bie SHoftpreffe tnattte, e3 buftcte $um 
Slnbei&en obftficfc. 

91m $au8fpa[ier na&m ein 9Kabd>en 3Dein« 
trauben herunter unb tc& laufte Cor* bie größte 
blaue Sraube. Sie toar ^unbcrtbufig, toie bie gütige 
S>iana ber Gpfjefer, unb mädjtig, aI8 fame fie auS 
htm ßanbe äanaan. <Jin <Rebf)üf)nerboff fd>nurrte 
bann bor un3 auf, alS toir in ben Keinen Oeibe» 
flecfen eintraten, too bie JJungtoalbfd&onung 
gann, unb balb flog aud), unbeholfen unb gacfernb, 
bag e3 Hang, toie ein groger SHec&topf, ein 3afan« 
&a&n empor, ßore fdjrie auf; ba faufte aber ber 
blanfe unb fdf)i[lernbe Sögel fdjon fo fc&mifftg 
baf)in, bag all feine bumme Qü&nerbaftigfeit ber« 
geffen toerben mugte. *2Die ber Sögel ^önij er» 
glüfjte er, bron3erot in ber $lbcnbfonne ber SSJalb- 
ftämme, burd) bie er jefct, faufenb tote ein S0I3, 
(>inburd)ftieg unb berfdpoanb. 

Unten in ber frifd)en 3l<ferfurd)e nidften fpa» 
3lerenb bie ÄräJjen. 91m SQBalbranbe füg eine f)äpn, 
bie O&ren ergeben Unti unb red)t8 an bie planten 
gelegt, unb überlegte mümmelnb, ob e£ geraten 
todre, jetjt fdfron gän3ti<$ aud bem gofoe 3U rüden. 

SQDtr toaren „bei unS". 

gerne Hang baS (Beläute jagenber Qunbe, — 
bann fief ein Sü<$fenf<$ug. 
9tfle3 erntete. 

3>er Sauer, ba8 «Otäbd&en In ben «eben, bie 
Saatträlje, ber Säger. (Erfüllung lag fc^toermütig 
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fd)ön überm Canb, Dom bron3ctt cn ©hitbimmer an, 
big in bie blauoerfdjatteten SOMlber. <£3 flopften 
nod) hinter und bie -2Tüffe au8 ben Kd)tgeu>orbenen 
Saumtronen herunter, e8 podjten fcfytDcrftür3cnbe 
fflpfel unb kirnen, unb bor un£ fiel fc&on leife bie 
95ud)ecfnuS auf bie tröftlicf) annefcmenbe ( ©alb- 
erbe, unb ba£ gefegnete Äinb beS ©übtocftenS, bie 
(Sbelfüftante. 

ÄberafI bieg leife Höffen unb älopfen, toenn 
tolr fttfleftanben. 

tropfte e8 nad& einem fd^toeren ©ommer« 
regen oon ben 3&eigen. 

Unb biefe 3**9* to <*r*« allerorten nieberge« 
beugt, getroffen, föneflenb unb 3urücffebernb in 
* Setoegung, oli f)u\d)tcn <Sid)fr6rn<f)en forttodbrenb 
über fie &itt (23 ging toie ©etfterfein Pon Saum 
3U Saum im Perbunfelnben ©albe. 

S3Jir festen unS auf einen großen Saumftumpf 
unb oerf)ie(ten unä. Qinter und, gan3 naf>e, locfte 
ein «Rebfca&n : 3errrritt ! 3errrrritttt ! StS na&e oor 
unfere güfce &ufd)ten bie §üf)ner oorbei ; bann, afS 
bie Dämmerung ftieg, fam eine 3ge(fa mitte, murN 
fenb, übereinanber fcinfaüenb, fd)attenf)uft per« 
f<$tt>inbenb. 

Vlui ber Sbene fam ferner, moftfro&cr JJubel. 
S)ann n>ar alleS boppelt gemeint, boppelt empfang« 
nteftitte. 

2ore 3upfte ein toenig an i&rer Sraube, afc 
anbäd)tig, lädjelte mid) an unb fcf>ob fie mir fcin, 
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toie <£üa ben Gipfel gereicht fydben mochte. 3$ aber 
fügte il)r Mofj bie ©üfctgfeit ber Sraube Don ben 
Sippen toeg, bann (>orcf)ten toir toieber. S e ™ e > 
3toifdj)en ben (Stämmen, 30g ftdf) ber $lu%, Mag- 
geß tote ber 'JDeft&immer, burdf) feine 'äluen. ©a 
unb bort £)eibefeuer mit Mauern Staudf). ©ie £Jerne 
mar fanft unb flar. 

3m SBalbe tropfte e8 unmer3U, Dom Balltn ber 
größeren Äaftanten unb ber fTeinen SJudfjecf ern ; 
bann fing e8 leife an, toie (Sdjenengeffingel, fo bafc 
ßore überraföt in bie ßüfte flaute, ©enn Don bort 
oben tarn e3. 

„©er SöJintermann fä&rt 3um erften «SKate auf 
feinem ©dritten refognof3teren," fagte idf) lädjelnb. 
'älber bann 3eigte i<# £ore ben (Streifen, ber Dor * 
un3 im 93[a&blauen unb (SrauDioletten ftd) Der» 
for. (Ein grojjer 6df)of (Enten 30g gegen bie 9iuen 
fyin. $l>r $lug machte biefeg fd&neHe ,,bfcf)ipp» 
fd)tppfd&ipp". 

(ES tourbe bunffer; (Eulen umfäd&erten unä 
lautlog, immer toieber. Sfodfj nie fcatte £ore fo 
Diele (Eulen gefe&en, unb fie tourbe abergläubifclj. 

,/adf) nein/' fagte tdfj. „(SS ift jefct i^re 3ug3eit. 
(Sie gef)en nicfjt toeit fort, aber fie \xxxnbem Diel. 
(Erfd&ricf mir nidf)t audf), toenn ber $au3 im SÜBafbe 
lebenbig totrb unb &eult. ©a2 ift mir einer ber 
liebften <3BärberIaute." 

„SBJie &eutt er?" 

©a machte id& e3 U&r Dor, unb 3ornig ant- 
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toortete gWch, u>eit hinten in ben oerbunfeften 
SJaumtirirrntffen, ein beunruhigtet Original, ©er 
SODetfe aller ©ämmerungen, ber 9Tatf)tjäger unb 
9Hauf etöter ! ©leidf) barauf ftanb er un3 3u, um- 
flog un£, ohne bafe man baS SSJehen feiner ©chtoin« 
gen I)örte, unb bog reiftenb fchneft in bie alte 
^infterniS ab. 

3e$t ladete auch 2ore. 

„3ft er im £)erbft auch immer noch eiferfüdf)tig ?" 

„3m Qerbft DieHei^t nur auf bie gefräßige 
ÄonIurren3," fagte idfj. 

„Sßrofatfcfjt" fagte £ore. (Sie ^atte gerne ettoaS 
t)on Ciebe gebort 2tun J)\elt fie bie SQBalbfd^ne^fe 
ebenfalls für eine (Eule, unb ben 3iegenmelfer aud), 
unb tounberte fld^, ba§ e3 foDtel 3tad)ttiere gäbe, 
aI3 ich ihr bie tarnen ber neuen 5>ämmerung3» 
flieger fagte. 

„Stielt o^ne^in noch $u<S)ä unb ©rimbart, 
ber S>ach8," fagte ich. 3>enn Don biefen beiben, 
bie unglaublich nahe big an unfere ©tabt fyevari' 
toohnen, fam heute feiner an un3 Vorbei. 

„«IBte aHeS lebt," fagte Sore. 

*2lch, e3 toar fo fübmilbe, bafc ed ftch toohl noch 
eine «JBetfe leben liefe für bie Meinen SJrüber unb 
6d)to>eftern, ehe ber < 5Bintergrimm fie nieber3to>ang. 

©on ber ^ebhedte fax fangen bie 'JDeinhähn« 
chen ihre fehnüch gesogenen 'JBehmutölaute, unb 
ich erinnerte £ore an bie Sitabtn im ©ommer. 
,,©ie fommen bi8 3U un8 herauf bor, bie ßieb- 

335 



Digitized by Google 



Tinge «SlnafreonS; aber beute Ijören toir feine, 
SQ3eiter im Unterfanbe febrülen fie in toarmen ON 
tobernäebten tmmer3u." 

«Wnbereä £eben enoaebte. S)a8 toaren bie Siebter 
an ben s Bergbängen, toelcbe f)iet unb bort babin» 
toanbeften, Don ©efange begleitet. Unb ba toar 
e8 benn, afS fangen biefe «©anberficbtlein felber, 
in ber 9Iad)tferne. 

Unb immer toieber baS Soeben unb herunter« 
riefeln unb Stommeln ber ££aüfrüd)te im 3Datb. 

„SBeinabe ift mir angft," fagte Core jetjt teife. 

Qd) eriotberte: „§orc$ $u. <£3 ift febön, aueb 
toenn bu Slngft b<*ft." 

„3e$t tommt ber hinter," Hagte ßore. 

,,3d) babe Qau3 unb 5 euer unb Vorrat," fagte 
id& frob. 

£ore fd&toteg eine Stil 3>ann fagte fie midj) um 
ben £)aI3 unb Heft fieb faden. $d) breitete meinen 
9Rante( unter und, toir glitten baraufbin unb, mit« 
ten im Vergeben unb ©rufein, unb mitten in ben 

(Erfüllungen bed $rüd)tcfa(IeS 9 bitten aud) toir, 
toa8 Vergeben unb (Erfüllung in einem bebeutet 

S)a£ toar unfere öerbftfeter. 

3<f) batte fie mir oertiefter gebadet. Slber toenn 
ein junget ^Deib babei ift, bann bringt feiner tiefer 
in bie 3Iatur, als bie Piebfte e£ fyat — unb toill. 

3>ie Halbgötter baben mir'8 oergeben« 

©ei faltem 91Zonbfd)ein famen toir nacb Saufe, j 
unb fo febr fröftelte jetjt mein feboneä 2Häbd)en, 
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ba% id) fie, trotj bei tDunberltdjen ©efic&teS, t>aZ 
§err ©egraffi f)eute toegen 3 u f tf cm m enS Diel- 
leicht madjen füllte, an mein frif<#emfa<$te3 5 CUC * 
feftte. 

3a, ba erlebte aud) fie bie ©ottlid&feit ber 
erflen £>erbftglut im Kamin. fcatte eine alte, 
glocfenfpetfene, flache Siroler Pfanne mit brei 
güfccn; bie fteflte id), mit Maronen be[cgt, an8 
£Jeuer. (£8 fnaefften unb bufteten bie f)crrfid)en 
Sßle^ffrüdjte. ©ann a&en tt>ir fie, tränten ein ©la8 
oftoberfid) froren TOeineä unb fügten ung auf bie 
benetjtcn PiDpen. 

SEDof>rig burd&toärmt ging £ore fort. ^lm ©ar« 
tengitter fagte fie mir, nod) über ben Saun herüber: 
,,3d) toerbe bid) in bie ©terne berfefcen [äffen, 
toenn id) einmaf fobiel «Blac&t fcabe. 5>u bift me&r 
alS ein SBlenf*." 

„3<$ bin alTeä unb toeifj ba8. — <£ö ift aber 
ein fe^r einfaches ©e&eimni8," fagte id) lad&enb 
unb ging ind £)au8 3urüd, um t>om Hinteren ©ang« 
fenftereben meinem Icid)tf<$rcitenben ^Hdbel na<$« 
3ufeben unb i&r 3U toinfen, biS fie fid) enblid) in 
anbere ©affennunfel berlieren mufcte, toeil ßeute 
famen. 

„^Tun ja." SHtt biefem e&rfidj müben ©eufeer 
ging id) fdtfafen. (28 toar fd)ön gemefen. 3$ 
toufetc balb nichts me&r; e8 überwältigte mid) ber 
6c&laf." 



»atiftf, fceftentum. 
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SHeS ift bie Stelle, US 3U toeld&er Warl^ 
SufdfjenS «j^etdjnungen reichen. S)a8 Weitere 
fcfjreibe td), ber Herausgeber biefer Rätter. 

©egen <2nbe ber Dftobertage befugte idj i&n 
nämlicf) unb fanb if)n, im ©arten erntenb unb 
neue Seete borberettenb ; gan3 fttfle, im klebet» 
reißen eineS fügten SageS t>or fid) fcinarbeitenb. 
(Er führte mid) in fein £)au& 

©arinnen toar alleS fo, toie «8 biefe feine 
SJIätter fd)tfbern. 3m offenen Äamtn ber ©eranba 
erfannte id) im tfladetn beS geuerS fogreicfc baä 
SJBetferifcfce Wappen unb fragte Ü)n nad) feinem 
Onfel. 

„Gr ruft; ruft midf) immer3u," fagte $ufd&. 
,/Jlber id) mag nid)t. 3>tefe3 gan3e ^Bolf bort oben 
f>at einen Son, aK toäre e8 fd)tt>er leberieibenb. 
Übellaunig, anf)errfd)enb. SUIeS fdfjreit fic|> an. 5Ji8 
gan3 hinunter, atteS." 

,/JDeffer &at aber feinen Grben." 

„3$ toerfange Don i& m nur eiueS. Gr l)dt in 
So3en, am ©untfd&naberge, ein fleineS SQÖclngut 
am ^b^ang ber Reffen, ©ort fo[I er mir, fo &odf), 
bafc fein SRottfunge (toeld)en SttterS immer) hinauf» 
tlimmen fann, eine Keine £>örung einmeißeln laffen, 
für meine ©raburne, unb teftamentarifcfc öerfügen, 
ba% bie aud& toirflidf) bort&in gebracht unb mit 
etfernen 3 a Pf en oerflammert toerbe in i&rem Äubi- 
futum, fallS idj nad) ü)m ftürbe. 60 toerbe tdf) 
etoig nad) ©üben unb in bie Qetmat ber alten 
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©otter fdjauen, nad) benen td) mid& gefeint fcabe 
mein lebelang I" 

„JJmmer benfft bu an8 (Sterben." 

„«©ag ! ? S>td)ter 1 3>a3 ift ja bod) gerabe Jort« 
[eben! Unb, rjöre: icb mag nidjt unter bie (Erbe. 
J}m 6oitnenfd)eme toiü id) bleiben, im ©türm unb 
im «Regen! 3>a8 anbere, an mir u*tb in mir, fliegt 
obnebieä toeiter unb vibriert unerfättlid) fort ^ber 
fogar bte tote ^fdfje foll ^oc^ oben im freien 
fteben! ?*erfter}ft bu, bafc ba3 nid)t& aI3 lebenä« 
febnfüdjttge, nid^t 3U ftillenbe £>etbengier tft? 

yiud) meine Sifcbe im ^inblicf beS eurigen SBecfc- 
feI8 ber ©efttrne." 

3d) fabe bamalS getadelt unb träumenb in 
bie fnallenben flammen ger>orcbt bliebt timfete 
icb, ba& e£ oie[[eid)t 9lb nun 9 oon ftm toar, mir 
ba£ 3U fagen. ©erabe mir, ber icb fein SeftamentS« 
oonftredfer toerben tonnte. ®enn fein ^bütfter bötte 
baS unternommen, toaS bann ber alte Arbeiter, 
Sirnbaumer unb icb taten unb toad i$m bo<$ fo 
toiebtig ti>ar! 



3cb &<*be nur mebr toentg 3U er3dbren toom 
£eben, aber nod) einige? @d)öne t>om Sob unb 
ber «eftattung beS «ailarid) Sufd). 3>iefe Jebod> 
gebort (ba£ ift toefentlicb) unbebingt mit 3U feinem 
Ceben. 

9Iodj Tebte er, alä r)ätte er etoig ba3ufein auf 
einer <£rbe, bie er fo febr liebte. Srat er ja, tote 
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er fagte, fogar mit fl&r in ben (E&cftanb, ben ü)m 
fein angebetetes ©ärtlein bebeutete. SQDte fcat er 
micb barin umbergef übrt ! 

34 mu&te jebeä ausgeflogene ©patjenneft toom 
©ommer, icb mu&te jebe übriggebliebene ©onnen« 
blumenftaube, jeben annod) ftebenbcn Äof>Ifot>f be» 
tounbern, unb ^um Slbfdjieb ftecfte er mir eine 
allerlet|te <Refebe unb bret Aftern an ben §ut, bie 
leb nad)f)tv t fäuberlicber, in8 Änopflocfc tat, bamit 
ic$ nic^t auSfä^e tote ein Urlauber. 

©ein £)äu3d)en toar noc ^ D ( e [ f^öner, a!8 er 
e8 in biefen Rättern gefdjtlbert bat; benn er batte 
bergeffen, 3U er3äblen, bafc er e3 Mt^etpeig ge« 
färbelt batte; ben s 3alfon unb bie SJlumenftften 
bor aflen genftem unb an ber «Beranba entlang 
grün, unb luftig rot leudjtete ba8 ©ad), ©ie 5orm 
ber teigigen *BauItd)fcit toar oon traulicbfter 9Ut« 
mobelei. 34 begriff, toarum bie gan3e ©tabt ba- 
bon rebete unb toarum fogar bie reiben 2eute 

©ebnfud)t nacb SufcbenS (Sinfdjränfung auf jenen 
allerminbeften ©tanbarb betamen, in ben man ein 
Doli 3iöitifierteg unb hilttoterteg Ceben überhaupt 
nod) 3ufammenpreffen tonnte. 

©ie Slrmeren, bie alle faben, ba% man fotd^ 
ein ©fücf aud) um toenigeS fyxben fonnte, mürben 
mutiger 3um Ceben ; bie ^Reidjen lernten faeftte, ba% 
e8 niebt fo fd)ltmm fein möcbte, in ebangeltfd)e (Ein« 
faebb^it 3urücf3ugeben unb ber Äppigfeit i&reä ge« 
langtoeilten fiebenS 3ur 2lber $u laffen. SUlaric^ 
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Sufcf) Derbraud)te nur Don einem bltX; ba8 toaren 
©d>uf)fobIen. S)enn toie ein fd^tt>än3cfrof>cr 6d)ul- 
junge tief er, jebe erftoblene liebe (Stunbe, toeil 
&mau8 in8 5™*» ü&er M* £)6l)en ober in ble 
SßJiefen unb <2luen. 

<£ttt>a8 ift fomifd). 3$ & a & e ©ebanfen 
gehabt, feine mit Sagen batierten < 5luf3eidf)nungen 
mit ben barometrifd)en ©rurtmeffungen ber Cuft- 
fdjtoere jebeS jener Sage 311 Dergleichen, toeil id) 
Tängfr fdf)on ber $lnfidf)t bin, bafj ein 3nfttnftmenfcf> 
(unb ein folcfter M8 3um a[lerf)öc$ften unb aller- 
letzten toar Silland) Sufcf)) ba8 rätfdbafte $ein« 
gcfübr be£ SEicreS in fid) trüge. 9lnber£ toäre 
feine ftürmifd)e Grflärung 3um Qetbentum gar nid)t 
3U berfte&en; benn er n>ar alleS weniger, aI3 ein 
$ftf)et! 

9Iun. 9Jei tiefem SJaromctcrftanbe rannte er 
fctnauS in bie (Ebene unb fanb alle«, toaS SQBicfe 
unb <Jlu unb $lub feigen tooltte, gottRcf). SBemt 
aber \)of)ev Suftbrucf eintrat, bann rife e8 tyn mäd&« 
tig 3U ben SJergftrafccn empor unb er jubelte auf 
ben §6&emoegen baf)in, trunfen Dor erneutem 
©lüdf! 

OTenfdjcnfinber, merft eud) ba8! 

Hnfer ©lücf beftebt au8 einer fordjen «Stenge 
pf)t)fiologifd)er ^ebingniffe, ba& e8 oft fogar leicht 
toäre, bem @e(bftmorbe 3U entrinnen, tonnte man 
nur gefc&unnbe unter anbern Cuftbrucf ~gefc$t 
ioerben ! 
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$d) bitte nod) eine qan$e 9Henge fold&er 5 U 6* 
noteti unter btefen ^aneggrifuS be£ £>eibentum8 
3u fetten, aber ic§ unterlaffe e3 ber 3iemÜcbfett 
toegen, »eil id), ber id) fein beutfd)er (Belehrter 
bin, nid)t bte in mir füf)le, alle «atenfc&en 

rtngg um mtd) 3U langtoetlen. (Senug mit jenem 
ganß Keinen ^intoetöt 

5)afc 'JUartcb Sufd) feit jenem fünften ober 
fed&ften Oftober big 3um <£nbe beS Sltonateg nid)t3 
me&r ^infebrieb, ba£ mag feine Urfadje barin l)aben, 
ba% fiefc ba$ 'Öer&äftniS 3U feiner Core 3U einer 
£>od>gIut ber £etbenfd)aft geftaltete, toeldje Don ber 
gan3en 6tabt bemerft unb aufgeregt berebet tourbe. 
9tur jene beiben, unb Dielletcbt aud) ©egraffi, 
fdjtenen feine ^tjnung baöon 3U fcaben. ©ie eS 
bei fotdjen ©ingen immef 3ugeftt. 

SQJar £ore (natürlich &ie{j fie anberä, unb id) 
f)abe Flamen unb Berufe geänbert), toar £ore burd) 
ba8 freöerbaft felbftänbige, Heine £)au3ti>efen beg 
£>ageftol3eg fo ange3ogen toorben unb liebte fie 
biefeg? SQÖte bte &a$e, toeldje bog §aug bem 
Herren t)or3iel)t? @ie fam immer nur bortf)tn, 
unb toenn fie «Jtfarid) $ufd) am (Stabtparfe ober 
in Anlagen begegnete, liefe fie Don U)rer fonftigen 
©efeflfebaft niemals ab. $lber 3U if)tn Tief fie bei« 
nabe afle Sage &in; bie ^adjbarfcbaft umfete e3 
[ängft unb balb aud) bte gan3e ötabt. 

SUartcf) mochte ntd^t unrecht baben, alS er Coreg 
Semertung beftättgt fanb, bafe i&n bie Qvauen um 

■ 
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feinet §aufe3 toiffen berfiebt anfa&en (toag bor» 
bem, tote er behauptete, nie gefd&eben toar). 'äiber 
btelleicbt brausen bie grauen überhaupt nur 
irgenbeine Cegenbe über einen 3Hann; irgenb et» 
toaS, toobiird) er Don fidf) reben macht, unb fdjnitte 
er einem fronen £)unbe ben ©cfctocif abt 

©enn fonft todren fie toirflicb ben Äajjen 
ahnHcb. 

«Stein (Sott, toaS tooftten banwtS TOdbef unfern 
Stfaricb betraten, unb fidf) mit ben beiben Räumen 
feiner 3Jretterbube feligltdf) begnügen 1 $n a ^ e « 
Äonbitoreien ftritten fie, toie fie ftch'S bort ein- 
richten tonnten t 

3) er gute ^Ifo fyatte Don biefer allgemein auf« 
getoübften 5 r öuen[tebe feine ^bimmj- Um fo mehr 
aber £ore ! 3e öfter fie über ihn ausgefragt tourbe, 
befto hungriger lief fie 3U ihm. 3e me & r f* e erfuhr, 
baj$ unferm Süfd)Ietn bie rei3enbe &onfurren3 nach* 
ftellte, befto föftlicber tourbe er ihr. 6ie mar tote 
berrüeft bor Ciebe 3U ihm unb 3U feinem, enorm 
in bie 3Ztobe gefommenen £)duScben. Silaridf) Su* 
fdf)en8 ^bUofo^b^nbube unb fein Heiner ©arten 
gaften für einigt 

9Hetn! 3>enfe ich an biefeS J)du8cben unb an 
ihn, toie er alle Sage um 3too(f libr mittag^ (3ebn 
Sttlinuten bor 3toölfe berfiefc er 3>egraffiS SJureau 
auf eine fteine ©tunbe), toie er alte Sage bort 
oben, mit einem «Sttcf, bie (Sonne bon feinem 33a[« 
fon auS grüßte I S>a3 toar ihm ein ftummer ©ot« 
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teSbienft, bett er unauffällig, aber pünftfiefc berfab. 
Statürficb fpratf) fi<±> bai halb in ber Gtabt umf)er: 
„$Benn i&r ben Sufd) fefjen tooüt, ber &au3 ift 
alle Sage punft 3tt>dlfe auf feinem SJalfon!" ©are 
er alt getoorben, man l)ätte be^!>alb Gagen um 
U)n gefponnen. 3etjt toaren immer ein paar Släbel 
bort, unb promenierten, gan3 3ufä[(ig. 

SOÖenn bie ©(orten 3ufammenfäutetcn, bann trat 
er l>erau3, bemerfte gar nid)t8 atö Gimmel unb 
SSoffen, &ob fe;n ettoa3 fcbmaleä, ebrttcfteS (Befielt 
mit ber tüchtigen 3Iafe unb bem langen, großen 
Äinn gegen Gimmel unb fudfote, aueb bei bem Der» 
beefteften ^Detter, too bie ©onne fteben mod)te. 
Ceinen fangen, fangen ^fief toarf er f)inauf, bann 
ging er toieber. 

«äftebrere 9Hafe, toenn fid^ an einem geiertagt 
gar 3U Diel 32!abe( bort 3ufdffig matten, trat auc$ 
bie fd)öne ^rau 2ore neben U)m fyinaud, toie eine 
obationäforbernbe Äonigin. ©ann buefte fieb, bor 
bem ftra&Ienben ©ofb i&re £>aarfrone unb unter 
ben liefen ibrer klugen, unter fo bunfefn '©im* 
pern, ba& gan3e JMeinemäbelgctufdjcf. 

^lacbber febnatterte e3 freiließ, in afle ©äffen 
3erftreut f um fo erregter toeitcr. Allein febtoermütt« 
ger Jreunb toar beliebt, toie faum ein Senor, unb 
Ijatte feine Slbnung baöon. 

SUud) leb fefber liebte ibn ; aber id) fragte mid£> 
niebt in feine 9täbe, au& <Sf)rfurd)t. S)enn idf) fjtert 
i|>n für fo unberü&rbar glücflid), bafc ic& e£ bitt- 
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ftelTer&aft gcfunben I>ätte t toenn idj tljm oft in bte 
9täi>e gefommen toäre. Äonnt if>r eud) bcnfcn, toie 
mid) fpäter jene (SteHe rührte, toeldje in feinen 
^ufaeidjnungen t>on mir rebet? «Slucfc er l)atte a(fo 
©ef)nfud)t nad) mir empfunben! 

9MeIIeid)t mar e8 aud) biefe Hnnaf)barfett mit, 
bie if)m fooiel ©etufd)el unb 3uglctd) fooiel £iebe 
eintrug. 

£ore8 Siebe $u lf)m ent3ünbete fidj fidjerfid> 
311 großem Seile baraug, bafj er if)r betoiefen fcatte, 
tote fefig man ofjne ein SSJcib toerben fann (unb 
baS ärgert jebe!). ©ann aber, 3um anbern Seile, 
aud ber toadjfenben SJegeijrtfjett, toefefee ber rei3« 
borte, btttige unb benno<$ fo glücfl>afte ftriegä« 
unterfdtfupf be3 ^obinfonS meiner Oeimat, SUaridj 
SufcfeenS ©arten&äuSdjen, bei atten leimenben 
£>au3frauennaturen erregte. 3m (Eigenen mit bem 
Siebften 3U 'Sette gef)cn, unb toenn'8 3toei 'Sleter 
lang unb ebenfobiel breit toäre! 9Xa ja. 

Sttein «JUarid) $ufd)! ©ann toar ba8 3af)r 
beiner 3luf3eid)nungen um unb bu mufcteft 3ur • 
bunfcln ^3erfepf)oneta. Ober t>ie[mef)r,. bie 9Ti£en 
nahmen bid) in bie 9irme, Mont)fifd)er greunb! 

<Sr ftatte mid) einmaf 3U einem tieinen, aller« 
legten £)erbftfpa3tergange, ffufeabtoärtg, in bie bei» 
nafce toötfig entlaubten «Jluen gebeten, um foDiel ' 
bunte *8lätter f afg, biefleidjt, nod) an gefertigten 
6träud)crn feftbieften, 3U fammefn, für feine Heine, 
liebe 9tut&, bie Jet(t mieber oft bei t&m fein burfte. 
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(£r tarn au8 feinem EJäuSdfjen, ba8 ftra^Ienb 
in ber Sonne lag, toeldje bamalS f$on biS in 
ben §intergrunb ber 3immer fc&ien. (Er lam, um 
33irnbaumer 311 Ijolen, ber bei mir toartete, n>o toir 
aud) ein paar £JIafd>en ©ein aufnehmen toollten. 
3>enn e3 fotfte ein ^idfnidf toerben. 

3n metner SBo&nung rig e£ ben guten $ufd> 
3urücf, al& tt>äre er angerufen toorben. S2Jie ge« 
bannt ftanb er bor einem Äamtn, ben aud) idj 
&abe unb ben alle meine greunbe fennen, ben 
aber er 3um erften SHale fa&. 

„Vlnd) Sie fulttoieren fold) eine Opf erftatte ?" 
fragte er ftaunenb. 

3d> fachte unb liefe t&n ba3 fcübfdje SBirbtoerf 
betounbern, bad fd)on Dielen beuten ^reube ge» 
mac&t frat. 3n bie fupfeme Äamin&aube einge* 
laffen ift nämft<$ ein ?Jron3ereUef beS guten, alten 
(Elobion, ber e3 feiner3eit (mit ben hinten ein- 
gegrabenen ^Borten „ä son Excellence Monsei- 
gneur le prince de Rohan. M. C. 1784", — bag 
. SB. G. Reifet ^nid&ef Glaube — ) gerabe im 3^* 
ber §a(dbanbaffäre bem ungtücflic^en £iebf)aber 
9ZTarie 'JlntotnettenS getoibmet &atte. di ift ein 
fd)öne8 6tücf, mit grünlid&er tyatina. £Jaune unb 
^Xtjmp^en na&en in biongfifd) lärmenbem Jeft- 
juge bem Altäre ^anS, too fie einen Socf opfern. 
3n ben rotmarmornen 9iuffafc beg ÄaminS aber 
ift ein "Relief beS KnbUc&en «SaccfruS eingeladen, 
ein runbeS Sftebatflon au3 toeijjem SZtarmor, öon 
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einem imbef annten SHeifter au8 berf elften 3**t: 
eine gan3 &errftd)e Arbeit, beinahe bolffommen er* 
haften. 3>a8 ^ndbletn mit bem trunfenen 3JIicf 
fyält einen 3Jed)er unb eine Sraube. (Sttoaä 3<*rt" 
Kd&ereä aI8 bie Arbeit beä Äinberförperä, be3 
toeingefdjtoettten ©efid)tdf)en3 unb ber Cocfen fann 
man fiefc fd)toer borfteflen. ©er gute Sufdf) f>atte 
für bie <Sdf)önf)ett ber Arbeit weniger Sinn, al3 
für bie (Srinnerungen an alte ©otter, bie if>m reib* 
l)aftig fortbeftanben. (£r erbat ftd) ein ©Ia3 ^eineS, 
fprengte mit fetterer ^elerlic^fett feine Cibation 
unb tranf ba8 ©Ia3 au8, inbem er fagte: „'Jluf 
bajj Ü)r toteber gefügt toerbet tum ben SHenf d)en, 
toie idj eud) füfjle, i&r linfterblic&en, Vßan unb 
5>iom) f 08 !" 

3>ie Meine ^utf) flaute i&m mit großen ^ugen 
3U. Sirnbaumer naftm i&n unter ben 'Slrm unb 
fagte: „fiieber 9Tarr." JJdj, ber id) feine < 5iuf3eid^> 
nungen nodj nid)t fannte, fragte bertounbert: „3ft- 
3&nen benn baS ffirnft? ßeben bie alten ©otter 
tDirtticf) ing&nen?" 

„©lauben (Sie benn," fragte mir Sufd) ent- 
gegen, „bafc ettoaS tot ift, blo% toeil e« toar? 6inb 
nid>t btelme&r toir bie Soten, bie bon ber €rbe 
burdf) eine 'Jlfp&artfcfctdjte getrennt finb? yBo$u 
leben toir fceute? SBäre ntcfct afleS ber fäd)er» 
tiefte «Muffiger, ben man erfinnen fönnte, toenn 
e3 immer nur um3 junget, unb niemals um8 
3dj ginge? 3>a8 SJeömfetfein ift un3 bod) blofe 
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gegeben, bamit toir unfer 3$ im auflöfen 
lernen ! 14 

<£r fagte ba8 mit leifer, aber um fo bebeut- 
famerer (Stimme, unb nie toerbe td) ben anbäd)* 
tigen Son biefer TOorte fcergeffen. 

9Bir gingen, unb auf ber 3re*>pe fagte Sufdj 
nod): „9Han barf nur niemals ein 3 c itungäpaj>ier 
alS £ampenfd)irm 3toifcf)en fid) unb bie <5otti)eit 
galten/ 4 

JJn jenen Sagen ftürßtc ba£ alte öfterretdf) 3U» 
fammett 

<S3 toar eine fybllt t>on un&erftanbener «Jlnar- 
d)fe, gemtfbert nur baburd), baft fie fcorerft einen 
einigen ©trief), einen einigen < Rid)tung83ugbatte: 
,,9lad) öaufe, fort, nad) £>aufe." «JBie übef tpdre 
eS bamalS o&ne 33at)nen ergangen 1 ©d)on auf 
unferm Qluäfluge fd>og man au£ ben 3"9 cn au f 
-un8, auf 'Rutb, auf bie Äraren, cS mar alltö ein8. 

60 glitt millionenfadje "Scfttaüiät, toie in einem 
febr engen ftanon, öorbei an und, an ben bunten 
unb labten SQMIbern, an allen 9ttabnungen ber 
Statur, beiflog, fytultnb, fd)iefeenb, entfeffett. Um 
«Rut&S toillen eilten u>ir, um balb in bie ^uen 31; 
enttommen. 

<RuH) fcatte bei Sufd) auf un8 getoartet. SUIS 
toir Eingingen, braufte ein großer Jöbnfturm. ber 
aber nur eine SBiertefftunbe toährte. ©ie SQ3o[fen 
trieben, bro^cnb fd)tt>ar3blau, fo natje ber Grbe 
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bafcitt, bafj man feine Sierge mehr fah, unb e8 
hieb unb peitfdjte bie Regentropfen, bafe fle tDie 
§agcf forner f J)tncr3tcn. Aufruhr überaß. 

5llartd) Sufd) aber hatte mtd) mit ben SKorten 
hineingeführt: 

„(Se^en ©te, tote fd)ön!" 

„<J8 ift boef) ber Seufel I08, bei bin Sltenfcheii 
unb im Gimmel," ^>atte ich geantwortet. 

„3uerft hordjen ©te, tDie ber ©türm in meinem 
Äamin fault. TOer ba8 anhört, ber bergijjt auf 
Resolution unb ©chafalherbendjromattf. «Jllle jene 
ßaut&erbinbungen toerben oerflungen fein. 3>icfe 
toirb bleiben. £)ören @ie?" 

„TOjuuuuuuhh. ttmitDuihiuuuul" S)a8 ift <£]> 
prefftoniftif, bie ich mir gefallen raffe, ©ottlich." 
Unb er feljte fich an ben Äamin unb berfanf in 
Tonnen. 

©te «öeranbafenfter praffeften, gc3Üd)tigt t>on 
hunberttaufenb ^eitfebenhieben, er fchöoamm In 
Stimmungen. „3u allebem lehre ich 3urücf," fagte 
er mit balbgefdjtoffenen ^ugeru „34 gehöre ba3u; 
ich höbe niemals toeggeborebt unb niemals baS 
^lutfcertoanbtfcbaftSgefüblbafüröcrloren. 3<h fann 
nie fterben; benn ich bin etotg In allebem, toeä 
ich liebte." 

Unb jetjt, too toir ben fcottgepadften fjeimfehrer« 
3ügen, au8 benen man toablloS berau8fd)ojj, ent« 
fommen toaren, ba ftanb ^tartch Sufch abermalä 
ftifle unb fagte toieber: „<©ie fcbönl" 
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Jretfid) ti>ar eg fd)5n. (Sine Stobemberfonne 
toar nad) jenem fur3en 'Regenfturme t>oft Ijeroor* 
getreten; fönigTid) g[än3enb, Ejulboon, fereniffimat 
6ap&trf>aft bur<f)ficf)tige £)imme[gflecfe brdngten 
ficf> 3tDtfc^en ben erfterbenben, toeifjen SBöIIcfcen 
übermächtig fcinburd), fo überfarbig, bafe eg gan3 
unglaubtoürbig unb traumbaft augfal). 

gerne ftampften bie £)eimfebrcr3üge borüber; 
bann unb toann tnaHte irgenbeiner (ein gan3eg 
^Jatroncnmaga3in fyinaug; ber £)immel läcbefte toie 
ein berflärtcr «ältärtyrer ba3U unb fünfte bag alleg 
fo toenig, tote bafb toir fefber. 

» Unfereg greunbeg (Sfftafe Tiefe ung alfcg t>er- 
geffen. <£r fud)te f toetr unter einer §ecfe bie Weil» 
djen 3um 3U>eiten ?Ha[e bebten, «JToDembcrüetI« 
d)cn t Unb er 3etgte ung aueb bie 3toeitcn Primeln 
überall : „5>enn niebt einmaf Don biefen toiffen bie 
meiften SÖtenfcben," fagte er 3U <Rutb. 

SUfg bag furdjtfame, Heine «BXäbcben bei einer 
neuen <5d)iegerei 3ufammen3u<fte, rief er il>r lacbenb 
3u: „®a; fie&ft bu'g? Öfterreicfc fällt. S>er Gimmel 
fte&t" 

<Sr ging toeiter, ftreidfjelte if>re fangen, big 
fie rubig breinfab, unb fagte bann: „SHerf bir 
bag, bu tot^ig Heineg SHenfcbenfinb, benn bu bift 
boeb fdfjon febr qefebett: S>te ^nbensoflern unb bie 
ßot&ringer, bie fraebig gfän3enbcn &aifergefd)Ied)ter, 
bie finb läc&erttd) babingefegt, e&e nod) bag tetjte 
ge[be ßaub Don biefen 'Süfcben t&eggcfagt nmrbe. 
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Itnfer «Ketdf) erftrafjlt, tote je ! 0 t&r etoigen ©otter 
ber ftluxl 

„Äletne Ruß), fie&ft bu l)ier bie ©d&metterlingg« 
l>uttf>e? SBte bertrauengaofl (>at ftd) bcr «JDurm 
eingefponnen, ot>ne 'Sanfbepot — ja fo, ba3 ber« 
ftc&ft bu md)t. 9irfo o&ne Äaifer, otjne Religions- 
unterricht, Heine <Rutf). Unb bennodf) glaubt er an 
©ott! 5tterf bir'3; feber TOurm glaubt mefjr an 
©ott a!8 ber ffügfte Gelehrte. Gr fü^ft tF)n taufenb« 
faeft unb in immer neuen Äräften. Unb biefeS ©e« 
fü&I ift, toa8 \<S) bie ©ötter unb Qelbentum nenne. 

„3Jete ben "Saum ba an, er ift ber aflerfetjte, 
ber über unb über bolt eitel ©o[be ftc&t. 3m 9T0» 
bember, benf nur! ^Werfeefcn ! 5>a Müfyen fonft 
nur bie Salglidjter auf ben 5" e bb6fen. Hnb Ijcuer 
nid)t einmal bie, toetf bie «Stenfdjen jc^t ben Saig 
fetter freffenf SRutf), ift ber SSaum nieftt fd)ön?" 

fagte bie Keine «Rutl), etoaS betreten. 
£>eute berftanb fie ben §errn Sufd) offenbar gar 
niebt red)t; fonft foll fie fe&r an U)m gegangen 
fcaben. 

ltnb bann gefd)a& ba3 Grfd&redfenbe. 

SBir toaren big an ben ging gefommen, in ben 
&ier ein 2Hü&[gang f)inetnmünbcte. Gin fd&mafer 
SBretterfteg führte über biefen Slrm, ber bei feinem 
Ginftrömen in ben totfben unb rafd&cn $lu%, mef« 
df)er bureb ben ©ctottterregen trübe unb f)od>geJ)enb 
toar, einen 3errenben Wirbel bilbete. 
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(£8 toar ein (Slücf, bafc Virnbaumer mid) in 
eben biefem ^ugcnMtcf auf einen $a&n aufmerf« 
fam machte, ber toeiter unten angebunben fdjtoanfte. 
3Jirnbaumer fagte 3U mir nod): „(Scbabe, ba& ber 
51 ufe fo angefd)tDolIen unb reifeenb ift; totr Ratten 
fonft bem Äinb baä Vergnügen einer flctnen s £i- 
ratenfabrt gemad)t." 

Sufd) toottte, toie er immer auf Ausflügen 
3U tun pffegte, ein Lagerfeuer an3Ünbcn unb fuebte 
nacb fyol$. ©0 bergafc er einen ^lugenbücf auf 
baS Heine «SHäbcben, ba8 mit öorgefpitjten ^fe^w 
über ba£ Srett trippelte, toeld)eg fnapp an ber 
'ättünbung beä 92Iübrgange8 über biefen gelegt toar. 

(Einen 3ufäHigen ^ugenblicf faben toir forgen» 
öon nacb bem Äinbe &in, ob t&m toofct nicfjtö 
toiberfabren tonnte; SJirnbaumer fab bin, leb falj 
^in, Sufd) flaute ebenfalls auf. S)a3 arme unb 
berfebüebterte Äinb bemertte aber, bag toir alle 
grofee klugen nacb i&r binmadjten. 3>a trat fie in 
tyrer Verfegenbeit, ettoa ettoaä Verbotenes ange« 
fteflt 3U fjaben, baneben unb fiel, bottfommen 
febtocigenb» Dorn Brette berunter. Äer3engerabe \>or 
lauter Scbrecf unb $Bobler3ogenbeit, ftreefte fie bie 
§änbcben toie oer3eibungerbittenb nad) oben unb 
toerfanf, obne einen £aut oon fieb gegeben 3U b<*ben. 

Sufcb fprang empor, in ben «2lugen tiefften 
Jammer unb namenfofeä (Jntfctjen. 

„Sebt ibr ba3, febt ibr baä unb rübrt eud) 
nid&t?" föne er. Unb ber burefc alle Sterben 
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gcfjenbe Son feiner Stimmt brachte unö nrfeber 
in8 Cebetu 

„S)en Äa&n, ben Äa&n bort," rief 1$ unb 
rannte mit 9Jtrnbaumer barauf 3U. 

„«JDag Äaljn," fd)rie eS aber hinter ung. Unb 
toa&renb toir immer nur auf baS fdjneetoeifce Äin- 
berfleibd&en flauten, ba8, baß> auftaud&enb, balb 
$a(bberbecft bon ben braunen fluten, na&e am 
Ufer ba&intrieb, begab fidf) ba8 «Merlefcte. Suf# 
ft>rang, oljne auf un8 3U fcören, mit einem «aiuf- 
fdfjrei namenlofer 9Jer3tt)eifIung in8 SQJaffer. SSJir 
faljen nur eine groteSfe, ttnnbmü&Ienljafte S>rc$» 
betoegung feiner langen 3Jeine, feiner 9lrme, — 
ba fdjmtten toir aud) fd>on ben &af)n lo& 9 ftie&eit 
in bie fluten unb langten bei bem ba^intreibenben 
Äinbd&en an. TOir riffen e8 hinauf, legten e3 in8 
Stoot unb ftarrten bann nad) unferm unbefonne» 
nen greunbe umfjer. 

9Iid^tö meljr toar 3U feiern 

S)ic fd)tnu$igen fluten trieben ellig an ung 
vorüber, fie verrieten nidf)t8. 

3d) l)anbl)abte ba3 *Kuber mit ber3toeifelter 
Straft, toä&renb SBirnbaumer ba8 Heine <Sefdf)öpf 
inS Ceben 3urüdf3urufen ftrebte. <£ir löfte i&m bie 
3urüdfgefram:pfte 3 un 9 e > ^ m bie ^rme unb 
lieg fie in einförmiger SJetoegung auf unb nieber 
toinfen. <?8 fafc auS, aK riefe bog berftummte 
Ätnb ben greunb, ber für eS geftorben. 

Äinber $aben biel ©auerftoff im SBIute. SHe 
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Heine 'Ruth tarn $u ftdj, todhrenb ich bergebltd) 
3uerft ben ga^en glufe abfudfjte unb bann nufclog 
hinunterfuhr, toof)l eine ©tunbe lang. 

(Snblid) mußte ich baran benfen, ba% baS ge* 
rettete Ätnb fich nicht noch erfdlte. 3df) ftiefe, felber 
gan3 betoujjttoS, an8 £anb unb fachte ein jeuer 
an. Sirnbaumer unb ich toeinten beibe, ali bte 
ffare flammt emporfnatterte. Unfer armer, Der» 
fd)ottener §eibe hatte fich fo febr barauf gefreut 

3ctjt loberte e£ ohne bte innige greube feiner 
klugen. 

«EHr trocfneten bie Leiber be8 bolttommen 
Derfchü Sterten ÄtnbeS, baS alleS mit fich gef dfjehen 
Hefe unb nur bann unb toann nach Onfel 9Uo 
fragte. 

„<Sr ift 3U SHama gelaufen, einen Ufagen für 
bich h<rfen," log ich. 

„SJber <5te toeinen ja?" 

,/SluS 6chrecf, ba% bu Balb ertrunfen toareft," 
fagte SBirnbaumer. 

„0, bag toar gar nicht fdfjrecfridf)," fagtc 9luth 
traumerifch, rüdfte aber mit erfehbarem 55eh^gen 
bem Seuercfjen nahe unb nahm toon bem «JÖetne, 
ben toir ihr bie8ma[ 3ubiriigten. 

(S8 toar ein fehr, fehr trauriges ^tdfnidf ba 
am gluffe. 

„TOenn er in bie Unterftrömung gefommen ift," 
fagte SJimbaumer, „fo fdf)to>emmt e8 ihn erft in 
Cebring an8 £anb. ©ort ift eine ©teile, bie toirft 
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alle Seiten au& ^Bringen Sie baS Äinb fe^t na$ 
fjaufe. 3df) eile unb telefoniere mein fiager- 
fommanbo an; bte ©tetfe liegt gar ntdfjt toeit bon 
un& Sltan toirb genau abpaffen, ob er angetrieben 
tommt. S>a3 SBaffer fann burd&fd&nittltdf) bret 
«JHeter in ber ©efunbe machen. 3>a3 finb, bei 
elf Ätlometem — u 

3d() lieg U)n feine SBeredf>nung anftellen unb 
eilte, ba8 arme Äinb 3U ben ©einen 3U bringen. 

3u ben ©einen I? 



5>a8 toar baä abrupte Snbe unfereS Reiben, 
ber uralt toerben toollte, um 3ube unb ©f)rift 3U 
erlöfen. 3>er bie ^Ztenfd&Ijeit ba$u erstehen getootlt, 
bie Sberbölferung biefeS unfeligen Planeten ttrif- 
fenb 3U ber^inbern. — ©oftrinär, toie nur je ein 
©eutfdfjer. — Unb ber gerabe um eineö ÄinbeS 
tiriliert, finnloS bor Jammer, Sftitleib unb Ciebe, 
in ben Sob gegangen toar. $riebf>aft unb infonfe« 
quent, tote nur je ein öfterretd&er l 

S>a ei aber noefj ettoaS toirflidf> ©df)6ne8 3U 
er3a^len gibt, fo tootle ber gütige ßefer ba8 93udf) 
nodf) ntdf)t au£ ber £>anb legen. 

SUm folgenben Sage telep&onierte SJtrnbaumer 
auS bem glüdfjtltngglager, ba% baS arme, tote 
«Ktenfd&enfinb toirftidf) bei ßebring an ber unfehl- 
baren ©teile anS ßanb gefpült toorben fei. ^entgent* 
ftetlt toare er unb f ä&e, mit feinem tDadfj3to>ei§en 9lnt* 

3ufrieben au3. 3df> follte „nadf> glabia ©olba" 
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fnmmterfommeti, imb n>enn 14 no4 etnen greunb 
Suf4en8 toüßte, fo möchte 14 ben mitnehmen. <Sr 
brause £)tffe 3U einem ^fon, um bem Soten einen 
legten CtebeSbtenft 3U ertocifeit 

34 ^ötte grau £ore, borfl4tig unb (tebeboll, 
ein ltnglüdf be8 greunbeä a&uen (äffen. 6te Ijatte 
mir bie ©djIüffeT 3U feinem §äu£4en übergeben, 
bamit 14 In feinen < 2luf3ei4nungen nad[)fudE)te, ob 
fid^ bort ni4t "Wnbeutungen fdnben, u>a£ er bor- 
gehabt fcaben lönnte, e&e er „berfötoanb". @te 
felber mußte ft4 ber flehten 9Jut& toibmen unb 
toar felbft &U3U faum fäf)lg, fo 3erbrodf>en toar fic 

5»uf blefe «JBelfe tarn 14 3ur Sttnnttitö unb 
fpater in ben 33efii} ber Ijler mitgeteilten 3luf3et4* 
nungen beS Srmften, bie 14 Jene gan3e 9 lange 
2Iobemberna4t &inbur4 Ia8, biS am SHorgen 
SBirnbaumer mi4 anrief. 

3>a tou&te 14 nun freilief), &>a3 ber gute, mutige 
unb frifdjje 3>oftor bor&atte. (53 gart, bem toten 
greunbe eine ^elbnifcfc fromme £e*4enfeler 3U be- 
reiten. 

34 nafjm ben alten Slrbelter Qannlbal mit, 
fonft nlemanben. S>er frönen grau ßore berfd&nneg 
id& atteS ©eitere. 3^re Sterben fcaren blendest 
nl4t ftarf genug 3U bem, toa8 toir borfjatten. 

©er Sag, an bem 14 In Sffiagna anfam, toar 
ber lefcte f4one JeneS Qa^teS, au4 toaS bog Detter 
anging. 3m übrigen tourbe bte StepubKf erflärt 
«JBentge Mometer bon unS tat fl4, fett fceute, 
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frembeS unb fetubHcf)e3 £anb auf. 9lu£ bem, ohne« 
bie8 faft Völlig geleerten ßager tiefen bie aller» 
legten dachen, Äranfenpfleger unb SHenftperfonen, 
nach allen SBinbrichtungen bavon. 

SBir, SMrnbaumer, ber alte Arbeiter §anni« 
ba^ ich unb ber Sote, ben 2$irnbaumer agnof3tert 
unb Von ber 9$ef)örbe angeforbert fyatte, toir toaren 
fo Votltommen frei, unbeobachtet, allein gelaffen 
unb unter unS f tote bieS 3U irgenbeiner atibtrn 
6tunbe ber ©eltgefdfjidfjte, vielleicht feit bem 3**" 
fammenbruche be3 toeftrömifchen «Ketd&eä, nicht 
me^r möglich getoefen toärel 

3ur größeren Vorfiel melbete SJirnbaumer je« 
boch ben ©enbarmeriepofien unb geuertoehren in 
ber ganzen Itmgegenb, baß, tote gewöhnlich, un« 
brauchbare unb fdf)to>er mit 'Safterien infi3ierte Uni« 
formrefte unb Verfeuchte ^ettoare verbrannt toer« 
ben toürbe. Äein ^enfd^ fümmerte fleh übrigens 
heute barum. 

60 fdtfeppten toir, vom frühen SKorgen M3 
3um Vormittage, 6cheitf)ol3, Fretter von abge« 
tragenen 3$aracfen, 1)albgtUttte Seerfäffer unb 
§ol3ti>oIIfädfe h^bei unb fchichteten einen fo mäch- 
tigen Scheiterhaufen, baß toir einen Qanbtoagen 
herbeifchieben mußten, auf ben toir £ifdf)e ftellten, 
um ben ftarrgetoorbenen ßeid&nam be8 fitcutibtS, 
ben toir in 3toet große, Hnnene ßafen gehüilt hatten, 
obenhin Iagenf 3U fönnen, Gr ruhte auf einer 
bieten Schichte bunf elgrünen 3Sf)vttirci\iQß f unb 
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tounberbar ftredfte fidf) bie antif toeifce ©eftalt, tt>ie 
in Soga unb Sunifa ge&ünt, auf bcm Linien* 
grün auS, s : 

Seterfidf) ernft ftarrtc ba2 beruhigte 'Jlntfitj 
gegen Qimmer unb toartete: — fo festen eS. 

SBir breie umftanben, tool)l eine SBierterftunbe 
Tang, ergriffen ben getoattigen öofeftoß, ben un8 
nur bie «Ruinen be3 alten «RegimeS fo reidfjficlj 3U 
Tiefem bermodf)t Ratten, unb faben 3U bem ftillen 
^reunbe empor, bon beffen majeftätifdfjem 9lnblicf 
ttrir un3 faum 3U trennen bermodfjten. Slm Hebften 
Ratten toir ü)n nodfj einen Sag unb eine «Stadfjt 
fo t^ronenb geraffen, in feiner ergreif enb fdfjönen 
unb ftitten fjingeftrecfäjeit. 

^Jlber bie anbcxn t ba8 biete, biele ©efinbel! 

faCDir mußten U>n Ijeimfdfjicfen, efje ber ftupibe 
93ud)ftabe fidfj feiner fo bemächtigte, tote aller 
anbern, beiläufig ©e3eugten. <5o ftiejj id& am 5 U 6" 
enbe beS Äatafaffeg bie 3add in ben £)ol3ftofc, 
SBirnbaumer 3ur Cinf en beS toten SreunbeS, Qannt» 
bal 3U beffen «Redfjter. Ungeheuerlich loberte bie 
flamme empor, beinahe augenblidffidf), fo bajj toir 
atte brei ^aftig 3urücftreten mußten. 

3n biefem Slugenblii begannen bon ber <5tabt 
&er bie 2ttittag3gIotfen 3U läuten, 

SHe (Spät&erbftfuft toar bontommen toinbftitt, 
ber £)tmmel ftrafclenb rein, ©olben unb Har ftieg 
bie enorme gfamme empor unb füllte jenen in 
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feiner toetfcen Soga fo toottfommen ein, ba% toir ihn 
lange nid^t mehr erbfidfen tonnten. Äein £aut, 
ber «Jlbfcheu erregt haben tonnte, tourbe hörbar, fein 
©erudf) bon verbranntem gleifd&e fam 3U ung h**' 
nieber; afleg rifc fidf) im Änatten unb Graffeln beg 
geuerg ^tmmerauf. Gnblid) ttefcen bie flammen, 
bann unb toann, ein toentg 'Borfjangeg frei unb 
toir fa^en bie böHig tierbüfterte (Seftaft, aug ber 
felber Rammen emporftachen, toürbig, aber fchon 
ettoag geifterljaft liegen. (Stnen ^ugenblicf neigte 
fie fich ettoag nach ber 6eite, toie ein Sräumenber, 
ber fidf) eine beffere Sage fudf)t, bann loberte bie 
gro&getoarttge flamme bon neuem, ^o^er unb 
mächtiger alg je, über if)m 3ufammen. (Stnternb 
fenfte fidf) ber fjo^ftog, tourbe too^I um ein 
©rittel niebriger, aber er ftdt §annibaf fyattt 
mehrere eiferne (Stangzn feftgerammt, bamit ber 
Scheiterhaufen ni<fjt nach einer (Seite überhangen 
ober gar ftür3en foftte. €>o fanf bag <San3e, gerabe 
unter fidf) unb rueftoeife 3ufammen; ergreifenb gro§ 
unb ruhig. 

TOunberbar toar auch, bafc ein ffeiner 9JogeI 
unaufhörlich um bie flammen f reifte ; eg fehlen, alg 
tooHte er fid) in fie f)ineinftür3en. §annibal fdf)eudf)te 
ihn, aber 3toitfchernb flog er, immer3u, um unb 
fogar über bie facfelhetten $ euer jungen. (Snbfich 
toar er fort. Sr toar bieHeicht eine l>albt Stunbe 
mit ung Srauergaft getoefen. ©er Stofc brannte 
nun fd&on über eine ©tunbe, unb bon ßtü 3U 3*it 
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facfte er fidj), bumpf fradjenb, 3ufatnmett Stann 
faulte bie flammt JebcSmal um fo &öl)er empor. 

9Jom toten Reiben toar nichts mel>r 3U fefjett, 
toenn bie flamme be8 &to%e& ©rat freigab, ©ogar 
ber Gräbel friert geborften unb auSeinanbergetan 
in Sieben. 

35t3 jum oerbüfternben <2lbenb brannte baS 
große geuer; bann toar eS fo niebrig getoorbett, 
ba§ toir f)in3utreten unb barüber ftintoegfeljeit 
(onnten. ©d&neetoeijje, fjettgtiUjenbe Änod&en lagen 
in f)aH>tenntIid)en formen auf bem ©ertngel befi 
oerbrannten £JöI)renreiftg8 unb 3erf telen, alS £>anni» 
bal mit einer <5d)ürftange an fie rührte. 

„C£8 ift gut/ 1 fagte 9Jlrnbaumer teife. ,,Saffen 
toir, toenn bie 3Xac^t toinbftiH fein follte, atteS Oer» 
I6fd)en, tt)ie e8 ift. SHorgen fammeln tolr feine 
Slfcfce. 

Uber 9tacf)t fieT ein fe&r milber, leifer «Regen, 
ber Iöfd)te bie letjte ©Iut, toeldfje toir am anbern 
^Morgen, nadj) anttfer ©itte, mit 3Beine 3U bämpfen 
bereit getoefen toaren. 60 (amen toir in grauefter 
SJru&e am 3ufammenge(o&rten, fdf)toar3 unb &elfr 
grautoeifc überfütterten ©tojje 3ufammen unb 
nahmen bie beutlid) fidjtbaren, (alfigen <Refte bc8 
oöffig Oerbrannten ©ebeineä fcintoeg. AeineS ber 
reinen unb Hingenben 6tücfd)en toar größer, cXS 
ettoa ba8 ftöpföen etneS f(e(ettierten @per[ing£. 
«ülUeö anbere totrflic&e, toei&e ^fd^e. 
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3td), baä toar dUi fo rein, fo fd^ön, fo er» 
fcebenb, toie eine ©etfterbodfoelt getoefen. 

9Ioc& jefct überfommt mic^ eine (Erhebung, bajj 
td) bem Gnbe beinahe fefcnfüdfjtig entgegenfelje, 
toenn tdf) an jenen, uralt fronen, Sotenbranb benle, 
ber «JUaridSj Sufcfc in fein geliebtes «3111 emporrijj. 

3<fc Ööbe immer baS (Snbe unferer tiefte in 
ber $Uanme für ba3 ein3ig fdf)6ne gelten, fcabe 
barüber gebietet unb gefabelt unb bin in bittere 
Älage über eine 9KenfdE)&eit ausgebrochen, ü>eld)e 
ben Ilebften 2Hunb, Mo§ ti>eil er fd)ti>eigen mu§, 
mit Türmern 3U fußen imftanbe ift ! @eit id& aber 

foldj) anttfem, $erotf$em ©df)Iuj$afforbe felber bei« 
getoo^nt unb feinem ergaben auffd£>ti>ingenben glü» 
gehäuften 3ugebört &abe, feit biefer Stunbe fann 
tc^ mir baS Snbe (eined rein unb grofc verlebten 
©afeinS toenigftenä !) ntd&t mefcr anberS benlen. 
<£3 gehört 3U einem fe^nHd^en, leiboott frönen 
£eben, feie ba8 Sebeum 3um SeftgotteSbienft, feie 
bie Slbenbröte 3um Sonnenuntergang, tote ber (3e* 
fang 3U einem SHlenfd&enbafem. MnmdgHdf), f<$eu&- 
Hd) unb über alle klagen empörenb erföeint mir 
feit Jener 3*tt bie auS ©erpotoerung ertoadftfene, 
ftinfenbe 9Jeifefcung8form altcf)rtfilicf)en 93arbaren» 
tum8. 

S>a3 fönnte Waricfc Sufdjj gefagt {jaben; ba£ 
fage aber id& felber. 
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<S8 bleiben mir nur toenige 2Borte me&r $n 
erjagten übrig. 

3d) mufcte unfereS armen greunbeS Slfdfje in 
eine leere 33Icd&bofc fdjjüttefn, ba eine Urne, toeber 
au8 (Stein nodfj auS 33ron3e, 3U erwarten toar. 
Sftocbte £)err Don Keffer ein toürbtgeS 5kf)ä[tni3 
für feinen I)eimfel)renben Söertoanbten au3 öfter- 
reieb finben! 

3d& b^tte genug bamit 3U tun, um mieb mit 
ber 9lfclje bureb bie ©ren3« unb 3ottbef>bTbtn 3U 
fdftfagen, toe!df>e, allein in ber allgemeinen Un- 
orbnung, bie bümmfte Ouärerei aller unfd^ufbtgen 
«Reifenben, a!3 Banner ber alten 3 e ^> aufredet« 
erhielten, «SJenig fehlte unb man fcätte bie Sber- 
refte beS armen Sufdfj d&emifd) unterfudf>en raffen; 
ob bieffeiebt nidfjt eine neue $orm öon Äonterbanbe 
ba mit im (Spiele toäre? 

2Bäl)renb man mid) mit meiner Äunftbünger« 
probe, toie cS $te§, bon Beamten 3U ^Beamten, burdf) 
alle ©ren3beborbenrdume 3errte, fa& icb, toie be8* 
balb 3toan3ig fjamfterfamilien unb mebr, mit ibren 
körben unb 'Äucffädfen, midfj fegnenb, burdjjglitten ! 

(Enbftdf) burfte idj mit meiner traurigen ££ra$t 
nacb 5Hündfjen toeiter fabren. 3dj) mußte einen 
«ReberS unterfd&retben, ba& icf> bie Btabt binnen 
breien Sagen toteber berfaffen toürbe. 

,/JDtr brauen bort toeber 5>tdf)ter noc§ Äünft» 
ler me&rl" 

©onberbar umfing mid& baä alte ©(fjfofc, in 

» 
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bem id> in fto^erer 3*ü<iu2gerul)t fratte. <5ofonber« 
bar, ba% tdf) 3U träumen glaubte, ©enn frier festen 
bie toaljrfjafttg fülle ftefren geblieben 311 fein. 

JJa; — baS toar am Äamin be§ alten, großen 
§ctm. 

§err bon SSJelfer fag f toie efrebem, 3urücfge- 
lefrnt am offenen geuer. 

9luf eifemer platte e^itterte, balb ru&ig bim» 
fei, balb golbfrell auffTammenb, ba8 alte SBelfer« 
toappen an ber £)intertoanb be£ ÄammS. ©er greU 
frerr ftarrte, nadfjbem er midfj fcfrioerMütig, aber 
liebeDoII angefefren fratte (er toujjte burdf) mein 
Seiegramm arieS), auf biefeg SBappen, beffen U%» 
ter Sräger er nun ti>ar. 

^latt auf ben 93audf> fringebrüeft Tag ber SuIIt) 
be£ Qerrn auf bem Sepptdfj bor bem geuer; 
fdfjtDar3braun, toie au3 3a}>anbron3e gegoffen, unb 
rüfrrte fid) mdf>t. 9Tur im Äamin ber 'BJinb unb 
baS toiberborftige Änadfen be3 Qo^eS fratten ba£ 
SDort 

£)inter ben genftern toar baS toeite, baS £>ol3» 
moor entrofft. Birten unb giften ftöfrnten im 
Slnftofc beS TOinbeS, unb gan3 ferne lag bie liebe 
<&tabt 9 bie im ^rieben faft gaffte!) freie, beutfefre 
6tabt, in ber e8 nun büfter gärte, ©ie grauen» 
türme fagten, too fie lag. 

©er grüben fpradfj lange 3*ü 9<** nicfjtS, lieg 
ftd& auS bem aften, getriebenen Äeffer au8 ^ugg« 
burger (Silber feinen See einlaufen, reichte aud) 
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mir eine Saffe unb fa$ an bie 5>ecfe ober inä 
Jeuer; nur ntcf)t auf ba3, toag icf> i&m brachte, 

(EnMidfj aber, na$ einem befonberS lauten ^uf- 
braufen be8 6turme8, bem ein (Srföauern ber 
Jenfter gefolgt toar, fragte er: 

„3ft bog atteS bon Wo? 11 

Sd&toetgenb pellte id) bie armfelige SMed&bofe 
mit ber 9lfd>e &in. „<S8 ift ebenfoDteT, alS toaS 
bie beutfd&e §errlic§feit au8 öfterretefc 3U machen 
tou&te," fagte id&. 

fjerr Don $BeIfer fegte bie £)anb an bie ©tlme. 
„§aben 6ie fein TOort t)on U)tn an midf>?" 

„3>odj. SHefe SMätter; für alle Sltenfcljen. 9lber 
td) fürchte, fie toerben fo ungefe&en unb fo einfam 
bleiben mit i&rcm ßeuc^ten, baS er ^interfaffen 
toollte, toie jebeg ©ute unb (Srojje, loaS Don un3 
fommt au8 öfterreidj) . . , (Eine Äonfert>enbüd)fe 
x>ott 9Ifd)e; ba8 ift Dorber&anb alleä, toaS bie SBeft 
öon unS toeijj." 

„3dfj bin ein aTter 3Kann unb l>abe 3*** 3um 
Stac&benfen " fagte £)err Don Werfer fangfam. 

„JJcf) toiir bod) lefen, toaS er aufgefd&rieben fcat, 
ber arme Sottfopf." 
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£ttfas 9lafcefam 

Vornan 

Cinbanb »on 21. Äe!le*.gBiett 
38. Saufcnb 

©e&eftct Söl. 6.50 :: :: ©ebunben 9,— 

£eip)iger 9?eueffe 9?a<$ricfyten: „£eiße ©efmfmfjte* 
{hörne unferer3^t rauften burdj biefeS eigenartige ©ud§, ba8 
SBartfdj auf einer £öfje fünftlerif d)er ©eftattongSfraft jeigt, bie 
toett ü6er ba$ SRtoeau feiner lefrten Nomone IjinauSgeljt. 
<Sprac§ii$ ift eS ba8 ©tänjenbfte, n>a8 un§ Söartfc^ biStjer 
geboten Ijat." 

90?ünd>en-2lug$burger 5lbenbjeitun9: w 2lu(^biefe8 
$udj jeigt ©artfä roieber als einen $itf)ter mit reidtfter ©e- 
banlenfüffe unb bon etf)t mfinnltdjer Ätaft ber (gntpfinbung. 1 ' 

Öfferreicf)ifd>e 9tunbfd>au, «JBten: „ÄuSbemnatur* 
feltgen Überfdjttmng Bricht reinfte, ebelfte 2RenfdjIidjIett; ber 
ßtmtnenfänger be3 naturberlorenen ©raj, ber SDidjter amou* 
renfer ättofolonobeHen unb ber fdjmauSfreubigen £ainbltinbet 
ift $ier ein innerlich tomnber, mit fjeflfidjtiger (SrfenntniS ge* 
fegneter Sföenfd), ein mac^tDott aufraufdjenber ftritifer ber 
(SWeHfäaft unb ber SBiffenfäaft." 
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9luboJf San« 9Jortf* 

©er junge ©tc^rter 

Sine SrjäMung 

30. Saufenb 

©efreftet 3Jlart 6.— :: :: :: ©ebunben SOlarf 8.50 

Dr.9*ein$olb (Ei^acter in ber „©entfefcen 
91 0 m a n 3 e i t u n g": „. . . ©in ent$ücfenbe$ S8efenntni$6ud) 
unb ein echter Söartfdf) in feiner ganzen $(nmut,®efül)l8tiefe unb 
£eralid)!eit, in (einet Slnfcfyaulidjfeit ber Storftellung unb in 
feinem tt>ef)mtitig*5arten £umor. Herrgott, man möchte jtc§ am 
liebften gleidj in bie ©al)n fefren, um in bieö <§>raa be3 jungen 
fcidjterS 93artfa>£ucftt>alb ju eilen, too bie Originale nodj nrie 
bie Spargeln roadjfen, too man SRenfdj fein tann unter 3ften* 
[c§en, too brei berauf djenbe Swuenroffen fidt) bereinigen unb 
fo üebeöburftig unb jungfrifdj fein fönnen, tote bie Heine 
Zureite, fo berträumt füblänbtfdj, tote bie bräunliche (Eoncettina, 
unb fo unnahbar fdjön unb bodj ftnnberbrennenb, toie bie 
einfam oerglü&enbe Dberftin. SBo Melonen unb Drangen nodj 
auf ben Strafen liegen, too baS (Srtoadjen fo fonnig unb bie 
<ftäd)te fo fefytfudjtStoeit finb. Unb ba&u bie $ürfenglo<fe, ber 
©tabtparf..! SWan begreift, bafj bieg ©ra$ einen $i$ter 
ertoeefen mufcte. Cber erwetftc ber fcüfyer fein ©raj? Seft 
bie« ©u<$! (ES 6ebeutei in unferen Sagen (Erlöfung." 
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2Berfe oon 

HnerfüCtC ©efd)i($ten. ©tnbanb unb ©udjfömud oou ^rofefior 
$ugo 6tetner»$rag. 83. fcaufenb. ©efjcftet SR. 6.— , gebun« 
ben SR. 7.50. 

<$ 9t« (Sin Q)ud> ber Qlnba<$t £ltel$eitf)nung oon $rofe|for $ugo 
6teiner»93rog. 15. toufcnb. ©tieftet SR. 8. — f gcbunben SR. 4.50. 

O&ite ©Ott S)ie Sragöbte einer Butter. 8. Snufenb. «tieftet 
SR. 2 50, gcbunben SR. 8.50. 

ffran Atta nnb ber Sfißcr. Vornan. ©udjfömucf oon #rofe|fot 
£ugo 6tetner»$rag. 44. Xaufenb. ©cfjcftei SR. 6. — , getan« 

ben SR. 8.50. 

<5)ie ©eföidjte bon bet $antterl unb ifrre« eicb&abera. 

Vornan (Slnbanb unb ©ignetten oon $rof. $ugo 6tciner»$rag. 
60. Saufenb. ©e&eftet SR. 6 50, gcbunben SR. 0.—. 

(sdjtoammerl» (Sin <5c$ubert-9toman. dinbanb unb ©udtfdjmud 
oon U. £eu*er«©ien. 150. Xaufenb. ©e&eftet SR. 6.—, gebun« 
ben SR. 8 50. 

S)a# beutfd)c £etb. Sin Canbfcfyaftäroman. öud&fd&miuf oon 
U. üenccSBien 50.Xaufcnb. ©tieftet 2R. 8- — , gcbunben SR. 10.50. 

Wtterfttfee £tebe«öefd)ic$ten. ©u($fömutf oon «. Peaer»©ien. 

88. Zaufenb. ©e^eftet SR. 6-— r gcbunben SR. 8 60. 

CHifabety &ört Vornan, ©u$f$tnutf oon 3LÄenet»SBien.29.Sau- 

fenb. ©tieftet SR. 6.50, gcbunben SR. 7.50. 
2$otn fterbenben Stofofo« 9Jov>eflcn. ©udjfdjmudf oonSLfteOet* 

SEöien. 56. Zoufcnb. ©e&eftet SR. 6 —, gcbunben 0t 7.60. 
SMe £ainblfinber. Vornan, ©udjfdjmucf oon 8. ftener*BHen. 

88. Jtoufenb. Ok^eftet SR. 6.—, gcbunben SR. 8.60. 

3h>blf au« ber eteiermarf. Vornan. Sinbanb unb ©uebfammf 
oon «l PeHer* flöten. 61. Saufenb. ©e$eftet SR. 6.60, gebun* 

ben SR. 9 —. 
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